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Essas Considerações, de 1847, 
analisam o mandamento do amor, ante 
o pano de fundo do Hino à caridade. 
Recorrem à filosofia e lembram o 
Banquete. Mas o amor cristão é um 
mistério, que só pode ser conhecido 
pelos seus frutos, as obras: há que crer 
no amor. O amor cristão é comparado 
com o amor apaixonado platônico e a 
amizade aristotélica. O poeta elogia o 
amor apaixonado, sem saber como e 
por que o amor precisa transformar-se 
em dever. Amar a si mesmo é natural, 
mas a religião do amor acrescenta: ama 
o teu próximo “como amas a ti 
mesmo”. Este acréscimo pode mudar o 
mundo, vencer o egoísmo. Amar é 
aproximar o outro do Amor, ajudá-lo a 
conhecer e a viver o amor divino. E o 
outro não é o segundo eu, mas o 
“primeiro tu”. 

Tal amor é maior do que a fé, só ele 
permanece por toda a eternidade. O 
próprio Deus é amor (cf. a Oração que 
abre o livro). O autor despe a 
pseudonímia e usa uma linguagem 
comum com o leitor. Articulou o 
problema do tornar-se cristão, tornar-se 
homem, e agora começa a vestir-se a 
caráter para a grande catástrofe, a ser 
encenada nas ruas da capital. Prepara 
os fundamentos para edificar, 
“exumando os conceitos do 
cristianismo”, soterrados por 1800 
anos de cristandade. 
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APRESENTAÇÃO 


Álvaro L.M. Valls 


As obras do amor - Algumas considerações cristãs em forma 
de discursos, cuja tradução a partir do original dinamarquês aqui 
se oferece, foram publicadas em Copenhague, em 1847, assinadas 
por Sgren Kierkegaard. Distribuídos em duas séries, os discursos 
da primeira analisam o mandamento do amor ao próximo, e os da 
segunda caracterizam este amor tendo como pano de fundo o cha- 
mado hino à caridade, da primeira epístola de Paulo aos Coríntios. 
É inegável o recurso constante à melhor filosofia grega, e já o títu- 
lo da obra faz referência ao diálogo platônico, quando Sócrates, 
mestre da Erótica, queixava-se de que, ao invés de elogiarem o 
deus Eros, os participantes do Banquete (ou Simpósio) em seus 
discursos estariam apenas cantando as obras ou os efeitos do amor 
no coração dos jovens! O que, no caso do amor cristão, é contudo 
inteiramente correto, pois ele é um mistério e só pode ser (re-)co- 
nhecido através de seus frutos, as obras. Pois é preciso crer no 
amor, e crer que tais obras são frutos do amor. 


O autor elabora discursos (tal como Platão em seus diálogos) 
que visam a caracterizar o amor, comparando o amor cristão (em 
grego ágape, em dinamarquês Kjerlighed) com o amor apaixonado 
platônico (eros/Elskov) e a amizade aristotélica (philía/Venskab). 
O interlocutor ou opositor será muitas vezes o poeta (romântico), 
responsável tradicionalmente pelo elogio do amor natural, basea- 
do na paixão humana, mas que não sabe como e porquê o amor 
precisa transformar-se em dever ou, melhor ainda, realizar-se como 
um mandamento”. 


1. O leitor afeito à literatura grega clássica perceberá, além disso, alguma referência aos 
“atos de Afrodite” no título do livro, a par da referência às “obras da caridade”. 

2. Nosso autor sabe perfeitamente que um mandamento que manda amar é algo paradoxal, 
mas tem de ser, 
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Amar a si mesmo é algo natural, e neste sentido até saudável. 
Obedece à lei da natureza e não necessita de nenhum mandamento 
que o ordene. Mas a religião do amor chega então e acrescenta: 
ama o teu próximo “como amas a ti mesmo”: nem mais e nem me- 
nos, apenas “como a ti mesmo”. Este pequeno acréscimo, se obede- 
cido, pode mudar o mundo. Mas quando a lei do amor é desobede- 
cida, o amor próprio toma a conotação do egoísmo. 


E o que seria amar assim? Veremos que amar de verdade con- 
siste em aproximar o outro do amor, ajudá-lo a conhecer e a viver 
este amor divino. Trata-se, sem dúvida alguma, de um legítimo 
triângulo: tu, o outro e o amor. Ora, o outro, como veremos, não 
pode ser tão somente um alter ego, um segundo eu, mas antes um 
“primeiro tu”: Kierkegaard, interpretado tantas vezes como solipsis- 
ta, afirma aqui explicitamente a alteridade, em sua categoria especí- 
fica: o próximo. E se Johannes, o famoso personagem do Diário do 
sedutor (de 1843), era incapaz de amar de verdade porque não con- 
seguia sair de si, o autor desses Discursos sabe perfeitamente que a 
categoria do próximo é essencial no autêntico Cristianismo. É uma 
categoria específica da “cristicidade” (det Christeliges). 


“x * 


O gênero dos Discursos, em Kierkegaard, distingue-se clara- 
mente da literatura pseudônima, predominante até 1846, ou seja, 
até a grande virada que ocorre com o Postscriptum final não cien- 
tífico às migalhas filosóficas, de Johannes Climacus. Não tendo 
morrido em 1846, aos 33 anos, como imaginara, nosso autor preci- 
sa encarar várias realidades. Precisa organizar os aspectos práticos 
de sua vida (vocação, profissão, ganha-pão, ser ou não ser pastor 
da igreja oficial, ficar na capital ou mudar-se para o interior, tro- 
cando a agitação cultural do século de ouro da Dinamarca pela 
vida simples dos cristãos comuns, a quem chamará “homens co- 
muns”). Precisa posicionar-se ante a agitação político-social que co- 
meça a sacudir a Europa toda, com as revoluções liberais que logo 
mais, em 1848, hão de estalar por toda parte, e com o anúncio do 
socialismo e do comunismo, cujo Manifesto sairá em seguida. E 
Sgren Kierkegaard precisa encarar o fato de que sua ex-noiva, Regi- 
na, está para se casar agora, em 1847. À partir deste ano, portanto, 
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Sgren terá de desistir definitivamente de qualquer ilusão românti- 
ca que acaso lhe restasse e de qualquer sonho de reconstituição” 
da antiga relação amorosa. Mas desistir de um amor romântico não 
precisa significar perder a ilusão, a poesia, o sonho, se é verdade 
que se pode amar de outra maneira, eterna e definitiva, e se é ver- 
dade que tudo é novo em Cristo. “No céu as pessoas não se casam”, 
teria dito ele uma vez à noiva. Mas certamente se amam, pois quan- 
do acabarem a fé e a esperança, realizadas plenamente, o amor con- 
tinuará. Pois o amor permanece. 


O amor que será aqui elogiado (e elogiá-lo bem já é uma obra 
de amor) é mais forte do que o amor platônico e mais profundo do 
que o amor apaixonado cuja representação encontramos em Sha- 
kespeare. Johannes de Silentio, autor de Temor e tremor, queixa- 
va-se de que a paixão do amor já teria encontrado seu poeta”, en- 
quanto a grande paixão da fé ainda não teria sido cantada devida- 
mente. Pois bem, aqui o testemunho autorizado do apóstolo Paulo 
garantirá que este amor paradoxal é ainda maior do que a fé, pois só 
ele permanecerá por toda a eternidade. O que, aliás, é perfeitamente 
lógico, se é verdade que Deus é amor”. Pode Feuerbach, inclusive, in- 
verter a proposição e afirmar que “o amor é divino”: Kierkegaard 
concordará com ele, desde que o sujeito da frase fique devidamente 
definido, a partir do exemplo histórico daquele que o viveu paradig- 
maticamente. E a Oração que abre este livro é um magnífico elogio 
à Trindade que é, nas suas três pessoas, amor divino. 


wo * 


São considerações cristãs em forma de discursos, e isso signi- 
fica que o autor despiu-se da pseudonímia e passou a usar uma lin- 
guagem supostamente comum com o interlocutor. Henri-Bernard 


3. Por que não dizer “repetição”, como no título do livro de 1843, Gjentagelsen, como uma 
“retomada”? 


4, Kierkegaard pensa em Platão ou em Shakespeare? Qualquer deles cantou o amor maravi- 
lhosamente. 


5. E o evangelho do discípulo amado, assim como as cartas de João, com a insistência: “Carís- 
simos, amai-vos uns aos outros”, forma também um pano de fundo para a presente obra. 


6. Ou seja, nem são sermões e nem discursos apenas edificantes, pois analisam categorias 
cristas. 
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Vergote gostava de falar de um segundo percurso da obra de Kier- 
kegaard, posterior ao Postscriptum. Se no primeiro percurso este 
autor” utilizou pseudônimos para ir articulando o problema do 
“tornar-se cristão”, equivalente a um autêntico “tornar-se homem”, 
e para de certo modo “enganar os homens para dentro da verda- 
de”, agora, após seu grande escrito “final e não científico” e após 
os sofrimentos e as humilhações das críticas do jornal satírico O 
corsário, quando, aliás, ninguém se postou ao seu lado, e depois 
de suas reflexões sobre as diferenças entre um gênio e um apósto- 
lo”, agora, num segundo percurso, começa a “vestir-se a caráter” 
para a grande catástrofe dos últimos anos, a ser encenada nas ruas 
de Copenhague”. 


Ele prepara então os fundamentos para poder edificar (que 
não é outra coisa senão construir sobre fundamentos), “exumando 
os conceitos do Cristianismo”, soterrados por mil e oitocentos 
anos de cristandade”. Não recriando, não reinventando e não que- 
rendo reinterpretar, mas antes apenas trazer à luz o que foi esque- 
cido: o texto (com seu sentido) que todos deveriam conhecer em 
seus corações e realizar em suas ações, o magister Kierkegaard se 
dedica a considerar o significado dos conceitos crísticos essenciais, 
tais como o amor (As obras do amor), a fé (Doença para a morte, 
de 1849) e o escândalo (enquanto possibilidade de “dizer um não 
ao convite” recordado na Escola de Cristianismo, de 1850). 


Religião e não sistema filosófico, o Cristianismo é mais comu- 
nicação de vida do que doutrina teórica com dogmas a serem deco- 
rados, ou quiçá compreendidos. É para ser vivido, na obediência 
aos mandamentos e, em primeiro lugar, o do amor ao próximo. Não 


7. Que postumamente (no Ponto de vista...) se definirá como escritor religioso de ponta a 
ponta, concordando, portanto, neste aspecto, com o que Heidegger dirá dele mais tarde: ein 
religiôser Schriftsteller, und zwar... 

8. Que são elaboradas para o livro sobre o Pastor Adler, mas aparecem publicadas nos Dois 
pequenos tratados ético-religiosos, junto com a questão se um homem pode se deixar matar 
pela verdade, ou seja, um primeiro tratamento da questão do martírio enquanto testemunho. 
9. Pois Lutero dizia ser preciso pregar nas ruas, mas infelizmente o dizia num púlpito de 
igreja. 

10. Tal como seu contraparente, o Doutor Peter Wilhelm Lund, exumava restos antediluvia- 
nos na região de Lagoa Santa, em Minas Gerais, Brasil. 
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constitui uma filosofia que se explica, mas continua a ser, depois 
de dois mil anos, escândalo para os judeus e loucura para os pa- 
gãos (isto é, irracionalidade para os filósofos gregos). E o amor que 
ele ensina, como tudo o mais que é “especificamente cristão” (crís- 
tico), é e tem que ser paradoxal. 


“kk 


Autor que iniciou sua produção com a tese Sobre o conceito 
de ironia, constantemente referido a Sócrates, Kierkegaard sabe 
que a ironia, início de qualquer vida que mereça ser chamada de 
humana, supõe uma distância entre a intenção e o gesto, entre a 
opinião (sentido ou significado) e o dito (a proposição). Os enuncia- 
dos irônicos apresentam uma flexibilidade mental que o magister 
chamava de “elasticidade”, base de qualquer simulação ou da atitu- 
de socrática que, embora depois completada e reformada a partir 
de Cristo (porque, depois do anúncio de Cristo, não ter opinião a 
respeito dele e do que ele disse é escândalo), servirá de instrumen- 
to crítico e de conjuração, enquanto comunicação indireta e maiêu- 
tica dentro da cristandade. 


Os enunciados de Kierkegaard, como já o percebeu Theodor 
W. Adorno, são de propósito oscilantes, e comportam várias lei- 
turas. Um mesmo texto pode perfeitamente bem passar por um 
fragmento de sermão e/ou por um recado amoroso. Ora, o pró- 
prio Adorno sofreu na carne o que escreveu em 1935: ao entusi- 
asmar-se com o discurso “sobre a obra de amor que consiste em 
recordar um morto”, admirou-se da perspicácia crítica de al- 
guém que, antes do Manifesto comunista, já percebia que no ca- 
pitalismo o único amor capaz de permanecer totalmente gratui- 
to, e portanto vivo, era o amor aos falecidos. Porém, Adorno não 
percebeu que o mesmíssimo discurso poderia ser interpretado 
por Regina” como um romântico “jamais te esqueças de mim”, 
uma vez que o antigo amado pode muito bem estar “morto para 
ela”, mas existe sempre um dever de recordar amorosamente os fa- 
lecidos - até porque assim aprendemos a amar corretamente os 
que conosco convivem... 


11, Para quem o esposo Schlegel lê em voz alta as obras do ex-noivo... 
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Kierkegaard é um autor que gosta de cantar enquanto traba- 
lha, mostrando assim sua alegria profunda e bendizendo a Deus 
por tudo o que fez de bom. As obras do amor tornou-se um livro 
clássico, um dos melhores da literatura dinamarquesa e um livro 
de cabeceira para muita gente séria. Entre os escandinavos que mi- 
graram para o norte dos Estados Unidos, muitos levaram consigo 
esta obra de quatrocentas páginas, que liam à noite como se fosse 
uma espécie de Imitação de Cristo. Talvez até haja algum funda- 
mento na hipótese de que o ex-noivo” ainda se preocupava com o 
desenvolvimento espiritual da pessoa amada. Mas em Kierkegaard 
o próximo (ou: a próxima) pode ser qualquer um (ou: qualquer 
uma), já que o amor não se reduz jamais ao amor preferencial, 
amor de predileção”, Ora, se o que dizemos é verdade, então aqui 
não temos simplesmente um livro para Regina, mas sim “um livro 
para todos e para qualquer um”, ou seja, para todo aquele que qui- 
ser crescer no amor, aproximando-se do amor. 


Para alguns leitores ou críticos, admiradores de Kierkegaard, 
parecerá uma atividade iconoclasta querer vislumbrar o autor pis- 
cando um olho, em tom de brincadeira, ao redigir textos tão subli- 
mes”, Mas a ironia kierkegaardiana, ou seu humor, serve de 
antídoto contra uma atitude passiva que recebe um texto grande 
com um excessivo peso de autoridade. Este dinamarquês se recusa à 
comunicação magistral, e se compreende sempre como um “auxiliar 
de ensino”, como “o ponto” do teatro, o souffleur. Só deste modo é 
possível enfatizar a subjetividade, a interioridade do leitor. Há sem- 
pre algum proveito, diz ele, quando o mestre não é de inteira confi- 
ança: o aprendiz precisa convencer-se a si mesmo sobre as verdades. 


Este livro pode ser um belo presente de casamento para Regi- 
na? Pode! Mas pode também perfeitamente ser o livro de que cada 
indivíduo responsável diante de Deus (den Enkelte) necessita para 
decidir-se a amar do modo como Deus quer que amemos. E isso 
não é o mais importante - para todos e para cada um de nós? É um 


12. Casanova não preparava as moças para sobreviverem com autonomia depois do rompi- 
mento inevitável? 


13. E aqui parece que é preciso decidir-se entre o ensinamento de Cristo e o de Sigmund Freud. 


14. Lembremos, a propósito, Thomas Mann, autor de José e seus irmãos, com sua ironia fina, 
próxima à de Kierkegaard. 
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livro sobre o dever de amar, sobre algo, portanto que não deve ser 
apenas estudado, mas vivido na prática. A dimensão pragmática 
está todo o tempo no horizonte desta obra: “Vai e faz o mesmo”. 
Pois não basta dizer: “Sim, senhor, meu pai”, e depois esquecer o 
que se prometeu fazer. Às vezes é até melhor dizer, como o filho 
mais velho daquela parábola, um redondo “não”, que tem a vanta- 
gem de ficar ressoando na consciência até que o sujeito se arrepen- 
da e se resolva a ir cumprir a vontade do Pai. 


CR 


Quem aprendeu alguma coisa de dinamarquês logo percebe 
que este idioma possui duas expressões que traduzem nossa pala- 
vra latina “amor”: Elskov e Kjerlighed. Mas não convém se alegrar 
demasiado cedo, pensando que a distinção entre os dois sentidos 
de amor está definitivamente resolvida. É claro que Elskov tem 
uma dimensão erótica, sensual, natural e apaixonada, tem muito a 
ver com o enamoramento (Forelskelse). Mas o verbo at elske não 
tem sempre e necessariamente esta conotação sensual, uma vez 
que ele comparece até no mandamento bíblico, e que o Bom Sama- 
ritano também pode amar (at elske) o viajante injuriado sem estar 
apaixonado por ele... Por outro lado, Kjerlighed geralmente possui 
uma conotação mais abrangente e até mais elevada do amor, ainda 
que na boa literatura danesa se encontre a expressão Kerlighed- 
saffcere, para designar um caso amoroso que acaba em gravidez 
com a fuga do amante. Assim, não nos fiemos demais numa tradu- 
ção mecânica deste binômio. ' 


Outra característica singular desse idioma são seus dois gêne- 
ros: o neutro e o comum (unissex). Sempre que se lê que “o amante 
ama a amada”, poderia significar também que “a amante ama o 
amado”. E se o autor utiliza a abreviação “m. T” (min Tilhorer) 
para dizer “meu ouvinte” - enfatizando assim que tais discursos 
deveriam ser lidos em voz alta -, convém lembrar que a expressão 
ali abreviada vale igualmente para a “minha ouvinte”. 


Se a dimensão da alteridade está presente a todo momento”, 
valeria a pena ressaltar ainda o nível das análises psicossociológi- 


15. Ainda que algum crítico mais exigente pudesse argumentar que se eu te amo por amor de 
Deus então só existimos eu e Deus, mas tu não existes para mim. 
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cas sobre as diferenças entre os pobres e os ricos, com todas as arti- 
manhas que aí se podem ocultar. Que o leitor fique atento. 


“x * 


A tradução para o português consumiu sete anos de atividades 
de pesquisa. Como fonte foi utilizada a terceira edição das Samle- 
de Veerker, pois o volume correspondente dos Sgren Kierkegaards 
Skrifter (com o respectivo Comentário) ainda não foi publicado. As 
melhores traduções em línguas internacionais foram compulsadas: 
a de Hayo Gerdes, a de Paul-Henri Tisseau e a do casal Howard e 
Edna Hong, cuja Kierkegaard Library, do St. Olaf College de Northfi- 
eld, Minnesota, o tradutor teve o prazer de frequentar, recebido 
por Gordon Marino e Cynthia W. Lund. A participação num con- 
gresso internacional de tradutores, em Copenhague, trouxe entre 
outros benefícios a amizade de Begonya Saez Tajafuerce, proveito- 
sa e estimulante como as de Ernani Reichmann, Henri-Bernard 
Vergote e Hélêne Politis, que tanto ensinaram a este tradutor, de- 
pois do orientador Michael Theunissen. 


Cada página e cada frase foi discutida até mais de uma vez com 
a amiga dinamarquesa e verdadeira mestra Else Hagelund que, 
com toda a sua modéstia, tem sido uma leitora atenta e crítica para 
os matizes dos significados dos originais. Sem ela, sem sua dedica- 
ção e seu incentivo, este livro não estaria traduzido. 


Esta tradução deve muito ao CNPq, com suas bolsas de pesqui- 
sa. O Literature Centre at the Danish Arts Agency aceitou subsi- 
diá-la, o que muito honra, alegra e envaidece. Por fim, mas não por 
último, bastante da motivação para traduzir As obras do amor se 
deve ao grupo de estudiosos de nossa Sociedade Brasileira de 
Estudos Kierkegaardianos (SOBRESKI), uma sociedade ironica- 
mente correta, que se diverte enquanto trabalha e que há muito 
tempo vinha exigindo a publicação deste texto em português. 


Porto Alegre, janeiro de 2004 


PRIMEIRA SÉRIE 


PREFÁCIO 


Estas considerações cristãs, que são o fruto de muitas conside- 
rações, querem ser compreendidas com vagar, mas aí então tam- 
bém facilmente, enquanto que elas talvez se tornassem muito difí- 
ceis se alguém as deixasse assim por uma leitura ligeira e curiosa. 
“Aquele indivíduo”, que deve considerar primeiramente consigo 
mesmo se quer ou não quer ler, que então considere, amorosamen- 
te, se optar por ler, se afinal a dificuldade e a facilidade, quando co- 
locadas judiciosamente na balança, se correspondem reciproca- 
mente de forma correta, de modo que o especificamente cristão 
não seja exposto com um falso peso, fazendo-se a dificuldade ou a 
facilidade grande demais. 


ao) 


São “considerações cristãs”, por isso não sobre “o amor”, mas 
sim sobre “as obras do amor”. 


São “as obras do amor”, não como se com isso todas as suas 
obras fossem contadas e descritas, longe disso; não como se cada 
obra fosse descrita de uma vez por todas, longe disso, Deus seja 
louvado! O que em toda a sua riqueza é essencialmente inesgotá- 
vel, é também nas suas obras mais pequenas essencialmente indes- 
critível, justamente porque ele essencialmente está presente todo 
em toda parte, e por essência não pode ser descrito. 


S.K. 


16. det Christelige (adjetivo substantivado): o especificamente cristão. Outras traduções pos- 
síveis que serão utilizadas ao longo do livro: “o cristão como tal”, “o essencialmente cristão”, 


» 


“9 elemento essencial do Cristianismo”, “o crístico”, ou “a cristicidade” [N.T.. 


ORAÇÃO 


Como se poderia falar corretamente do amor, se Tu fosse 
esquecido, ) 
ó Deus do Amor, 

de quem provém todo o amor no céu e na terra; 

Tu, que nada poupaste, mas tudo entregaste em amor; 

Tu que és amor, de modo que o que ama só é aquilo que é 
por permanecer em Ti! 

Como se poderia falar corretamente do amor, se Tu fosses 
esquecido, 

Tu que revelaste o que é o amor; 

Tu, nosso salvador e reconciliador, 

que deste a Ti mesmo para libertar a todos! 

Como se poderia falar corretamente do amor, se Tu fosses 
esquecido, 

Espírito de Amor, 

que não reclamas nada do que é próprio Teu, 

mas recordas aquele sacrifício do Amor, 

recordas ao crente que deve amar como ele é amado, 

e amar ao próximo como a si mesmo! | 

Ó, Amor Eterno, 

Tu que estás presente em toda parte 

e nunca deixas sem testemunho quando Te invocam, 

não deixa sem testemunho aquilo que aqui deve ser dito so- 
bre o amor, 

ou sobre as obras do amor. 

Pois decerto há poucas obras que a linguagem humana, 
específica e mesquinhamente, denomina obras de amor; 
mas no Céu é diferente, 

aí nenhuma obra pode agradar se não for uma obra de amor: 
sincera na abnegação, 

uma necessidade do amor, 

e justamente por isso sem a pretensão de ser meritória! 


| ET eo 
A VIDA OCULTA DO AMOR E SUA 
COGNOSCIBILIDADE PELOS FRUTOS 


Lc 6,44: “Cada árvore se reconhece pelo fruto 
que lhe é próprio; não se colhem figos de um 
espinheiro, nem se colhem uvas de sarças” 


Se tivesse razão aquela sagacidade presunçosa, orgulhosa de 
não ser enganada, ao achar que não se deve crer em nada que não se 
possa ver com seus olhos sensíveis, então em primeiríssimo lugar de- 
ver-se-ia deixar de crer no amor. E se assim fosse feito, e isso por te- 
mor de ser enganado, não se estaria então sendo enganado? Pode-se 
ser enganado, afinal, de muitas maneiras; pode-se ser enganado ao 
acreditar no que não é verdadeiro, contudo também se é enganado 
ao não crer naquilo que é verdadeiro; pode-se ser enganado pela apa- 
rência ilusória, mas decerto a gente também se engana devido à sa- 
gaz ilusão, à lisonjeira presunção que se sabe totalmente protegida 
contra enganos. E qual engano será o mais perigoso? Qual a cura 
mais duvidosa, será a do que não vê, ou daquele que vê e contudo 
não vê? O que é mais difícil, despertar alguém que dorme, ou desper- 
tar alguém que, acordado, sonha que está acordado? Qual a visão 
mais triste, será aquela que imediata e incondicionalmente comove 
até às lágrimas, a visão de uma pessoa infeliz enganada no amor, ou 
será aquela que de certo modo poderia até provocar o riso, a visão 
do que se engana a si mesmo, cuja tola pretensão de não ser engana- 
do talvez seja ridícula e até risível, caso o ridículo aqui não fosse 
uma expressão ainda mais forte para algo terrível, na medida em que 
exprime que este nem merece uma lágrima. 


Enganar-se a si mesmo quanto ao amor, é o mais horrível, é 
uma perda eterna, para a qual não há reparação nem no tempo 
nem na eternidade. Pois nos outros casos, por mais diversos que 
sejam, em que se fala do ser enganado no amor, o enganado se rela- 
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ciona mesmo assim com o amor, e o engano consiste apenas em 
que o amor não estava onde se acreditava estar; aquele, porém, que 
se engana a si mesmo excluiu-se a si mesmo e excluiu-se do amor. 
Também se fala de alguém ser enganado pela vida ou na vida; mas 
para aquele que numa autoilusão enganou a si mesmo quanto à 
vida, a perda é irreparável. Mesmo aquele que ao longo de toda sua 
vida foi enganado pela vida, pode receber da eternidade uma copio- 
sa reparação; mas o que se enganou a si mesmo impediu a si mes- 
mo de conquistar o eterno. Aquele que, exatamente por seu amor, 
tornou-se uma vítima do engano humano, oh, o que é mesmo que 
terá perdido, quando se mostrar na eternidade que o amor perma- 
nece, depois que cessou o engano! Aquele, porém, que engenhosa- 
mente enganou a si mesmo, caminhando sagazmente para a arma- 
dilha da sagacidade, ai, mesmo que durante toda a sua vida se con- 
siderasse feliz em sua ilusão, o que não terá ele perdido, quando na 
eternidade se mostrar que ele se enganou a si mesmo! Pois na tem- 
poralidade talvez um homem” consiga prescindir do amor, talvez 
tenha êxito em evadir-se ao longo do tempo sem descobrir o autoen- 
gano, talvez tenha sucesso no mais terrível - numa ilusão, orgulho- 
so de permanecer nela; mas na eternidade ele não pode prescin- 
dir do amor, e não pode deixar de descobrir que pôs tudo à perder. 
Onde a vida é tão séria, onde é tão terrível, senão justamente quan- 
do ela, punindo, permite ao voluntarioso fazer o que quiser, de 
modo que lhe permite ir vivendo, orgulhoso de ser enganado, até 
que um dia lhe permite reconhecer a verdade, de que se enganou a 
si mesmo eternamente! Verdadeiramente, a eternidade não deixa 
que escarneçam dela, antes é assim, que ela nem precisa usar do 
poder, mas poderosamente usa de um pouco de escárnio para pu- 
nir de maneira terrível o temerário. Pois o que vincula o temporal e 
a eternidade, o que é, senão o amor, que justamente por isso existe 
antes de tudo, e permanece depois que tudo acabou. Mas justa- 
mente porque o amor é assim o vínculo da eternidade, e justamen- 
te porque a temporalidade e a eternidade são de natureza dife- 
rente, justamente por isso o amor pode parecer um fardo para a sa- 


17. Menneske: homem, no sentido amplo. Às vezes será traduzido por “ser humano”, às ve- 


zes até por “pessoa”, para que o leitor perceba que tanto vale para o masculino quanto para o 
feminino [N.T.). 
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gacidade terrena da temporalidade, e por isso na temporalidade 
pode parecer ao homem sensual um imenso alívio lançar para lon- 
ge de si este vínculo da eternidade. 


O que se enganou a si mesmo crê, certamente, poder conso- 
lar-se, sim, até ter mais do que vencido; para ele se oculta, na pre- 
sunção da tolice, o quão sem consolo é sua vida. Que ele “parou de 
se entristecer” não queremos negar-lhe; mas o que é que isso lhe 
adianta, se a salvação justamente consistiria em começar a entris- 
tecer-se seriamente sobre si mesmo! O que se enganou a si mesmo 
crê talvez até poder consolar outros que foram vítimas do engano 
da infidelidade; mas que loucura, se aquele que já sofreu dano no 
eterno quer curar aquele que no máximo está doente para a morte! 
O que se enganou a si mesmo crê talvez até, por força de uma es- 
tranha autocontradição, ser solidário com o infeliz que foi engana- 
do. Mas se prestares atenção ao seu discurso consolador e à sua sa- 
bedoria curativa, vais reconhecer o amor nos frutos: no amargor 
do escárnio, na agudeza dos argumentos, no espírito envenenado 
da desconfiança, no frio mordente do endurecimento, ou seja, nos 
frutos se reconhece que aí não existe nenhum amor. 


Nos frutos se reconhece a árvore; “acaso colhem-se uvas dos 
espinheiros ou figos dos cardos?” (Mt 7,16); se quiseres colhê-los 
lá, não apenas vais trabalhar em vão, mas os espinhos te mostrarão 
que colhes em vão. Pois cada árvore se reconhece por seu próprio 
fruto. Pode acontecer que haja dois frutos que se assemelham mui 
to, um é saudável e saboroso, o outro amargo é venenoso; às vezes 
o venenoso também é delicioso, e o saudável tem um sabor um tan- 
to amargo. Assim também se conhece o amor no seu próprio fruto. 
Se nos enganamos, deve ser porque não conhecemos os frutos ou 
porque não sabemos julgar corretamente, no caso particular. Como 
quando uma pessoa se equivoca e chama de amor o que propria- 
mente é amor de si: quando solenemente assegura que não pode vi- 
ver sem a pessoa amada, mas não quer ouvir falar de que a tarefa e 
a exigência do amor consiste em renunciar a si mesmo e abandonar 
este amor sensual de si mesmo. Ou quando uma pessoa se equivo- 
ca e chama pelo nome de amor aquilo que é débil condescendência, 
o que é podre lamentação, ou associação danosa, ou conduta vai- 
dosa, ou ligações mórbidas, ou subornos da lisonja, ou aparências 
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do instante, ou relações da temporalidade. Existe, aliás, uma flor 
que se chama Flor da Eternidade, mas existe também, por estra- 
nho que pareça, uma assim chamada flor da eternidade que, tal 
como as flores perecíveis, floresce apenas em uma determinada 
época do ano; mas que erro, chamar de flor da eternidade a esta úl- 
tima! E contudo, é tão enganadora no momento da floração. Mas 
cada árvore se conhece pelo seu fruto, e assim também o amor pelo 
seu próprio fruto, e o amor do qual fala o Cristianismo, por seu fru- 
to próprio: pois que ele tem em si a verdade da eternidade! Todo 
outro amor, quer ele, falando humanamente, perca logo suas péta- 
las e se transforme, quer ele se conserve amorosamente nas esta- 
ções da temporalidade: não deixa de ser efêmero, apenas floresce. 
É isso justamente o frágil e o melancólico nele, quer floresça por 
uma hora, quer por setenta anos; mas o amor cristão é eterno. Por 
isso a ninguém ocorreria dizer do amor cristão que ele floresce; a 
nenhum poeta, caso ele se compreenda, ocorreria cantar este 
amor. Pois o que o poeta deve cantar tem de possuir a melancolia 
que é o enigma da sua própria vida: deve florescer, aí, e deve pere- 
cer. Mas o amor cristão permanece, e justamente por isso ele é; 
porque o que perece floresce, e o que floresce perece, mas aquilo 
que é não pode ser cantado, deve ser crido e ser vivido. 


Mas quando se diz que o amor é conhecido pelos frutos, diz-se 
ao mesmo tempo que o próprio amor, num certo sentido, mora no 
oculto, e justamente por isso só se dá a conhecer nos frutos que o 
revelam. Este é justamente o caso. Toda e qualquer vida, e assim 
também a do amor, é oculta enquanto tal, porém se revela em uma 
outra coisa. A vida da planta é oculta, o fruto é a revelação; a vida 
do pensamento é oculta, a expressão do discurso é o que a revela. 
As palavras sagradas que foram lidas acima falam portanto de algo 
duplo, enquanto, porém, só ocultamente falam de uma única coisa; 
no enunciado se revela contida uma única ideia, mas ao mesmo 
tempo se encontra oculta uma outra. 


Tomemos então para a nossa consideração ambas as ideias, fa- 
lando sobre: 


a vida oculta do amor e sua cognoscibilidade pelos frutos. 


L A vida oculta do amor e sua cognoscibilidade pelos frutos 23 


De onde vem o amor, onde está sua origem e sua fonte, onde é 
o lugar que constitui seu paradeiro, do qual ele provém? Sim, este 
lugar é oculto ou está no oculto. Há um lugar assim no mais íntimo 
do homem, deste lugar procede a vida do amor, pois “do coração 
procede a vida”. Mas não consegues ver este lugar; por mais que tu 
penetres, a origem se esquiva na distância e no ocultamento; mes- 
mo quando tiveres penetrado no mais profundo, a origem parece 
estar sempre um pouco mais profunda, assim como a origem da 
fonte, que justamente quando estás mais próximo se afasta ao má- 
ximo. Deste lugar procede o amor, por múltiplos caminhos; mas 
por nenhum desses caminhos podes penetrar na sua gênese ocul- 
ta. Como Deus mora numa luz da qual emana cada raio que ilumi- 
na o mundo, enquanto porém ninguém pode penetrar por esses ca- 
minhos para ver a Deus, pois os caminhos da luz se transformam 
em escuridão quando a gente se volta contra a luz; assim também 
mora o amor no ocultamento, ou mora ocultamente no mais ínti- 
mo. Tal como o manancial da fonte atrai pela persuasão de seu 
murmúrio cantarolante, sim, quase pede ao homem que vá por este 
caminho e não pretenda indiscretamente remontar para encontrar 
a sua origem e revelar o seu mistério; tal como os raios do sol con- 
vidam o homem a contemplar, com seu auxílio, a magnificência 
do mundo, mas advertindo castigam o temerário com a cegueira 
quando este se volta indiscretamente e atrevido para descobrir a 
origem da luz; tal como a fé, acenando, se oferece ao homem 
como companheira de viagem no caminho da vida, mas petrifica o 
atrevido que se volta para compreender abusadamente; assim 
também é o desejo e o pedido do amor que a sua origem escondi- 
da e a sua vida oculta no mais íntimo permaneçam um segredo, 
que ninguém curiosa e abusadamente queira invadir importunan- 
do para ver o que afinal não pode ver, mas que com sua indiscri- 
ção bem pode pôr a perder da alegria e da bênção. E sempre o so- 
frimento mais doloroso quando o médico é obrigado a cortar e a 
avançar até as partes mais nobres e mais ocultas do corpo huma- 
no; assim também é o sofrimento mais doloroso e também o mais 
prejudicial quando alguém em vez de se alegrar com o amor em 
suas manifestações quer alegrar-se em esquadrinhar o amor, quer 
dizer, perturbá-lo. 
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A vida oculta do amor está no mais íntimo, insondável, e aí en- 
tão numa conexão insondável com toda a existência. Assim como o 
lago tranquilo mergulha profundamente no manancial oculto, que 
nenhum olhar jamais viu, assim também se funda o amor de um ho- 
mem, ainda mais profundamente, no amor de Deus. Se no fundo 
não houvesse um manancial, se Deus não fosse amor, então não 
existiria o pequeno lago, e absolutamente nenhum amor de um ser 
humano. Assim como o lago tranquilo se funda obscuramente no 
manancial profundo, assim também se funda o amor humano mis- 
teriosamente no amor de Deus. Como o lago tranquilo te convida a 
contemplá-lo, mas com seu reflexo da obscuridade te proíbe de es- 
crutá-lo, assim também a origem misteriosa do amor no amor de 
Deus te proíbe de sondar o seu fundo; quando achas que o vês, é 
um reflexo que aí te engana, como se ele fosse o fundo, como se 
fosse o fundo aquilo que apenas oculta o fundo mais profundo. 
Assim como a engenhosa tampa do fundo falso, justamente para 
ocultar totalmente o esconderijo, aparenta ser o fundo, assim tam- 


bém aquilo que apenas oculta o mais profundo parece ser a profun- 
didade do fundo. 


É assim que se oculta a vida do amor; mas a sua vida oculta é 
em si mesma movimento, e tem a eternidade em si. O lago tranqui- 
lo, apesar da superfície totalmente calma, a rigor é água corrente, 
pois afinal tem a fonte em seu fundo: assim também o amor, por 
mais calmo que esteja em seu ocultamento, é contudo corrente. 
Mas o lago tranquilo pode secar se a fonte algum dia parar; a vida 
do amor, pelo contrário, tem uma fonte eterna. Esta vida é fresca e 
eterna: nenhum frio consegue congelá-la, para isso ela possui calor 
demais em si mesma, e nenhum calor pode deixá-la lânguida, para 
isso ela tem vivacidade demais em seu frescor. Mas oculta ela o é; e 
quando no Evangelho se fala da cognoscibilidade desta vida pelos 
frutos, o sentido disso tudo não é que se devesse inquietar e estor- 
var tal ocultamento, que se devesse dedicar-se à observação ou à 
introspecção descobridora, o que apenas “entristece o espírito” e 
atrasa O crescimento. 


Esta vida oculta do amor, porém, é cognoscível pelos frutos, 
sim, e no amor existe uma necessidade de poder ser reconhecido 
nos frutos. E como é belo que o mesmo que designa o mais lastimá- 
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vel designe também a suprema riqueza! Pois necessidade, ter uma 
necessidade, e ser alguém carente - como aos homens desgosta 
que se diga isso deles! E contudo dizemos o que há de mais alto, 
quando dizemos de um poeta que “ele tem necessidade de fazer poe- 
sia”, do orador, que “falar é uma necessidade para ele”, e da moça 
“que ela tem uma necessidade de amar”. Ai, mesmo a pessoa mais 
carente que já viveu, se teve amor, quão rica não terá sido a sua 
vida em comparação com a daquele, que é o único miserável - 
aquele que foi vivendo a vida e jamais sentiu carência de nada! Pois 
afinal de contas esta é justamente a mais alta riqueza da moça, que 
ela careça do amado; esta é a mais alta e mais verdadeira riqueza 
do homem piedoso, que ele necessite de Deus. Interroga-os, per- 
gunta à moça se ela poderia sentir-se tão feliz caso pudesse pres- 
cindir do seu amado; pergunta ao homem piedoso se ele compreen- 
deria e desejaria poder igualmente prescindir de Deus! Assim tam- 
bém ocorre com a cognoscibilidade do amor pelos frutos: se a rela- 
ção é a correta, diz-se, justaménte, que eles têm necessidade de 
aparecer, com o que por sua vez se designa a riqueza. Aliás, teria 
de ser também a maior das torturas se efetivamente a situação fos- 
se tal que no próprio amor residisse a autocontradição de que o 
amor exigisse manter ocultos os frutos, que exigisse torná-los irre- 
conhecíveis. Seria a mesma coisa, como se à planta, percebendo em 
si a vida e a bênção de um copioso crescimento, não fosse permiti- 
do poder tornar isso manifesto, mas sim precisasse, como se a bên- 
ção fosse uma maldição, guardá-lo para si, ai, como um segredo em 
seu inexplicável murchar! Por isso as coisas não são de jeito nenhum 
assim. Pois mesmo se uma única determinada expressão de amor, 


“ainda que permanecesse um botão, ficasse, por amor, reprimida em 


doloroso ocultamento: a mesma vida do amor haveria de inventar 
uma outra expressão, e assim fazer-se reconhecer em seus frutos. 
Ó, mártires silenciosos de um amor infeliz; decerto permaneceu 
um segredo o que vocês sofreram por precisarem, por amor, man- 
ter oculto um amor; isso jamais se tornou conhecido, tão grande 
foi justamente o amor de vocês, que fez este sacrifício: contudo, o 
amor de vocês tornou-se conhecido pelos frutos! E talvez tenham 
sido esses frutos os mais preciosos, os que amadureceram no ardor 
silencioso de uma dor escondida. 
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A árvore é reconhecida pelos frutos; pois é claro que a árvore 
também se deixa reconhecer pelas folhas, o fruto, porém, é o sinal 
essencial. Por isso, se reconhecesses pelas folhas que uma árvore é 
tal ou qual, mas descobrisses na época dos frutos que ela não pro- 
duz nenhum fruto: com isso reconhecerias que esta propriamente 
não era aquela árvore pela qual se fazia passar graças às folhas. É 
justamente assim também o que se dá com a cognoscibilidade do 
amor. O apóstolo João diz (1Jo 3,18): “Filhinhos, não amemos com 
palavras nem com a língua, mas com obras e em verdade.” E com 
que deveríamos melhor comparar este amor das palavras e das ma- 
neiras de falar, senão com as folhas das árvores; pois também a pa- 
lavra e a expressão e as invenções da linguagem podem ser um si 
nal para o amor, mas um sinal incerto. À mesma palavra pode ser, 
na boca de alguém, tão rica de conteúdo, tão confiável, e na boca 
de um outro ser como o murmúrio indeterminado das folhas; a 
mesma palavra pode, na boca de uma pessoa, ser como o “grão 
abençoado que nutre”, e na de outra, como a beleza infecunda da 
folha. Não deves por causa disso, contudo, reter a palavra nem tam- 
pouco deves ocultar a emoção visível, quando ela é verdadeira; pois 
tal comportamento pode até significar cometer uma injustiça por 
desamor, como quando se recusa a alguém algo que lhe pertence. 
Teu amigo, tua amada, tua criança, ou qualquer pessoa que seja ob- 
jeto de teu amor tem um direito a que tu o exprimas também com 
palavras, quando o amor te comove realmente em teu interior. A 
emoção não é propriedade tua, mas sim do outro, e sua expressão 
lhe cabe por direito, dado que na emoção tu pertences àquele que 
te comove, e te tornas consciente de que pertences a essa pessoa. 
Quando o coração está repleto, não deves, invejoso, altivo, prejudi- 
cando o outro, ofendê-lo pelo silêncio, com os lábios cerrados; de- 
ves deixar a boca falar da abundância do coração; não deves enver- 
gonhar-te de teu sentimento e ainda menos de dar com justiça a 
cada um o que é seu. Mas amar não se deve com palavras e modos 
de falar, e não é por aí, de jeito nenhum, que se deve reconhecer o 
amor. Pelo contrário, deve-se antes reconhecer por tais frutos, isto 
é, pelo fato de que só existam folhas, que o amor não teve tempo de 
amadurecer. O Sirácida diz, numa advertência (Eclo 6,3): “Não de- 
vores as tuas folhas, pois destruirás teus frutos e ficarás como uma 
árvore seca”; pois é justamente pelas palavras e pelos modos de di- 
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zer, quando estes são o único fruto do amor, que se reconhece que 
alguém prematuramente arrancou suas folhas, de modo que não 
consegue mais nenhum fruto, para nem mencionar o mais terrível, 
que às vezes se reconhece pelas palavras e pelos tipos de discursos 
justamente o impostor. Portanto, a imaturidade e o falso amor se 
reconhecem pelo fato de que as palavras e os modos de falar são 
seu único fruto. 


Diz-se, em relação a certas plantas, que precisam “formar o cora- 
ção”; assim também se tem de dizer do amor de uma pessoa: para 
que realmente produza fruto, e também seja reconhecível pelos fru- 
tos, primeiro tem de formar o coração. Pois decerto o amor provém 
do coração, mas não esqueçamos demasiado rápido este aspecto 
eterno, que o amor reforça o coração. Comoções fugazes de um co- 
ração indeterminado tem decerto qualquer homem, mas neste senti- 
do ter um coração natural é infinitamente distinto de ter coração no 
sentido da eternidade. E o raro é talvez justamente isso, que o eter- 
no adquira sobre um homem um poder tão grande que o amor se re- 
force eternamente nele ou forme um coração. Esta é porém a condi- 
ção essencial para que se produza o fruto próprio do amor, no qual 
este se dá a conhecer. Pois assim como não se pode ver o amor como 
tal, e por isso mesmo se tem de crer nele, assim também ele não 
pode, de jeito nenhum, ser reconhecido incondicional e diretamente 
em nenhuma de suas manifestações como tais. Não há nenhuma pa- 
lavra em linguagem humana, nem uma única, nem a mais sagrada, 
sobre a qual pudéssemos dizer: quando um homem emprega esta pa- 
lavra, fica com isso incondicionalmente provado que há amor nele. 
Pelo contrário, é inclusive assim que uma palavra de alguém pode 
assegurar-nos de que haja amor nele, e a palavra oposta de um outro 
pode assegurar-nos de que também haja amor neste outro; é assim 
que uma única e mesma palavra pode assegurar-nos que o amor resi- 
da num que a pronunciou, e não no outro, que contudo pronunciou 
a mesma palavra. Não há nenhuma obra, nem uma única, nem a me- 
lhor, da qual ousássemos dizer: quem faz isso demonstra incondicio- 
nalmente com isso o amor. Depende do como a obra é realizada. Há 
obras, aliás, que são chamadas de obras de amor (ou de caridade) 
num sentido especial. Mas em verdade, porque um dá esmolas, por- 
que visita a viúva, veste o nu, seu amor ainda não está demonstrado 
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ou reconhecido; pois podem-se fazer obras de amor de maneira desa- 
morosa, sim, até mesmo egoísta, e neste caso a obra de caridade não 
é uma obra do amor. Certamente já viste com frequência uma coisa 
muito triste, talvez tu também às vezes te tenhas surpreendido - o 
que todo homem sincero bem pode confessar, exatamente porque 
ele não é desamoroso e bastante empedernido para deixar de perce- 
ber o essencial - que a gente esqueça, pela coisa que se faz, de que 
maneira a gente a faz. Ai, consta que Lutero disse que em nenhum 
momento de sua vida teria orado sem ser perturbado por algum pen- 
samento que o distraísse; igualmente o homem sincero reconhece 
que ele, por mais que tenha dado esmolas e muitas vezes de boa von- 
tade, até com alegria, jamais entretanto terá dado sem alguma fra- 
queza, talvez perturbado por uma impressão casual, talvez com uma 
predileção fruto de um capricho, talvez para se livrar, talvez olhando 
para o lado, mas não no sentido bíblico; talvez sem que deixasse a 
mão esquerda saber o que ocorria - mas por irreflexão; talvez pen- 
sando na sua própria tristeza - mas não na do pobre; talvez procu- 
rando seu alívio no fato de dar uma esmola - em vez de querer ali- 
viar a miséria: de modo que a obra de caridade não teria sido afinal, 
no sentido mais alto, uma obra do amor. Portanto, de que maneira a 
palavra é dita, e sobretudo de que maneira ela é pensada, a maneira 
como um ato é realizado: eis o decisivo para pelos frutos determinar 
e reconhecer o amor. Mas aqui vale ainda uma vez que não existe ne- 
nhum “de tal maneira”, do qual se possa dizer incondicionalmente 
que ele demonstraria incondicionalmente a existência do amor, ou 
que ele demonstraria incondicionalmente sua ausência. 


E não obstante, sabe-se que o amor se dá a conhecer por seus 
frutos. Mas aquelas santas palavras das Escrituras não foram escri- 
tas para nos estimular a ocupar zelosamente nosso tempo a julgar- 
nos uns aos outros; elas se dirigem, ao contrário, como uma exor- 
tação ao indivíduo (a ti, m. ouv.”, e a mim), para encorajá-lo a que 
não deixe infrutífero o amor, mas sim se aplique para que ele possa 
ser reconhecido pelos frutos, quer esses depois sejam ou não reco- 
nhecidos pelos demais. Pois o indivíduo não tem de se esforçar 


18.M. Ouv.:o autor abrevia “m. T.”, “min Tilhorer”, “meu/minha ouvinte” (isto é: quem escu- 
ta seus discursos). Em dinamarquês não aparece diferenciação de masculino e feminino, pois 
só há dois gêneros: o neutro e o comum, e aqui se trata do gênero comum [N.T.). 
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para que o amor venha a ser reconhecido pelos frutos, e sim para 
que ele possa vir a ser reconhecido pelos frutos; procedendo assim, 
deve vigiar sobre si mesmo para que o reconhecimento do seu 
amor não se torne a seus olhos mais importante que a única coisa 
realmente importante, a saber: que este último dê frutos, e por isso 
possa ser reconhecido. Uma coisa, com efeito, é saber qual o conse- 
lho de prudência que se pode dar ao homem, que cuidado pode-se 
recomendar, a fim de ele não se deixar enganar por outro; e outra 
coisa, e muito mais importante, é a exortação do Evangelho ao in- 
divíduo, para que medite que é pelos frutos que se reconhece a ár- 
vore, e que é ele, ou o seu amor, que é comparado no Evangelho a 
esta árvore. No Evangelho também não está dito (como se formula- 
ria na linguagem da experiência humana): “Tu deves (ou “deve-se” 
reconhecer a árvore por seus frutos”, mas está dito: “A árvore será 
reconhecida por seus frutos”; cuja interpretação dá: “Tu que lês es- 
tas palavras, tu és a árvore”. Aquilo que o profeta Natã acrescentou 
à parábola, “Tu és o homem”, o Evangelho não precisa acrescentar, 
dado que isto já está implícito na forma do enunciado e no fato de 
que se trata de uma palavra do Evangelho. Pois a autoridade divina 
do Evangelho não fala a um homem sobre um outro homem; ela 
não fala a ti, m. ouv., de mim, nem de ti para mim, não, quando o 
Evangelho fala, dirige-se ao indivíduo; não fala sobre nós, homens, 
de ti e de mim, mas fala a nós, a ti e a mim, e nos diz que o amor se 
reconhece por seus frutos. 


Por isso, se alguém, por excentricidade e exaltação, ou por hi- 
pocrisia, quisesse ensinar que o amor é um sentimento tão oculto 
que seria demasiado nobre para produzir frutos, ou ainda um sen- 
timento tão misterioso que os frutos não provariam nem a favor 
nem contra, e mais, que os frutos venenosos também nada prova- 
riam: nós lembraríamos então da palavra do Evangelho: “Reconhe- 
ce-se a árvore por seus frutos.” Nós queremos lembrar, não para 
atacar, mas para defender a nós mesmos contra tais coisas, que 
acerca deste ponto, como a respeito de qualquer outra palavra do 
Evangelho, vale o preceito segundo o qual “todo aquele que agir de 
acordo com isso será semelhante ao homem que constrói sobre um 

“rochedo.” “Quando vier a tempestade”, e destruir aquela nobre fra- 
gilidade do amor refinado; “quando soprarem os ventos e derem 
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contra” o tear da hipocrisia: aí se reconhecerá o verdadeiro amor 
por seus frutos. Pois, verdadeiramente, o amor deve ser cognoscí- 
vel por seus frutos, porém daí não se segue que devas assumir o pa- 
pel do conhecedor; também a árvore deve ser cognoscível por seus 
frutos, porém daí certamente não se segue que caiba a uma árvore 
encarregar-se de julgar as outras, pelo contrário, é sempre cada ár- 
vore tomada individualmente que deve ter frutos. Mas o homem 
não deve temer nem os que podem matar o corpo e muito menos o 
hipócrita. Só há um ser a quem um homem deve temer, é Deus; e 
só há um ser do qual o homem deve ter medo, é de si mesmo. Em 
verdade, jamais foi enganado por um hipócrita quem em temor e 
tremor diante da face de Deus temeu por si mesmo. Mas aquele 
que ocupa o seu tempo com a tarefa de rastrear os hipócritas, con- 
siga ou não algum sucesso, examine-se para ver se isso não consti- 
tui também uma hipocrisia, pois descobertas dessa natureza 
dificilmente podem ser contadas como frutos do amor. Em com- 
pensação, aquele cujo amor traz em verdade os seus próprios fru- 
tos, há de desmascarar, mesmo sem pretender e sem procurar, 
qualquer hipócrita que se aproxime dele ou, pelo menos, o fará en- 
vergonhar-se, porém o que ama talvez nem esteja consciente disto. 
A mais medíocre de todas as defesas contra a hipocrisia é a sagaci- 
dade, ela quase não protege, antes constitui uma perigosa proximi- 
dade; a melhor de todas as defesas contra a hipocrisia é o amor, 
sim, este, além de ser uma defesa, é um abismo escancarado, desde 
toda eternidade ele nada tem a ver com a hipocrisia. Aí temos mais 
um fruto pelo qual se reconhece o amor: ele preserva o amoroso de 
cair nas ciladas do hipócrita. 


Mas, muito embora de fato se reconheça o amor por seus fru- 
tos, não vamos, em cada relação de amor recíproco, por impaciên- 
cia, desconfiança ou atitude julgadora, exigir continuamente ver 
os frutos. O primeiro ponto que desenvolvemos neste discurso foi 
precisamente que é necessário crer no amor, senão nem se perce- 
berá que ele está presente; mas agora nosso discurso volta nova- 
mente ao seu ponto de partida, e repete: crê no amor! Esta é a 
primeira e a última coisa que se tem de dizer sobre o amor, quando 
se deve reconhecê-lo; mas da primeira vez isso foi dito em oposição 
ao racionalismo insolente, que tenta negar pura e simplesmente a 
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existência do amor; agora, ao contrário, que já analisamos a possi- 
bilidade de reconhecer o amor por seus frutos, isso é dito contra a 
estreiteza de coração, mórbida, ansiosa e avarenta que, em descon- 
fiança mesquinha e medíocre, exige ver os frutos. Não esqueças: já 
seria de resto um fruto belo, nobre, sagrado, no qual o amor em ti 
se daria a conhecer, se tu, a respeito de outro ser humano cujo 
amor talvez dê frutos menos valiosos, tivesses amor suficiente para 
vê-los mais belos do que são. Se a desconfiança pode perceber uma 
coisa como menor do que é, também o amor pode ver algo como 
maior do que ele é. Não esqueças que, mesmo quando te alegras 
dos frutos do amor pelos quais reconheces que ele reside neste ou- 
tro ser humano, não esqueças que crer no amor constitui uma feli- 
cidade ainda maior. Justamente isto representa uma nova 
expressão da profundidade do amor: depois que se aprendeu a re- 
conhecê-lo por seus frutos, que então novamente se retorne ao 
princípio e se retorne a ele como àquilo que há de mais elevado, ao 
crer no amor. Pois é verdade que a vida do amor é cognoscível em 
seus frutos, os quais o manifestam, mas a vida, ela mesma, é mais 
do que os frutos particulares e mais do que todos os frutos toma- 
dos em conjunto, se te fosse possível enumerá-los num só instante. 
O sinal definitivo, o mais feliz, e incontestavelmente convincente 
do amor é, pois, o próprio amor, tal como é conhecido e reconheci- 
do pelo amor em uma outra pessoa. O semelhante só é conhecido 
pelo semelhante; só aquele que permanece no amor pode conhecer 
o amor do mesmo modo como seu amor deve ser conhecido. 


J 


IH A 
TU “DEVES” AMAR 


Mt 22,39: “O segundo mandamento é seme- 
lhante a esse: Amarás o teu próximo como a 
ti mesmo.” 


Todo discurso, e especialmente um fragmento de discurso, cos- 
tuma pressupor algo, que assume como ponto de partida; quem 
quiser tomar tal discurso ou asserção como tema de sua considera- 
ção, fará bem, portanto, em primeiramente encontrar esse pressu- 
posto, para então iniciar por ele. Deste modo, também no texto que 
lemos acima está contido um pressuposto que decerto aparecerá 
no fim, mas que entretanto constitui o início. Pois quando é dito 
“tu deves amar o teu próximo como a ti mesmo”, aí está contido o 
que é pressuposto, ou seja, que todo ser humano ama a si mesmo. 
Isso então é pressuposto pelo Cristianismo, o qual não faz, de jei- 
to nenhum, como aqueles pensadores de alto voo, que iniciam sem 
pressupostos, e nem tampouco com um pressuposto adulador. E 
será que ousaríamos negar que na realidade é bem assim como o 
Cristianismo pressupõe? Mas por outro lado, será que alguém po- 
deria interpretar mal o Cristianismo, supondo ser sua intenção en- 
sinar aquilo que a sabedoria mundana, unanimemente - aí, e con- 
tudo justamente com discórdia - ensina “que o mais próximo de 
cada um é ele mesmo”; será que alguém poderia compreender isso 
tão mal, como se o intuito do Cristianismo fosse consagrar o amor 
de si mesmo? Pelo contrário, a ideia dele é arrancar de nós homens 
o egoísmo. Pois este consiste em amar-se a si mesmo; porém, se se 
deve amar o próximo “como a si mesmo”, então o mandamento ar- 
ranca, como que com uma gazua, o fecho do egoísmo, e com isso 
arrebata dele o homem. Se o mandamento de amar o próximo se 
expressasse de uma outra maneira que não com essa palavrinha 
“como a ti mesmo”, a qual ao mesmo tempo é tão leve de manusear 
e contudo possui a resistência da eternidade, então o mandamento 
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não conseguiria dominar tão bem o amor de si. Este “como a ti 
mesmo” não vacila na pontaria e penetra então com a firmeza da 
eternidade, como um juiz, até o mais íntimo esconderijo onde um 
homem ama a si mesmo; não deixa ao amor de si mesmo a mínima 
desculpa, não lhe deixa aberta a mínima escapatória. Que estra- 
nho! Poder-se-iam proferir longos e sutis discursos sobre como o 
homem deve amar o seu próximo; e tão logo tais discursos fossem 
ouvidos, o amor de si conseguiria achar desculpas e inventar pre- 
textos, porque o assunto não teria sido tratado de maneira exausti- 
va, nem todos os casos teriam sido especificados, porque sempre 
alguma coisa teria sido esquecida, ou algo não teria sido expresso 
ou descrito tão exatamente ou de maneira suficientemente obriga- 
tória. Mas este “como a ti mesmo” - sim, nenhum lutador de luta li- 


vre consegue imobilizar o seu adversário do jeito como este man- 


damento é capaz de subjugar o amor de si, que não consegue mo- 
ver-se do lugar. Em verdade, quando o egoísmo tiver lutado contra 
esta palavra - no entanto tão fácil de se compreender, que nin- 
guém precisa quebrar a cabeça por causa dela -, ele então percebe- 
rá que combateu contra o mais forte. Como Jacó claudicava depois 
de ter combatido contra Deus, assim também o amor de si estará 
rompido se tiver combatido contra essa palavra, que porém não 
quer ensinar ao homem que ele não deva amar a si mesmo, e sim 
pelo contrário, quer precisamente ensinar-lhe o correto amor de si 
mesmo. Que estranho! Qual luta é tão demorada, terrível, compli- 
cada como a luta do amor de si para defender-se; e no entanto o 
Cristianismo resolve tudo de um só golpe. Tudo é tão rápido quan- 
to um abrir e fechar de olhos, tudo se decidiu, como na decisão 
eterna da ressurreição final, “num instante, num piscar de olhos” 
(1Cor 15,52): o Cristianismo pressupõe que o homem ama a si mes- 
mo, e acrescenta a seguir apenas a palavra a respeito do próximo 
“como a si mesmo”. E contudo entre a primeira e a última encon- 
tra-se a transformação de uma eternidade. 


Mas deveria isso ser também o que há de mais elevado, não de- 
veria ser possível amar uma pessoa mais do que a si mesmo? 
Ouve-se no mundo, é claro, este discurso do entusiasmo poético; 
e se de fato fosse talvez assim, que o Cristianismo não conseguis- 
se alçar um voo tão elevado, assim, que provavelmente, também le- 
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vando-se em consideração que ele se volta para gente simples e co- 
mum, se tenha fixado miseravelmente na exigência de amar o pró- 
ximo “como a si mesmo”, assim como também no lugar daquele ob- 
jeto do amor cantado em altos voos: “um amado, um amigo”, colo- 
ca o aparentemente tão pouco poético “próximo”, pois o amor ao 
próximo certamente não foi cantado por nenhum poeta, tampouco 
como aquela história de amá-lo “como a si mesmo”: será que as coi- 
sas são assim? Ou não deveríamos, ao mesmo tempo em que faze- 
mos uma concessão ao amor cantado, em comparação com o que 
nos é ordenado, louvar parcamente o bom senso do Cristianismo e 
sua compreensão da vida, que se mantém na terra da maneira mais 
sóbria e dietética, talvez no mesmo sentido daquele ditado 
“ama-me pouco, mas por muito tempo”? Longe de nós tal coisa! 
Pois o Cristianismo entende melhor do que qualquer poeta o que 
seja o amor e o que seja amar; justamente por isso ele também sabe 
aquilo que escapa aos poetas, que o amor que eles cantam, oculta- 
mente é amor de si, e que justamente daí se deixa esclarecer a sua 
expressão inebriante de amar uma outra pessoa mais do que a si 
mesmo. O amor natural” ainda não é o eterno, ele é a bela verti- 
gem da infinitude, sua expressão mais alta é a audácia do enigmáti- 
co; eis porque ele tenta sua sorte numa expressão ainda mais verti- 
ginosa, “amar uma pessoa mais do que a Deus”. E essa audácia 
agrada ao poeta acima de todas as medidas, para ela é deliciosa em 
seus ouvidos, ela o inspira a cantar. Ai, o Cristianismo ensina que 
isto é escarnecer de Deus. E a respeito da amizade” vale também o 
que vale do amor natural, na medida em que esta também se en- 
contra no amor de predileção: amar a esta única pessoa antes de 
qualquer outra, amá-la em oposição a todas as outras. Tanto o obje- 
to do amor natural quanto o da amizade têm por isso o nome do 
amor de predileção: “o(a) amado(a)” e “o(a) amigo(a)” que são ama- 
dos em oposição ao mundo todo. Ao contrário, o ensinamento cris- 
tão é de amar o próximo, amar todo o gênero humano, todos os ho- 


19. Elskov: Aqui o autor emprega a expressão que vale para o amor natural, apaixonado, se- 
letivo, sensível e inclusive erótico. Alguns dos sentidos desta palavra também se encontram 
na expressão Kjerlighed, que de certo modo representará principalmente a forma do ágape 
cristão, mas não em todas as citações [N.T.]. 

20. Venskab: De certo modo, o autor opõe o éros platônico e a philia aristotélica ao ágape 
cristão [N;T.. 
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mens, inclusive o inimigo, e não fazer exceção, nem a da predileção 
e nem a da aversão. 


Só há um ser que o homem pode, com a verdade da eternida- 
de, amar mais do que a si mesmo: é Deus. Por isso é que não está 
dito: “Tu deves amar a Deus como a ti mesmo”, mas antes: “Amarás 
ao Senhor teu Deus de todo o teu coração, de toda a tua alma e de 
todo o teu entendimento”. A Deus um homem deve amar obede- 
cendo incondicionalmente, e amá-Lo adorando. Seria impiedade se 
um homem ousasse amar-se a si mesmo dessa maneira, ou se ele se 
atrevesse a amar uma outra pessoa desse modo, ou se ele se atre- 
vesse a permitir a uma outra pessoa amá-lo dessa maneira. Se a 
pessoa a quem amas ou o teu amigo te pedisse algo que tu, exata- 
mente porque amas honestamente, consideraste com preocupação 
que lhe seria danosa, tu assumirás uma responsabilidade se o ama- 
res aquiescendo, em vez de o amares negando-lhe a satisfação do 
pedido. Porém, a Deus tu deves amar em obediência incondicional, 
mesmo que aquilo que Ele exige de ti possa parecer ser para ti algo 
danoso, sim, danoso até para a Sua própria causa; pois a sabedoria 
divina não tem relação de comparação com a tua, e a providência di- 
vina não tem obrigação de prestar contas à tua inteligência; tu só 
tens que obedecer, amando. A um ser humano, ao contrário, tu de- 
ves tão só - mas não, pois isso afinal é o máximo -, portanto, a um 
ser humano tu deves amar como a ti mesmo; se puderes discernir 
melhor do que ele o que é o melhor para ele, então não terás ne-: 
nhuma desculpa no fato de que o prejudicial seja o que ele próprio 
desejou, aquilo que ele mesmo pediu. Se não fosse assim, seria até 
correto dizer que se ama a uma outra pessoa mais do que a si mes- 
mo, pois isso significaria que, não obstante nossa convicção de a 
estarmos prejudicando, ama-la-íamos assim por obediência, por- 
que ela o estava a exigir; ou adorando-a, porque ela assim o deseja- 
va. Mas isto não te é permitido, e caso assim o faças, terás a respon- 
sabilidade, assim como também o outro tem responsabilidade se 
ele dessa maneira abusar de sua relação para contigo. 


Portanto: “como a ti mesmo”. Se o mais astucioso enganador 
que jamais existiu (ou até poderíamos imaginá-lo ainda mais astu- 
cioso do que qualquer um que tenha existido de fato) - para, se 
Possível, ser autorizado a pronunciar muitas palavras e a fazer lon- 
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gos discursos, pois aí o impostor logo teria vencido - quisesse per- 
manecer, entra ano e sai ano, a questionar tentadoramente a “lei 
régia”, perguntando “como devo eu amar ao meu próximo”? Aí o 
lacônico mandamento continuará invariavelmente a repetir-lhe a 
breve palavra: “como a ti mesmo”. E se algum impostor ao longo de 
toda a sua vida enganar-se a si mesmo com todas as digressões ima- 
gináveis a respeito desse assunto, a eternidade só lhe evocará a 
breve palavra da lei “como a ti mesmo”. Em verdade, ninguém deve 
poder escapar desse mandamento: e se este “como a ti mesmo” 
abraça o amor de si ao máximo, imobilizando-o, então, por sua vez, 
“o próximo” constitui uma determinação que por sua impertinên- 
cia vale por uma ameaça de morte para o egoísmo. Que é impossfí- 
vel esquivar-se daí, o próprio amor de si o percebe. A única escapa- 
tória que resta para se justificar é aquela que aliás o Fariseu tam- 
bém tentou, em seu tempo: levantar dúvidas sobre quem seria o 
seu próximo, para se livrar dele para bem longe. 


Quem é então o meu próximo? A palavra é manifestamente for- 
mada a partir de “estar próximo”, portanto, o próximo é aquele 
que está mais próximo de ti do que todos os outros, contudo não 
no sentido de uma predileção; pois amar aquele que no sentido da 
predileção está mais próximo de mim do que todos os outros é 
amor de si próprio “não fazem também o mesmo os pagãos?” O 
próximo está então mais próximo de ti do que todos os outros. Mas 
ele está também mais próximo de ti do que tu mesmo para ti? Não, 
ele não o está, mas ele está justamente, ou deve estar justamente 


2 


tão próximo de ti como tu mesmo. O conceito do “próximo” é pro- 
priamente a reduplicação da tua própria identidade”; “o próximo” 
é o que os pensadores chamariam de o outro”, aquele no qual o 
egoístico do amor de si é posto à prova. Neste sentido, para o pen- 
samento o outro nem precisaria estar presente”. Se um homem vi- 
vesse numa ilha deserta e conformasse seu sentido ao mandamen- 
to, então poder-se-ia dizer dele que ama ao próximo, por renunciar 


2 


ao seu egoísmo. É claro que “o próximo” é em si uma multiplicida- 


21. af Dit eget Selv 
22, det Andet, a alteridade (aqui o autor utiliza a forma neutra) [N.T.). 
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de, pois “o próximo” significa “todos os homens”, e contudo, em 
um outro sentido, basta um único homem para que tu possas prati- 
car a lei. Pois é uma impossibilidade, no sentido egoístico, conscien- 
temente, ser dois para ser idêntico consigo mesmo; para isso o amor 
de si tem de estar sozinho. Mas também não são necessários três, 
pois se há dois, quer dizer, se há um único outro ser humano que tu 
no sentido cristão amas “como a ti mesmo”, ou em quem tu amas “o 
próximo”, então tu amas a todos os homens. Mas o que o egoístico 
absolutamente não pode tolerar é a reduplicação, e a palavra do 
mandamento “como a ti mesmo” constitui justamente a reduplica- 
ção. Pois o que arde no amor natural não pode de jeito nenhum, em 
razão ou por força deste ardor, tolerar a reduplicação, que aqui sig- 
nificaria: renunciar a este amor, se o(a) amado(a) exigisse isso. A pes- 
soa amante não ama portanto a pessoa amada “como a si mesmo”, 
pois ela se relaciona exigindo, mas aquele “como a ti mesmo” con- 
tém justamente a exigência a ela - ai, e contudo a pessoa amante 
ainda acha que ama o outro mais do que a si mesmo. 


“O próximo” ameaça assim o amor de si tanto quanto é possí- 
vel; se há apenas dois homens, o segundo homem é o próximo; se 
há milhões, cada um deles é o próximo, que por sua vez está mais 
próximo do primeiro do que “o amigo” ou que “a pessoa amada”, 
na medida em que estes, como objetos de predileção, acabam fa- 
zendo causa comum com o egoísmo que há naquele. Que o próxi- 
mo portanto está presente e está tão próximo de alguém, geralmen- 
te também se sabe, quando se quer reclamar seus direitos em rela- 
ção a ele, e exigir alguma coisa dele. Se alguém pergunta neste sen- 
tido quem é o meu próximo, então aquela réplica de Cristo ao Fari- 
seu só conterá a resposta num modo especial, pois na réplica, a ri- 
gor, a pergunta é transformada primeiro no seu oposto, com o que 
se indica como é que um homem deve perguntar, pois Cristo diz ao 
fariseu, depois de ter contado a parábola do Bom” Samaritano (Lc 
10,36): “Qual dos três, em tua opinião, foi o próximo do homem que 
caiu nas mãos dos bandidos”, e o Fariseu responde “corretamente”: 
“Aquele que usou de misericórdia para com ele”; isto é, ao reconhe- 
cer o teu dever tu descobres facilmente quem é o teu próximo. A 


a qui es 


24. No dinamarquês se diz usualmente “misericordioso” Samaritano: barmhjertige [NT.. 
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resposta do Fariseu está implicada na pergunta de Cristo, que pela 
sua forma obrigava o Fariseu a responder desta maneira. Aquele 
para quem eu tenho a obrigação é o meu próximo, e quando eu 
cumpro o meu dever eu mostro que eu sou o próximo. Pois para 
Cristo não se trata de saber quem é o próximo, mas sim de a gente 
mesmo se tornar o próximo, e que a gente demonstre ser o próxi- 
mo como o Samaritano o provou por sua misericórdia; pois com 
isso ele demonstrou, aliás, não que o assaltado era o próximo dele, 
mas sim que ele era o próximo daquele que fora agredido. O Levita 
e o Sacerdote eram, num sentido mais próximo, os próximos do as- 
saltado, mas não quiseram saber nada disso; o Samaritano, ao con- 
trário, que pelos preconceitos teria motivos para compreender mal 
a coisa, este sim entendeu corretamente que ele era o próximo do 
que fora agredido. Escolher um amado, achar um amigo, sim, isto 
constitui um trabalho exaustivo; porém o próximo é fácil de conhe- 
cer, fácil de encontrar, basta que se queira mesmo reconhecer o 
seu próprio dever. 


O mandamento prescreve, portanto: “Tu deves amar o teu pró- 
ximo como a ti mesmo”, mas quando o mandamento é compreen- 
dido corretamente ele também diz o inverso: “Tu deves amar a ti 
mesmo da maneira certa”. Se alguém não quer aprender do Cristia- 
nismo a amar-se a si mesmo da maneira certa, não poderá, de jeito 
nenhum, amar o próximo; ele pode assim, talvez, como se diz, li- 
gar-se a um outro ou a muitos outros homens “para a vida ou para 
a morte”, mas isso absolutamente não significa amar o próximo. 
Amar-se a si mesmo da maneira certa e amar o próximo se equiva- 
lem totalmente, e no fundo são a mesma coisa. Quando o “como a 
ti mesmo” da lei te libertou do amor de si, que o Cristianismo, coi- 
sa bem triste, tem de pressupor que existe em cada homem, é então 
que aprendeste a te amar a ti mesmo. À lei é, portanto: Tu deves 
amar a ti mesmo da maneira como tu amas ao próximo, quando tu 
o amas como a ti mesmo. Quem tem algum conhecimento dos ho- 
mens vai certamente confessar que muitas vezes, assim como dese- 
jou poder motivá-los a renunciar ao amor de si, assim também mui- 
tas vezes precisou desejar se possível ensinar-lhes a se amarem a si 
mesmos. Quando o sujeito superocupado gasta o seu tempo e sua 
força ao serviço de empreendimentos passageiros e vãos, não será 
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porque ele não aprendeu a se amar a si mesmo da maneira certa? 
Quando o sujeito leviano se dispersa nas loucuras do instante, 
como se não valesse nada, não será porque ele não compreendeu 
como amar a si mesmo da maneira certa? Quando o sujeito melan- 
cólico deseja livrar-se de sua vida, sim, de si mesmo, não será por- 
que ele não quer aprender com rigor e seriedade a amar a si mes- 
mo? Quando um ser humano, porque o mundo ou uma outra pes- 
soa o traiu, lhe foi infiel, se entrega ao desespero, qual é então aí à 
sua culpa (pois não falamos aqui, afinal, de seu sofrimento inocen- 
te), senão a de não amar a si mesmo da maneira certa? Quando um 
ser humano atormentando-se acredita fazer um favor a Deus em se 
torturar, qual a sua culpa, senão a de não querer amar a si mesmo 
da maneira certa? Ai, e quando um homem temerariamente atenta 
contra sua própria vida, o seu pecado não consiste justamente em 
que ele não se ama da maneira certa, naquele sentido em que um 
homem deve amar a si mesmo? Oh, no mundo muito se fala de trai- 
ção e de infidelidade, e oxalá quisesse Deus melhorar isso, pois in- 
felizmente é muito verdadeiro, mas não nos esqueçamos jamais, 
por causa disso, que o traidor mais perigoso de todos é aquele 
que cada homem traz dentro de si, Esta traição, quer se trate de 
se amar de maneira egoísta, quer se trate de egoisticamente não se 
amar da maneira certa, esta traição é certamente um segredo; por 
causa dele ninguém se alarma como por causa da traição e da infi- 
delidade; mas será que por isso mesmo não seria importante sem- 
pre de novo recordar a doutrina do Cristianismo: de que um ho- 
mem deve amar o seu próximo como a si mesmo, isto é, como ele 
deve amar a si mesmo? 


O mandamento do amor ao próximo fala então com uma única 
e mesma palavra, “como a ti mesmo”, tanto deste amor quanto do 
amor a si mesmo - e neste momento a introdução do discurso che- 
gou àquilo que ela desejava tornar objeto da nossa consideração. 
Pois o ponto em que o mandamento do amor ao próximo se torna 
sinônimo do amor a si mesmo não é apenas aquele “como a ti mes- 
mo”, mas consiste ainda antes na palavra “deves”. Sobre isso que- 
remos falar: 


Tu “deves” amar, 
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pois isto é justamente o sinal do amor cristão, e constitui sua pro- 
priedade característica que ele contenha esta aparente contradi- 
ção: que amar seja um dever. 


Tu “deves” amar: esta é portanto a palavra da “lei real”. E ver- 
dadeiramente, m. ouv., se conseguires imaginar o estado do mundo 
antes dessas palavras terem sido proferidas, ou se te deres ao tra- 
balho de compreender a ti mesmo e prestares atenção à vida e ao 
estado de espírito daqueles que, embora se chamem cristãos, vivem 
propriamente em concepções pagãs, aí então tu, com relação a este 
elemento essencialmente cristão”, como em relação a tudo o que é 
cristão, confessarás humildemente com o espanto da fé que uma 
tal palavra jamais brotou do coração de um homem. Pois agora que 
isto já foi ordenado ao longo de dezoito séculos de Cristianismo, e 
antes deste tempo no Judaísmo, agora que qualquer um é instruído 
sobre ele e, no sentido espiritual, assim como aquele que se educa 
na casa de pais ricos, quase é levado a se esquecer de que o pão de 
cada dia é um dom; agora, que o essencial do cristão” muitas vezes 
é menosprezado pelos que são educados no Cristianismo, em com- 
paração com toda sorte de novidades, do mesmo modo como o ali- 
mento sadio é menosprezado por aquele que jamais esteve famin- 
to, na comparação com guloseimas; agora que o essencialmente 
cristão é pressuposto, pressuposto como algo conhecido, como 
algo dado, é apenas indicado para se poder ultrapassá-lo”. agora 
esta lei do amor é pronunciada por qualquer um, sem mais nem 
menos, ai, e contudo quão raramente talvez ela seja observada, 
quão raro não é que um cristão fique a imaginar seriamente, com 
pensamentos de gratidão, como haveria de ser seu estado caso o 
Cristianismo não tivesse vindo ao mundo! No entanto, quanta co- 
ragem não se exige para dizer pela primeira vez “tu deves amar”, 
ou melhor, quanta autoridade divina, para com estas palavras revi- 
rar os conceitos e as representações do homem natural! Pois lá 
onde a linguagem humana para e falta a coragem, no limite, irrom- 
pe a revelação com originalidade divina e proclama algo, que não é 


25. dette Christelige 
26. det Christelige 
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difícil de compreender no sentido da profundidade ou das compa- 
rações humanas, e não obstante jamais brotou de um coração hu- 
mano. Esta palavra não é propriamente difícil de compreender, 
uma vez pronunciada, e aliás, só quer ser compreendida para ser 
praticada; porém, não surgiu de um coração humano. Toma um pa- 
gão que não tenha sido estragado por ter aprendido a recitar irre- 
fletidamente as coisas cristãs, nem tenha sido mimado pela ilusão 
de ser um cristão, e este mandamento “tu deves amar” não só lhe 
provocará estupefação, mas o revoltará, será para ele um escânda- 
lo. Justamente por isso combina com este mandamento do amor o 
que é o sinal de tudo o que é realmente cristão: “tudo se tornou 
novo”. O mandamento não é algo de novo no sentido casual, nem 
uma novidade no sentido novidadeiro, e nem qualquer coisa nova 
no sentido da temporalidade. O amor” também existiu no paganis- 
mo; mas isto de se dever amar” constitui uma mudança da eterni- 
dade: “e tudo se tornou novo””. Que diferença entre aquele jogo 
de forças do sentimento e do instinto e da inclinação e da paixão, 
em suma: da imediatidade, aquelas coisas magníficas cantadas pela 
poesia, em meio a sorrisos e lágrimas, em meio a desejos e sauda- 
des, que diferença entre tudo isso e a seriedade da eternidade, do man- 
damento, em espírito e verdade, em sinceridade e autoabnegação! 


Mas a ingratidão humana, ai, como ela tem uma memória tão 
curta! Já que o mais elevado agora é oferecido a todos, qualquer 
um o toma como um nada, nada percebe nele, para nem falar em 
dar-se conta de sua natureza preciosa, como se o bem supremo per- 
desse algo pelo fato de que todos têm o mesmo ou podem tê-lo. Vê, 
caso uma família estivesse de posse de algum valioso tesouro que 
se relacionasse com um determinado evento, então de geração em 
geração os pais contariam aos filhos, e os filhos por sua vez aos 
seus filhos, como aquilo aconteceu. Mas porque o Cristianismo 
agora se tornou propriedade de todo o gênero humano ao longo de 
tantos séculos, deve-se então calar sobre qual mudança a eternida- 
de opera no mundo com ele? Não está cada geração igualmente 


28. Neste capítulo a palavra correspondente a “amor” é Kjerlighed, e não Elskov, mesmo 
quando se refere ao amor dos amantes e ao amor espontâneo ou imediato [N.T.]. 
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perto, isto é, igualmente obrigada a tornar isso claro para si? A mu- 
dança é menos peculiar só porque ocorreu há dezoito séculos 
atrás? Será que se tornou menos notável, que exista um Deus, por- 
que há muitos milênios viveram gerações que acreditavam nele; 
será que se tornou menos estranho para mim - se é que eu creio 
nisso? E para o homem de hoje, que vive em nosso tempo, será que 
faz já dezoito séculos que ele se tornou cristão, só porque há dezoi- 
to séculos o Cristianismo entrou no mundo? E se não fazem assim 
tantos anos, então decerto ele teria de poder lembrar-se de como é 
que ele era antes de se tornar cristão, e também saber que mudan- 
ça ocorreu com ele, na medida em que ocorreu com ele a mudança 
de ele ter-se tornado cristão. Assim, não são necessárias descrições 
de história universal do paganismo, como se tivesse sido há dezoi- 
to séculos atrás o fim do paganismo; pois não faz assim tanto tem- 
po desde que tu, m. ouv., e eu, éramos pagãos, nós o fomos sim - se 
é que nos tornamos cristãos. 


E esta é justamente a mais melancólica e a mais ímpia espécie 
de engano: por falta de discernimento, deixar-se enganar quanto 
ao bem supremo, que se pensa possuir, ai, e eis que não se está de 
posse dele realmente. Pois o que significa a mais alta possessão, 
a posse de tudo, se eu jamais recebo uma impressão de possuí-lo, e 
do que é que eu possuo! Só porque aquele que possui bens terre- 


nos deve, segundo a palavra da Bíblia, ser como o que não os pos- ' 


sui, será que isto então também é correto em relação com o bem su- 
premo: possuí-lo e no entanto ser como aquele que não o possui? 
Será que isso está certo? Mas não, não nos iludamos com a pergun- 
ta, como se fosse possível possuir o supremo dessa maneira, vamos 
refletir corretamente que isso é uma impossibilidade. Os bens ter- 
renos são o indiferente, e por isso a Sagrada Escritura ensina que 
eles, quando possuídos, devem ser possuídos como o indiferente; 
mas o bem supremo nem pode e nem deve ser possuído como o in- 
diferente. Os bens terrenos são uma realidade no sentido exterior, 
por isso pode-se possuí-los enquanto, e apesar de que, se é como 
aquele que não os possui; mas os bens do espírito só existem no in- 
terior, consistem apenas na possessão, e por isso não se pode, se 
realmente se os possui, ser como aquele que não os possui; pelo 
contrário, se se é assim, simplesmente não se os possui. Caso al- 
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guém ache que tem a fé e contudo é indiferente com esta sua pos- 
se, não é frio e nem é quente, aí ele pode ter certeza de que não 
tem, de jeito nenhum, a fé. Caso alguém ache que é cristão e no en- 
tanto fica indiferente frente ao fato de sê-lo, verdadeiramente ele 
não o é. Ou como iríamos então julgar sobre um ser humano que 
assegurasse estar enamorado e ao mesmo tempo garantisse que 
isso lhe era indiferente? 


Por isso, aqui, tampouco como em qualquer outra oportunida- 
de em que falemos do essencialmente cristão, não esqueçamos ja- 
mais a sua originalidade”, ou seja, que ele não brotou de nenhum 
coração humano; não nos esqueçamos de falar disso com a origina- 
lidade da fé, que sempre, quando ela existe num homem, crê não 
porque os outros creram, mas porque também este homem foi 
agarrado por aquilo que já agarrou inúmeros antes dele, e contudo 
nem por isso agora menos originalmente. Pois um instrumento 
que um artesão utiliza se desgasta com os anos, a mola perde a sua 
elasticidade e se gasta; mas o que tem a elasticidade da eternidade 
conserva-a através de todos os tempos sempre inalterada. Quando 
um dinamômetro já está gasto pelo tempo, então até o fraco pode 
enfim ser aprovado no teste; mas o padrão da eternidade, pelo qual 
cada homem será testado, se ele quer ou não quer ter a fé, perma- 
nece sempre em todos os tempos inalterado. Quando Cristo diz 
“guardai-vos dos homens” (Mt 10,17), não estaria também aí incluí- 
do: guardai-vos, para que no contato com os homens, isto é, pela 
constante comparação com os outros homens, pelo hábito e pela 
exterioridade, não vos deixeis roubar tolamente o bem supremo? 
Pois a intriga de um vigarista não é tão perigosa, facilmente a gen- 
te também se torna atento a ela; mas o terrível é possuir o bem su- 
premo numa espécie de coletividade indiferente, na negligência de 
um hábito rotineiro, sim, na negligência de um hábito rotineiro 
que, no entanto, quer colocar a espécie no lugar do indivíduo, tor- 
nar o gênero humano o receptor e fazer dos indivíduos, em virtude 
disso, partícipes, sem mais nem menos. É claro que o bem supremo 
não deve ser uma presa; não deves possui-lo para ti mesmo no sen- 
tido egoístico, pois aquilo que tu podes possuir só para ti mesmo 


ia gaia ————— 
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jamais será o bem supremo; mas embora no sentido mais profundo 
compartilhes com os outros o bem supremo (e isto é justamente o 
bem supremo, o que podes possuir em comum com todos), tu de- 
ves, crendo, tê-lo para ti mesmo, para que o conserves enquanto 
talvez todos os outros também o possuam, mas, também, ainda que 
todos os outros o abandonassem. Guardai-vos também sob este as- 
pecto dos homens, “sede espertos como serpentes”, ou seja, para 
que conserves o segredo da fé para ti mesmo, muito embora tu es- 
peres e desejes e trabalhes a fim de que cada um faça neste aspecto 
o mesmo que tu; “sede simples como pombas”, pois a fé é justa- 
mente esta simplicidade. Não deves usar a esperteza para fazer da 
fé uma outra coisa, mas deves usar da esperteza precisamente 
para, sábio” frente aos homens, velares pelo segredo da fé em ti, 
guardando-te dos homens. Deixa uma senha de ser um segredo 
porque todos, cada um para si, a conhecem, caso ela seja confiada 
a cada um e conservada por cada um como um segredo? Contudo o 
segredo da senha hoje é um e amanhã outro, mas a essência da fé 
consiste em ser um segredo, em ser para o indivíduo” se a fé não é 
conservada como um segredo por cada indivíduo, mesmo quando 
ele a confessa, então este não crê, de maneira nenhuma. Seria tal- 
vez um defeito da fé o fato de ela ser e permanecer e dever ser um 
segredo? Não é também o caso com a paixão amorosa, ou não são 
justamente as emoções fugazes que imediatamente se tornam ma- 
nifestas e por isso também imediatamente desaparecem, enquanto 
que a impressão profunda sempre conserva o segredo, de modo 
que nós até, e com razão, dizemos que a paixão que não torna um 
homem discreto não é a autêntica paixão. A paixão secreta pode 
ser uma imagem da fé; porém, a interioridade incorruptível do ho- 
mem que se oculta na fé é a própria vida. Aquele que, esperto como 
a serpente, se guarda dos homens, para poder, simples como a 
pomba, “conservar o segredo da fé”, também possui, como diz a 
Escritura (Mc 9,50), “sal em si mesmo”; mas se ele não se guarda 
dos homens, aí o sal perde sua força, e com que então se há de sal- 
gar? E embora já tenha acontecido que o segredo de uma paixão 
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amorosa se tenha tornado a ruína de um homem, a fé é eternamen- 
te e todo o tempo o segredo que salva! Observa aquela mulher 
que sofria de um fluxo de sangue: ela não avançou empurrando os 
outros para chegar a tocar as vestes de Cristo; ela não contou 
aos outros o que pretendia fazer e aquilo em que acreditava; ela di- 
zia bem baixinho para si mesma “se eu apenas tocar a fímbria de 
suas vestes estarei curada”. Ela mantinha o segredo para si mesma, 
foi o segredo da fé que a salvou, tanto no tempo quanto para a eter- 
nidade. Este segredo tu podes conservar para ti mesmo, inclusive 
quando com franqueza confessares a tua fé; e quando exaurido 
jazeres no leito de enfermo sem poder mover nenhum membro, 
quando não puderes nem movimentar a língua, podes ter mesmo 
assim junto a ti este segredo. 


Mas a originalidade da fé relaciona-se, por sua vez, com a origi- 
nalidade do autenticamente cristão. Vastas descrições do paganis- 
mo, de seus erros, de suas características próprias não são, absolu- 
tamente, necessárias, pois os sinais do autenticamente cristão es- 
tão incluídos no próprio crístico. Experimenta fazer aqui o seguin- 
te teste: esquece por um instante o autenticamente cristão e recor- 
da o que tu entendes de resto por amor, traz à tua consciência o 
que lês nos poetas, e aquilo que tu mesmo podes descobrir, e 
diz-me então: alguma vez te ocorreu a ideia de que tu deves amar? 
Sê sincero, ou, para que isso não te perturbe, eu mesmo quero ad- 
mitir sinceramente que muitas, muitas vezes em minha vida isto 
provocou em mim assombro e surpresa, e que às vezes me pareceu 
que o amor com isso perdia tudo, enquanto que na verdade ele tem 
tudo a ganhar com isso. Sê sincero, confessa que talvez seja esse o 
caso da maioria das pessoas, que, quando leem as descrições ar- 
dentes dos poetas a respeito do amor e da amizade, estas parecem 
então algo de muito superior a este pobre: “tu deves amar”. 


“Tu deves amar”. Só quando amar é um dever, só então o 
amor está eternamente assegurado contra qualquer mudança; 
eternamente libertado em bem-aventurada independência; prote- 
gido eterna e felizmente contra o desespero. 


Por mais alegre, por mais feliz e por mais indescritivelmente 
confiante que possa ser o amor que brota do instinto e da inclina- 
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ção, o amor espontâneo enquanto tal, ele sente, contudo, precisa- 
mente em seu instante mais belo, um impulso para, se possível, 
amarrar-se ainda mais firmemente. Por isso os dois juram, eles se 
prometem fidelidade ou amizade recíproca; e quando falamos da 
maneira mais solene, nós não dizemos que os dois “se amam mu- 
tuamente”, dizemos que eles “juraram ser fiéis um ao outro”, ou: 
“eles juraram recíproca amizade”. Mas sobre o que jura este amor? 
Não queremos agora perturbar nem distrair a atenção, lembrando 
das múltiplas coisas que esses porta-vozes do amor, “os poetas”, 
conhecem na qualidade de iniciados - pois com relação a este amor 
é o poeta quem toma o juramento dos dois, é o poeta que une os 
amantes, é o poeta que dita aos dois a fórmula do juramento e os 
faz jurar; em suma, o poeta é o seu sacerdote. Jura então este amor 
sobre algo que é maior do que ele? Não, isso ele não faz. Justamen- 
te isso constitui o belo mal-entendido, comovente, enigmático e 
poético: que os dois não o descobrem por si mesmos; e precisamen- 
te por isso é o poeta o seu único e amado confidente, porque ele 
também não o descobre de jeito nenhum. Quando este amor jura, 
então é propriamente ele mesmo quem dá o significado àquilo so- 
bre o que ele jura; é o próprio amor que projeta o brilho sobre aqui- 
lo sobre o que ele jura, de modo que não apenas ele não jura por 
algo de mais elevado, mas a rigor ele jura por algo que é menos ele- 
vado do que ele mesmo. Tal é a indescritível riqueza deste amor em 
seu amável mal-entendido; pois justamente porque ele é para si 
mesmo uma riqueza infinita, ilimitadamente digno de confiança, é 
que, quando ele quer jurar, vem a jurar sobre algo de menor, mas 
não percebe que assim o faz. Daí se segue também que este jurar, 
que afinal de contas deveria ser e também sinceramente está con- 


vencido de que é a seriedade mais elevada, de fato é o mais encan- 


tador dos gracejos”. E o amigo enigmático, o poeta, completa- 
mente familiarizado com esta compreensão mais alta do amor, ele 
também não o compreende, absolutamente. Porém é fácil de com- 
preender que se se deve em verdade jurar, então se tem de pres- 
tar o juramento por algo de mais elevado, de modo que tão so- 
mente Deus nos céus é o único que em verdade está em condições 
de poder jurar por si mesmo. Entretanto, o poeta não pode com- 
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preendê-lo, isto é, o indivíduo que é poeta pode decerto compreen- 
dê-lo, mas não o pode compreender na medida em que ele é poeta, 
dado que “o poeta” não o pode compreender: pois o poeta pode 
compreender todas as coisas - em enigmas, e maravilhosamente 
explicar todas as coisas - em enigmas, mas ele não pode compreen- 
der-se a si mesmo, ou compreender que ele mesmo é um enigma. 
Se quisessem forçá-lo a compreender isso, então, caso não se tor- 
nasse irritado ou amargurado, ele diria melancolicamente: “Oxalá 
essa compreensão não me tivesse sido impingida, pois ela perturba 
o que é para mim o mais belo, me perturba a vida, enquanto que eu 
não posso fazer nenhum uso dessa compreensão”. E neste ponto, e 
até aí, o poeta tem razão, pois a compreensão verdadeira é a deci- 
são da questão vital para a sua existência”. Deste modo, há dois 
enigmas: o primeiro é o amor dos dois amantes, o segundo é a ex- 
plicação que o poeta nos dá desse amor, ou consiste em que a expli- 
cação poética também seja um enigma. 


Assim jura este amor, e então os dois amantes acrescentam à 
fórmula do juramento que querem amar-se um ao outro “eternamen- 
te”. Se isto não é acrescentado, o poeta não une os dois, vira as cos- 
tas indiferente a um tal amor temporal, ou ele se volta com desdém 
contra os dois, enquanto que ele pertence eternamente àquele amor 
eterno. A rigor, ocorrem duas uniões, primeiro a dos dois amantes 
que querem amar-se eternamente um ao outro, e então a do poeta 
que quer pertencer eternamente aos dois. E nisso o poeta tem razão: 
que quando dois seres humanos não querem amar-se eternamente 
um ao outro, o amor deles não é digno de ser mencionado, e menos 
ainda digno de ser cantado. Por outro lado, o poeta não nota o mal- 
entendido que há em que os dois jurem por seu amor que querem 
amar-se um ao outro eternamente, em vez de pela eternidade se ju- 
rarem amor recíproco. A eternidade é o mais elevado; se devemos ju- 
rar, então temos de jurar pelo mais elevado, mas se devemos jurar 
pela eternidade, então juramos pelo dever “de dever amar"*, Ai, 
mas aquele favorito dos amantes, o poeta, ele, que é ainda mais raro 
do que os dois verdadeiros amantes que sua nostalgia procura, ele, 
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que é o próprio prodígio da amabilidade, ele é como uma criança mi- 
mada, não consegue suportar este “deve”; logo que é pronunciado, 
ele se torna impaciente” ou ele se entrega ao choro. 


Portanto, esse amor espontâneo tem decerto em si o eterno, 
no sentido da mais bela ilusão, mas ele não está conscientemente 
fundado sobre o eterno, e por isso ele está sujeito a alterar-se. Mes- 
mo que não se alterasse, está sujeito a mudanças, pois ele é, afinal, 
o afortunado, mas do afortunado vale o mesmo que vale a respeito 
da boa fortuna, que, quando comparada ao eterno, não pode ser 
pensada sem melancolia, assim como é dito com um arrepio: “A boa 
sorte existe quando existiu”. Isto quer dizer que enquanto ela per- 
siste e está presente seria possível uma mudança; só quando ela ti- 
ver passado poderemos dizer que ela se manteve. “Não se louve ne- 
nhum homem como feliz enquanto ainda viver”; enquanto ele vi- 
ver, a boa sorte pode mudar-se, só quando ele tiver morrido, e a 
boa sorte não o tiver abandonado enquanto ele viveu, somente en- 
tão se mostrará que ele foi feliz. O que meramente existe, o que não 
sofreu nenhuma mudança, tem a mudança constantemente fora de 
si; esta pode constantemente introduzir-se; até no último instante 
ela pode chegar, e somente quando a vida tiver sido levada a cabo, 
poderemos dizer: a mudança não veio - ou talvez tenha vindo. O 
que não sofreu nenhuma mudança tem decerto duração”, mas não 
continuidade”; na medida em que tem duração, ele existe, mas na 
medida em que não conquistou a continuidade na mudança, não 
pode tornar-se contemporâneo consigo mesmo, e ele está então ou 
numa feliz ignorância sobre esta discrepância ou numa disposição 
melancólica. Pois o eterno é o único que pode ser e vir a ser e per- 
manecer contemporâneo com qualquer tempo; a temporalidade, 
ao contrário, reparte-se em si mesma, e o presente não pode vir a 
ser contemporâneo com o futuro, nem o futuro com o passado, 
nem o passado com o presente. Portanto, daquilo que, ao passar 
pela mudança, adquiriu continuidade, pode-se dizer não apenas 
que ele perdurava se perdurou, porém se pode dizer “ele perdurou 
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enquanto perdurava”. Justamente esta é a segurança, e um caso 
completamente diferente do da sorte ou felicidade. Quando o amor 
submeteu-se à mudança da eternidade, em se tornando um dever, 
aí ele adquiriu continuidade, e aí segue-se de si mesmo que ele per- 
dure. Pois não é evidente que aquilo que dura neste instante tam- 
bém venha a durar no próximo instante, mas é evidente que o con- 
tínuo perdura. Nós dizemos, aliás, que algo superou sua prova, e O 
louvamos quando foi bem-sucedido na prova”; mas esta fala se refe- 
re às coisas imperfeitas, pois a continuidade do contínuo não deve 
e não pode demonstrar-se por superar a prova, pois afinal ele é o 
contínuo, e só o efêmero pode dar-se aparência de continuidade ao 
superar uma prova. À ninguém ocorreria, portanto, dizer da prata 
de lei que ela deve superar suas provas ao longo dos anos, pois afi- 
nal, trata-se da prata que é padrão das provas. Assim também quan- 
to ao amor. Aquele amor que meramente perdura, por mais feliz, 
por mais bem-aventurado, por mais confiante, por mais poético 
que seja, tem contudo que ir vencendo a sua prova ao longo dos 
anos; mas aquele amor que se submeteu à mudança da eternidade 
em se tornando dever, e conquistou continuidade, este é a prata da 
lei. Por isso ele é talvez menos aplicável, menos utilizável na vida? 
Será então a prata de lei menos utilizável? Decerto que não; mas a 
língua, involuntariamente, e o pensamento, conscientemente, hon- 
ram de uma maneira especial a prata de lei, pois dela dizemos ape- 
nas “ela é usada”, não se fala de uma prova, não a insultamos que- 
rendo prová-la, pois já sabemos com antecedência que a prata-pa- 
drão se mantém. Quando então utilizamos uma liga menos confiá- 
vel, somos forçados a examinar mais de perto e a falar de maneira 
menos singela, somos forçados a dizer quase ambiguamente as 
duas coisas: “Usamos a liga, e enquanto a usamos nós a provamos, 
ao mesmo tempo”, pois afinal é constantemente possível que ela 
possa alterar-se. 


Portanto, só quando amar é dever, só então o amor está eter- 
namente assegurado. Esta garantia da eternidade lança fora toda 
angústia e torna perfeito o amor, perfeitamente garantido. Pois na- 
quele amor que só tem duração, por mais cheio de confiança que 
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ele seja, há todavia ainda uma angústia, uma angústia diante da 
possibilidade da alteração. Ele mesmo não compreende, tampouco 
como o poeta, que se trata da angústia; pois a angústia se oculta, e 
só o desejo ardente é a expressão pela qual se reconhece que a an- 
gústia se oculta no fundo. Não fosse assim, de onde viria então que 
o amor espontâneo esteja tão inclinado, sim, tão enamorado de pôr 
à prova o amor? É justamente porque ele não se submeteu à “pro- 
va” no sentido mais profundo, transformando-se em dever. Daí vem 
essa doce inquietação, como o poeta a chamaria, que de maneira 
cada vez mais atrevida quer fazer a prova do amor. O amante quer 
pôr à prova a amada, o amigo quer por à prova o amigo; é claro que 
este exame tem seu fundamento no amor, mas este prazer de pro- 
var, que se inflama febrilmente, este anelo do desejo de ser posto à 
prova explica, contudo, que inconscientemente o amor está insegu- 
ro de si mesmo. Mais uma vez, aqui, há um enigmático mal-entendi- 
do no amor espontâneo e nas explicações do poeta. Os amantes e 
os poetas acham que esse prazer de querer provar o amor é precisa- 
mente uma expressão de quão seguro ele está. Mas será que é as- 
sim mesmo? É bem correto que não desejamos pôr à prova aquilo 
que nos é indiferente; mas daí não se segue, afinal, que o querer 
pôr à prova o que se ama seja uma expressão de segurança. Os dois 
se amam mutuamente, amam-se mutuamente para toda a eternida- 
de, eles estão tão seguros disso que eles o provam. Será esta certe- 
za a mais alta? Não seria aqui exatamente o mesmo caso como 
quando o amor jurava e contudo jurava por algo que é mais baixo 
do que o amor? Assim é, afinal, aqui, a expressão mais elevada dos 
amantes para a continuidade do seu amor uma expressão de que 
ele apenas perdura, pois aquilo que apenas se mantém, nós o pro- 
vamos, nós pomos à prova. Mas quando há o dever de amar, aí não 
é necessária nenhuma prova, nem o atrevimento que a insulta ao 
querer provar; aí o amor é superior a qualquer prova, ele já conse- 
guiu mais do que passar numa prova, no mesmo sentido em que a 
fé é “mais do que vencedora”. O provar se relaciona sempre com 
uma possibilidade, é de qualquer modo sempre possível que aquele 
que é provado não seja aprovado. Caso, então, alguém quisesse 
provar se tem fé, ou provar para receber a fé, isso significaria pro- 
priamente que ele se impedirá de receber a fé, colocar-se-á a si mes- 
mo na inquietação de uma aspiração, onde a fé jamais vence, pois 
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“tu deves crer”. Se acaso um crente quisesse pedir a Deus para co- 
locar sua fé à prova, isso não seria uma expressão de que este cren- 
te tem fé em um grau extraordinariamente alto (pensar assim é um 
mal-entendido de poeta, assim como também é um mal-entendido 
ter fé num grau “extraordinário”, uma vez que a fé ordinária é o 
que há de mais alto), mas é uma expressão de que ele não tem uma 
fé completa, pois “tu deves crer”. Jamais se encontrou uma garan- 
tia mais alta, e jamais se encontrou a calma da eternidade em algu- 
ma outra coisa que não fosse este “deves”. Por mais delicioso que 
seja, não deixa de ser um pensamento inquieto o querer “provar”, e 
é a inquietude que te quer convencer de que esta seria uma convic- 
ção mais alta; pois o provar é em si mesmo inventivo e jamais se es- 
gota, tampouco quanto a sabedoria humana consegue calcular to- 
dos os casos, enquanto, ao contrário, como um homem sério o diz 
tão acertadamente, “a fé calculou todos os casos”. E quando se de- 
ve, então está decidido para toda a eternidade, e quando compreen- 
deres que tu deves amar, teu amor estará assegurado eternamente. 


E, ao mesmo tempo, o amor, com este “deves”, está eternamen- 
te assegurado contra qualquer alteração. Pois o amor que só tem 
duração pode alterar-se, pode alterar-se em si mesmo, e pode alte- 
rar-se deixando de ser ele mesmo. 


O amor espontâneo pode alterar-se em si mesmo, pode trans- 
formar-se no seu contrário, em ódio. Ódio é um amor que se transfor- 
mou no seu contrário, um amor que foi ao fundo”. No fundo o 
amor continua a queimar, mas a chama é a do ódio; somente quan- 
do o amor tiver terminado de arder, só então a chama do ódio esta- 
rá também extinta. Assim como se diz a respeito da língua, que é “a 
mesma língua aquela com que abençoamos e aquela com que amal- 
diçoamos”, da mesma maneira também temos de dizer que é o mes- 
mo amor que ama e que odeia; mas precisamente porque é o 
mesmo amor, precisamente por isso, ele não é, no sentido da eter- 
nidade, o verdadeiro, que permanece inalteradamente o mesmo, 
enquanto que aquele amor imediato, quando se transformou, no 
fundo ainda é o mesmo. O verdadeiro amor, que se submeteu à 
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transformação da eternidade em se tornando dever, jamais se 
transforma, ele é simples, ele ama - e jamais odeia, jamais odeia - a 
pessoa amada. Poderia parecer como se aquele amor espontâneo 
fosse o mais forte, porque ele pode realizar o duplo aspecto, por- 
que pode ambas as coisas, tanto pode amar quanto odiar; poderia 
parecer como se ele tivesse um poder totalmente diferente sobre o 
seu objeto, quando ele diz “se não me amares então eu te odiarei”: 
contudo, isso é apenas uma ilusão dos sentidos. Pois será mesmo 
que a mutabilidade é um poder mais forte do que a imutabilidade? 
E quem é o mais forte: aquele que diz “se não me amares então eu 
te odiarei”, ou aquele que diz “mesmo se me odiares eu continuarei 
a te amar”? Por certo é aterrorizante e terrível que o amor se trans- 
forme em ódio; mas para quem é propriamente terrível. Não seria 


para o próprio interessado a quem sucedeu que seu amor se trans- 
formasse em ódio? 


O amor espontâneo, imediato, pode transformar-se em si mes- 
mo; ele pode, incendiando-se espontaneamente, transformar-se em 
ciúme, passar da felicidade máxima para o supremo tormento. Tão 
perigoso é o ardor do amor imediato, por maior que seja o seu pra- 
zer; tão perigoso que este ardor facilmente pode tornar-se numa 
doença. O imediato é como o que está fermentando, que justamen- 
te por isso é chamado assim: precisamente porque ainda não so- 
freu nenhuma transformação, e por isso de maneira alguma 
segregou de si o veneno que, contudo, é justamente o que está ar- 
dendo naquilo que está fermentando. Se o amor se inflama a si 
mesmo com aquele veneno, em vez de segregá-lo, aparece o ciúme”, 
ai, afinal a própria palavra já o diz: ele é um fervor” para tornar-se 
doente”, uma doença de zelo. O ciumento não odeia o objeto de 
amor, longe disso, mas ele se atormenta a si mesmo no fogo do 
amor que corresponde ao seu, e que deveria purificar, acrisolando, 
o amor que ele tem. O ciumento acolhe, quase suplicando, cada um 
dos raios do amor que emana da pessoa amada, mas todos esses 
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raios ele faz convergir sobre seu amor, através da lente do ciúme, e 
vai queimando lentamente. Por outro lado, o amor que passou pela 
transformação da eternidade, em se tornando dever, não conhece 
ciúme; ele não ama apenas como ele é amado, mas ele ama. O ciú- 
me ama assim como é amado; torturado ansiosamente pela ideia de 
ser ou não amado, ele é igualmente ciumento de seu próprio amor, 
se por acaso este não seria desproporcional em relação à indiferen- 
ça do outro; assim como também é ciumento da expressão do amor 
do outro; ansiosamente torturado pela ocupação consigo mesmo, 
nem ele ousa confiar totalmente na pessoa amada, nem entregar-se 
inteiramente, a fim de não dar demais, e por isso constantemente 
se queima, assim como a gente se queima com algo que não está 
queimando, senão pelo contato tenso. À comparação é a autocon- 
flagração. Poderia parecer como se houvesse um fogo completa- 
mente diferente, no amor imediato, uma vez que ele pode tornar-se 
ciúme; ai, mas este fogo é, afinal de contas, justamente O terrível. 
Poderia parecer como se o ciúme agarrasse o seu objeto de uma 
maneira totalmente diferente, quando ele vigia sobre seu objeto 
com cem olhos, enquanto que o amor simples por assim dizer pos- 
sui apenas um único olho para seu amor. Mas será que a dispersão 
é mais forte do que a unidade, será que um coração dilacerado é 
mais forte do que um pleno e indiviso, será que um agarrar conti- 
nuamente angustiado segura o seu objeto mais firmemente do que 
as forças reunidas da simplicidade? E de que modo então aquele 
amor simples está protegido contra o ciúme? Não será porque ele 
não ama baseado em comparações? Ele não começa por amar ime- 
diatamente a partir de preferências, ele ama; por isso jamais chega- 
rá a amar de modo doentio à base de comparações: ele ama. 


O amor imediato pode alterar-se deixando de ser ele mesmo, 
pode transformar-se ao longo dos anos, o que aliás se vê com fre- 
quência. Assim o amor perde seu fogo, sua alegria, seu prazer, sua 
originalidade, sua vida fresca; assim como o rio que salta do pe- 
nhasco vai-se enfraquecendo mais abaixo no torpor das águas pa- 
radas, também o amor se vai enfraquecendo na tibieza e na indife- 
rença do hábito rotineiro. Ai, de todos os inimigos, o hábito é tal- 
vez o mais pérfido, e mais que todos os outros é suficientemente 
astucioso para jamais se deixar ver como tal, pois aquele que enxer- 
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ga a rotina, está libertado deste hábito; o hábito não é como os ou- 
tros inimigos, que a gente vê e contra os quais a gente se defende 
lutando, a luta aqui é propriamente consigo mesmo, para tratar de 
visualizar o hábito. Há um animal predador, famoso por sua perfí- 
dia, que ataca astuciosamente os que. dormem; enquanto suga o 
sangue do que está adormecido, ele o refresca com o bater das asas 
e torna o seu sono ainda mais refrescante. Assim também acontece 
com o hábito rotineiro - ou este é ainda pior, pois aquela fera pro- 
cura sua presa entre os que dormem, mas não tem nenhum meio 
de fazer adormecer os que estão acordados. Ao contrário, o hábito 
tem este poder; ele se infiltra sorrateiramente, criando letargia, 
num homem, e quando o consegue então suga o sangue do ador- 
mecido, enquanto o refresca e lhe torna o sono ainda mais ameno. 
Dessa maneira, o amor imediato pode alterar-se, deixando de ser ele 
mesmo, e tornar-se irreconhecível - pois o ódio e o ciúme são reco- 
nhecidos apesar de tudo como sinais do amor. Assim, o próprio ho- 
mem percebe, às vezes, como quando um sonho passou e foi esque- 
cido, que o hábito o mudou; ele quer então reparar as coisas, mas 
não sabe aonde deve ir para comprar óleo novo para reacender a 
chama do amor. Então ele se torna desalentado, contrariado, abor- 
recido consigo mesmo, aborrecido de seu amor, aborrecido por 
este ser tão mesquinho como é, aborrecido por ver que não pode 
mudar as coisas, ai, pois não tinha prestado atenção no devido tem- 
po à transformação da eternidade, e agora ele até perdeu a capaci- 
dade para suportar a cura. Oh, às vezes vemos com tristeza um ho- 
mem, outrora bem de vida, agora empobrecido, e no entanto, quão 
mais triste que essa mudança é aquela em que se vê um amor mu- 
dado nesta coisa quase repugnante! Pelo contrário, se o amor se 
submeter à transformação da eternidade, em se tornando um de- 
ver, não conhecerá o hábito rotineiro; o hábito não conseguirá apo- 
derar-se dele. Como se diz da vida eterna, que lá não há suspiros 
nem lágrimas, assim também se poderia acrescentar: aí não existe 
o hábito; verdadeiramente, com isso não estamos dizendo algo de 
menos grandioso. Se queres salvar a tua alma ou o teu amor da 
perfídia do hábito - sim, os homens creem que há muitos meios 
para se manterem acordados e seguros, mas verdadeiramente só 
há um único: o “deves” da eternidade. Faz com que os trovões de 
centenas de canhões três vezes por dia te advirtam que deves resis- 
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tir ao poder do hábito rotineiro: mantém, como aquele Imperador 
do Leste, um escravo encarregado de te admoestar diariamente, 
mantém centenas deles; mantém um amigo que te adverte cada vez 
que ele te vê; mantém uma esposa que cedo e tarde te adverte com 
amor: mas presta atenção, para que também isso não se torne um 
hábito rotineiro! Pois tu podes te habituar a ouvir o trovejar de 
centenas de canhões de modo que te sentas à mesa e ouves as mais 
ínfimas insignificâncias mais claramente do que o trovejar das cen 
tenas de canhões, que para ti se tornou hábito ouvir. E tu podes te 
habituar a que centenas de escravos te advirtam a cada dia, de 
modo que tu não mais os ouves, pois que com o hábito desenvol- 
veste um ouvido que ouve porém não ouve. Não, só o “tu deves” da 
eternidade, e o ouvido que ouve, que quer ouvir este “deves”, pode 
salvar-te do hábito. O hábito é a mais triste das mudanças, e por ou- 
tro lado com qualquer mudança a gente pode habituar-se; só o eter- 
no, e portanto aquilo que se submeteu à transformação da eterni- 
dade em se transformando em dever, constitui o imutável, mas º 
imutável justamente não pode transformar-se em hábito. Por mais 
firmemente que um hábito se estabeleça, jamais se torna o imutá- 
vel, mesmo se o homem se tornasse incorrigível; pois o hábito é 
sempre aquilo que deveria ser modificado, e o imutável, ao contrá- 
rio, é aquilo que nem pode e nem deve ser modificado. Mas o eter- 
no jamais envelhece e jamais se torna um hábito rotineiro. 


Somente quando é dever amar, só então o amor está eterna- 
mente libertado em feliz independência. Mas aquele amor imedia- 
to não era livre, não tem o amante justamente sua liberdade no 
amor? E por outro lado, seria a intenção deste discurso elogiar a 
inconsolável independência do amor de si, que permaneceu inde- 
pendente porque não teve coragem para se comprometer, e portan- 
to, porque ficou independente por sua covardia; a inconsolável 
independência que paira no ar porque não encontrou nenhum re- 
fúgio, e é como “aquele que erra por aí, um bandido armado que se 
recolhe ali onde cai a noite”: a desoladora independência que inde- 
pendente não suporta as cadeias - pelo menos não as visíveis? Oh, 
longe disso, aliás no discurso anterior, nós lembramos que a ex- 
pressão para a riqueza máxima consistia em ter uma necessidade; e 
assim também a expressão verdadeira da liberdade consiste em que 
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haja uma necessidade no ser livre. Aquele, em quem o amor é uma 
necessidade, certamente se sente livre em seu amor, e justamente 
aquele que se sabe de todo dependente, de tal modo que tudo per- 
deria se perdesse a pessoa amada, esse sim é o verdadeiramente in- 
dependente. Contudo, com uma condição: que não confunda amor 
com a posse da pessoa amada. Se alguém dissesse “ou amar ou 
morrer”, e com isso indicasse que uma vida sem amar não vale a 
pena ser vivida, nós lhe daríamos inteira razão. Mas se ele enten- 
desse, com aquela afirmação, a posse do amado, e portanto quises- 
se dizer “ou possuir o amado ou morrer”, “ou conquistar este 
amigo ou morrer”, então teríamos de dizer que um tal amor só é in- 
dependente num sentido não verdadeiro. Logo que o amor, em sua 
relação com o seu objeto, não se relaciona na relação igualmente 
consigo mesmo, enquanto ele, contudo, é totalmente dependente, 
então ele é dependente num sentido não verdadeiro, então ele tem 
a lei de sua existência fora de si mesmo e é portanto dependente 
num sentido efêmero, terreno, temporal. Mas o amor que se sub- 
meteu à transformação da eternidade em se tornando dever, e ama 
porque deve amar, é independente, tem a lei de sua existência na 
própria relação do amor para com o eterno. Este amor jamais pode 
tornar-se dependente no sentido não verdadeiro, pois a única coisa 
de que ele depende é o dever, e o dever é a única coisa que liberta. 
O amor imediato torna um ser humano livre, e no instante seguinte 
dependente. O mesmo ocorre com o tornar-se homem de um ho- 
mem; ao tornar-se, ao tornar-se um “si mesmo”, ele se torna livre, 
mas no instante seguinte está dependente desse si mesmo. O dever, 
ao contrário, torna um homem dependente e no mesmo instante 
eternamente independente. “Só a lei pode dar a liberdade.” Ai, tão 
frequentemente se acha que há liberdade, e que a lei seria aquilo 
que amarra a liberdade. Contudo, é justamente o contrário; sem a 
lei a liberdade pura e simplesmente não existe, e é a lei que dá a li- 
berdade. Também se acredita que é a lei quem faz diferenças, por- 
que não há diferença nenhuma lá onde não existe lei. Contudo, é o 
contrário; se é a lei que faz diferenças, então é justamente a lei que 
torna todos iguais diante da lei. 
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Dessa maneira, este “deves” liberta o amor para uma feliz inde- 
pendência; um tal amor não depende, para se manter ou perecer, 
da contingência do seu objeto, ele depende da lei da eternidade - 
mas então realmente não perece jamais; um tal amor não depende 
deste ou daquele, ele só depende da única coisa que liberta; por- 
tanto, ele é eternamente independente. Com esta independência 
nenhuma outra pode ser comparada. As vezes o mundo elogia a or- 
gulhosa independência que supõe não sentir nenhuma necessida- 
de de ser amada, embora ao mesmo tempo ache que “precisa de ou- 
tros seres humanos - não para ser amada por eles; mas sim para 
amá-los, para afinal ter alguém para amar”. Oh, como é falsa essa 
independência! Não sente nenhuma necessidade de ser amada, e 
contudo precisa de alguém para amar; portanto ela necessita de 
uma outra pessoa - para poder satisfazer sua orgulhosa autoesti- 
ma. Não é a mesma coisa como quando a vaidade acha que pode 
prescindir do mundo e contudo necessita do mundo, isto é, necessi- 
ta de que o mundo fique sabendo que ela não necessita dele? Mas o 
amor que passou pela transformação da eternidade em se tornan- 
do dever, sente talvez uma necessidade de ser amado, e essa neces- 
sidade está portanto em um acorde eternamente harmônico com 
este “tu deves”; mas este amor pode prescindir, se for assim que de- 
ve ser, ainda que ele contudo continue a amar: isso não será inde- 
pendência? Esta independência só é dependente do próprio amor 
graças ao “tu deves” da eternidade, ele não é dependente de nenhum 
outro, e por isso também não é dependente do objeto do amor, tão 
logo este demonstra ser alguma outra coisa. Isso não significa, po- 
rém, que o amor independente terminaria assim, transmudando-se 
em orgulhosa autossatisfação; pois esta é dependência. Não, o amor 
permanece, ele é independência. A imutabilidade é a verdadeira in- 
dependência; qualquer mudança, seja ela o desmaiar por fraqueza 
ou o levantar a cerviz por orgulho, seja aquela que suspira ou a au- 
tossatisfeita, é sempre dependência. Caso alguém, diante de um ou- 
tro que lhe diz “não posso mais continuar a amar-te”, respondesse 
com orgulho: “Então eu também posso parar de te amar”: será que 
isso é independência? Ai, é dependência, isto sim, pois se ele deve 
continuar a amar ou não, isto depende de o outro querer amá-lo 
ou não. Mas aquele que responde: “Então eu devo continuar a te 
amar”, é alguém cujo amor está libertado em eterna independên- 
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cia. Ele não o diz por orgulho, dependente de seu orgulho; não, ele 
o diz humildemente, humilhando a si mesmo sob o “tu deves” da 
eternidade, justamente por isso ele é independente. 


Só quando amar é dever, só então o amor está eternamente e 
felizmente assegurado contra o desespero. O amor imediato pode 
tornar-se infeliz, pode cair no desespero. Poderia outra vez parecer 
uma expressão do vigor do amor o fato de ele ter a força do deses- 
pero, mas isto é só uma aparência enganadora: pois a força do de- 
sespero, por mais que ela seja elogiada, não deixa de ser impotên- 
cia; seu ponto máximo é justamente sua ruína. Contudo, o fato de 
que o amor imediato pode chegar a desesperar mostra que ele é de- 
sesperado, e que ele, mesmo quando está feliz, ama com as forças 
do desespero - ama um outro ser humano “mais do que a si mes- 
mo, mais do que a Deus”. Do desespero deve-se dizer: só pode de- 
sesperar quem está desesperado. Quando o amor imediato deses- 
pera por causa do infortúnio, aí apenas se torna manifesto que ele 
estava desesperado, que ele em sua boa fortuna também tinha sido 
desesperado. O desespero consiste em relacionar-se com algo de 
particular com infinita paixão; pois com paixão infinita só se pode, 
se não se estiver desesperado, relacionar-se com o eterno. O amor 
imediato é assim desesperado, porém quando se torna feliz, como 
se costuma chamar, o fato de que ele está desesperado se oculta a 
ele, e quando ele se torna infeliz, torna-se manifesto que ele estava 
desesperado. Ao contrário, o amor que passou pela transformação 
da eternidade em se tornando dever, jamais pode desesperar, justa- 
mente porque ele não é desesperado. Pois desespero não é uma coi- 
sa que possa suceder a um homem, um acontecimento semelhante 
à boa fortuna e ao infortúnio. Desespero é uma discrepância no 
mais íntimo do seu ser - tão longe e tão profundamente, nenhum 
destino ou acontecimento pode intervir; estes apenas podem mani- 
festar que a discrepância aí estava. Por isso, só há uma segurança 
contra o desespero: submeter-se à transformação da eternidade 
com o “tu deves” do dever"; qualquer um que não tenha passado 
pela transformação da eternidade está desesperado; felicidade e 
prosperidade podem enganar a este respeito, porém infelicidade 
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e adversidade podem, não, como ele pensa, torná-lo um desespera- 
do, mas tornar manifesto que ele já estava desesperado. Quando se 
fala de outra maneira, é porque levianamente se confundem os 
mais altos conceitos. Pois o que torna um homem desesperado não 
é a má sorte, mas é que lhe falta o eterno; desespero consiste em 
carecer do eterno; desespero consiste em não ter se submetido à 
transformação da eternidade pelo “tu deves” do dever, O desespe- 
ro, pois, não consiste na perda da pessoa amada, isso é infelicidade, 
dor, sofrimento; mas o desespero consiste na falta do eterno. 


De que modo o amor regido pelo mandamento se protege con- 
tra o desespero? Muito simplesmente, pelo mandamento, graças 
àquele “tu deves amar”. Pois isso implica em primeiríssimo lugar 
que não podes de jeito nenhum amar de maneira tal que a perda da 
pessoa amada tornasse manifesto que tu estás desesperado, isto é, 
não podes, absolutamente, amar de maneira desesperada. Com 
isso, fica proibido amar? De maneira nenhuma, pois afinal de con- 
tas seria uma coisa muito estranha se o mandamento que diz que 
“tu deves amar”, com sua ordem, acabasse proibindo de amar. Por- 
tanto, o mandamento proíbe apenas amar daquela maneira que 
não é a ordenada; em sua essência, o mandamento não é proibitivo, 
mas imperativo, dizendo que tu deves amar. Portanto, o manda- 
mento do amor não protege contra o desespero recorrendo a fra- 
cos e mornos consolos, de que não se deveria tomar as coisas tão a 
peito etc. Pois será que uma tão lamentável sabedoria de vida que . 
“desistiu de se entristecer”, será que ela é menos desespero do que 
o desespero do amante ou da amante, será que esta não é um tipo 
ainda muito pior de desespero? Não, o mandamento do amor proí- 
be o desespero - ordenando amar. Quem teria tal coragem, senão a 
eternidade: quem está autorizado a dizer este “tu deves”, senão a 
eternidade, que justamente no instante em que o amor quer deses- 
perar por causa de sua infelicidade, lhe ordena que ame? Onde 
mais poderia morar esse mandamento, senão na eternidade? Pois 
quando na temporalidade se tornou impossível ter a posse da pes- 
soa amada, aí diz a eternidade “tu deves amar”, isto é, aí a eternida- 
de salva o amor do desespero, justamente tornando-o eterno. Su- 
ponhamos que a morte separe os dois, quando aquele que ficou 
para trás quiser afundar no desespero: o que deverá então socor- 
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rê-lo? Ajuda de ordem temporal é uma espécie ainda mais triste de 
desespero; mas aí então a eternidade ajuda. Quando ela diz “tu de- 
ves amar”, com isso está a dizer: “Teu amor tem uma validade eter- 
na”; mas ela não o diz consolando, pois isso não iria ajudar, ela o 
diz ordenando, justamente porque o perigo é iminente. E quando a 
eternidade diz “tu deves amar”, então é da conta dela garantir que 
isto seja viável. Oh, o que vale qualquer outro consolo, comparado 
com o da eternidade, o que vale qualquer outro conforto espiritual, 
comparado com o da eternidade! Se ela falasse de maneira mais sua- 
ve e dissesse “consola-te”, decerto a pessoa que está sofrendo teria 
objeções a contrapor; mas - afinal, não é porque a eternidade or- 
gulhosamente não conseguisse tolerar nenhuma objeção - é por 
solicitude para com o desafortunado que ela ordena “deves amar”. 
Maravilhosas palavras de consolo, compaixão maravilhosa; pois, fa- 
lando humanamente, é afinal a coisa mais estranha, quase como 
que um escárnio, dizer para o que se desespera que ele deve fazer 
aquilo que era justamente o seu único desejo, e cuja impossibilida- 
de o leva ao desespero. Será que precisamos de alguma outra evi- 
dência de que o mandamento do amor é de origem divina? Se ainda 
não tentaste, então tenta, aproxima-te de alguém que está sofrendo 
assim, no instante em que a perda da pessoa amada quer subju- 
gá-lo, e vê então o que podes encontrar para dizer-lhe; admite: tu 
queres consolar, mas a única coisa que não te ocorrerá dizer é “tu 
deves amar”. E por outro lado, experimenta fazer isto, e verás se no 
primeiro momento, logo que isto é dito, a pessoa aflita não chegará 
até a se irritar, achando que essa é a coisa mais inoportuna de to- 
das as que se podem dizer em tal ocasião. Oh, mas tu, que fizeste a 
experiência séria, tu, que na hora difícil achaste vazios e repelentes 
os motivos de consolo humanos - e não achaste aí nenhuma conso- 
lação; tu, que com horror descobriste que nem mesmo a advertên- 
cia da eternidade podia impedir-te de afundar: tu aprendeste a 
amar este “deves”, que salva do desespero! O que tu talvez já sen- 
tiste muitas vezes em situações menos decisivas, que a verdadeira 
edificação consiste em que se fale com rigor, o que tu aprendeste 
aqui no sentido mais profundo é: que somente este “deves” salva 
de forma feliz e eternamente do desespero. De forma feliz e eterna- 
mente - pois só está salvo do desespero o que se salvou eternamen- 
te do desespero. Aquele amor que passou pela transformação da 
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eternidade, em se tornando dever, não está libertado dos infortú- 
nios, mas está a salvo do desespero; no infortúnio e na boa fortuna 
igualmente a salvo do desespero. 


Vê, a paixão inflama e a sabedoria mundana esfria, mas nem 
aquele calor nem este frio e muito menos a combinação desse calor 
e desse frio constituem o ar puro da eternidade. Nesse calor há 
algo de excitante e nesse frio algo de cortante, e nessa combinação 
há algo de indefinido, ou uma malícia inconsciente como no tempo 
perigoso da primavera. Mas este “tu deves amar” remove tudo o 
que há de malsão e conserva o saudável para a eternidade. E assim 
é por toda parte, este “tu deves” da eternidade é o elemento salvífi- 
co, purificador, enobrecedor. Assenta-te junto a alguém que sofre 
profundamente: por um momento poderá aliviar, se tiveres aquela 
aptidão que te permite dar uma expressão à paixão do desespero 
como nem mesmo o próprio aflito o consegue; porém, isso é falso. 
Por um instante poderá servir de refrigério, se tiveres sagacidade e 
experiência para abrir perspectivas provisórias lá onde o aflito não 
enxergava nenhuma; porém isso é falso. Ao contrário, este “tu de- 
ves entristecer-te” é tão verdadeiro quanto belo. Eu não devo ter o 
direito de endurecer-me frente às dores da vida, pois eu devo en- 
tristecer-me; mas eu não devo de maneira alguma ter o direito de 
desesperar, pois eu devo entristecer-me; e contudo eu não devo ter 
de maneira alguma o direito de parar de me entristecer, pois eu de- 
vo ficar triste. Assim também com o amor. Não deves ter o direito 
de te endurecer frente a esse sentimento, pois tu deves amar, mas 
tu não deves de maneira nenhuma ter o direito de amar desespera- 
damente, pois tu deves amar; e tampouco tu deves ter o direito de 
desgastar este sentimento que há em ti, pois tu deves amar. Deves 
preservar o amor, e tu deves preservar-te a ti mesmo; com e no pre- 
servar-te a ti mesmo tu deves preservar o amor. Lá onde o pura- 
mente humano quer precipitar-se para a frente, o mandamento re- 
tém; lá onde o puramente humano quer perder a coragem, o man- 
damento reforça; lá onde o puramente humano quer declarar-se 
cansado e experiente, o mandamento inflama e dá sabedoria”. O 


E ai E 


47, Visdom: A sabedoria do mandamento do amor distingue-se aqui daquela “experiência da 
vida”, esperteza, sagacidade (Klogt) que vem sendo criticada desde a primeira linha da pre- 
sente obra [N.T]. 


62 As obras do amor 


mandamento consome e incendeia o que há de malsão em teu 
amor, mas graças ao mandamento tu deves, por tua vez, inflamar 
aquele que, humanamente falando, quer ceder. Lá onde achas que 
podes facilmente te orientar sozinho, toma o mandamento para te 
orientar; lá onde desesperadamente queres te orientar, deves tomar 
o mandamento para te orientar; mas lá onde não sabes te orien- 


tar, o mandamento deve então orientar-te de modo que tudo acabe 
ficando bem. 


IB 
TU DEVES AMAR “O PRÓXIMO” 


Pois é o amor cristão que descobre e sabe que o próximo exis- 
tee - o que dá no mesmo - que cada um é o próximo. Se amar 
não fosse um dever, também não haveria o conceito do próximo; 
mas só se extirpa o egoístico da predileção e só se preserva a 
igualdade do eterno quando se ama o próximo. 


Muitas vezes, embora de maneiras diferentes, em diferente dis- 
posição de ânimo, com diferente paixão e propósito, objetou-se 
contra o Cristianismo que ele reprime o amor natural e a amizade. 
Então pretendeu-se defender por sua vez o Cristianismo, e para 
este fim apelou-se para a sua doutrina de que se deve amar a Deus 
de todo o seu coração e ao próximo como a si mesmo. Quando a 
luta é conduzida dessa maneira, é bastante indiferente discordar 
ou concordar, na medida em que uma discussão puramente verbal 
é tão vazia de conteúdo quanto um acordo sem fundamento. Antes 
deve-se tratar de tornar bem nítido o ponto da discussão, para en- 
tão na resposta conceder com toda a tranquilidade que o Cristia- 
nismo destronou o amor natural” e a amizade, o amor” nascido do 
instinto e da inclinação, e a predileção”, para colocar no seu lugar . 
o amor espiritual, o amor ao próximo, um amor que em seriedade e 
verdade é mais carinhoso, mais delicado na intimidade do que o 
amor sensual - na sua união, e mais fiel na sinceridade do que a 
mais famosa amizade - em sua solidariedade. Antes, deve-se tratar 
de tornar bem claro que o amor sensual e o louvor da amizade per- 
tencem ao paganismo, que “o poeta” pertence propriamente ao pa- 
£anismo, dado que a sua missão pertence a ele - para então, com o 
espírito certo da convicção, dar ao Cristianismo o que é do Cristia- 
nismo, o amor ao próximo, amor do qual no paganismo não se en- 
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contra nem a suspeita. Antes, deve-se tratar de partilhar e 
distribuir corretamente para, se possível, motivar o indivíduo a es- 
colher, em vez de confundi-lo e misturar as coisas, e com isso impe- 
dir o indivíduo de receber uma impressão determinada do que 
pertence a cada um. E sobretudo, desistir de defender o Cristianis- 
mo é melhor do que, consciente ou inconscientemente, querer atri- 
buir-lhe tudo - até mesmo o não cristão”, 


Qualquer um que refletir sobre essa questão com inteligência 
e seriedade verá facilmente que o ponto polêmico tem de ser colo- 
cado do seguinte modo: o amor sensual e a amizade devem ser o 
que há de mais alto no amor, ou este amor deve ser abandonado? O 
amor erótico e a amizade se relacionam com a paixão; mas toda e 
qualquer paixão, quer ataque ou se defenda, luta somente de um 
jeito: ou eu, ou ele: “ou eu existo e sou o mais alto, ou então sim- 
plesmente não existo; tudo ou nada”. O amadorístico e o confuso 
(que o paganismo e o poeta rejeitam, tanto quanto o Cristianismo 
rejeita) aparecem quando a defesa chega ao ponto de argumentar 
que o Cristianismo por certo ensina um amor superior, mas ao 
mesmo tempo elogia o amor natural e a amizade. Falar assim reve- 
la duas coisas: que aquele que assim fala nem tem o espírito do 
poeta, e muito menos o do Cristianismo. Com relação ao espírito, 
não se pode (se se quer evitar dizer bobagens) falar como fala um 
comerciante que tem uma mercadoria de primeira qualidade, mas 
ao mesmo tempo uma de qualidade média, a qual ele também pode 
perfeitamente recomendar como quase tão boa quanto aquela. 
Não, se é certo que o Cristianismo ensina que o amor a Deus e ao 
próximo é o verdadeiro amor, também é igualmente certo que ele 
derrubou “todo poder altivo que se levanta contra o conhecimento 
de Deus e torna cativo todo pensamento”, e que ele igualmente 
derrubou do pedestal o amor natural e a amizade. Se o Cristianis- 
mo fosse um discurso tão amadorístico e confuso como algumas 
apologias dele (quase sempre piores do que qualquer ataque) que- 
rem fazer dele, não seria então estranho que em todo o Novo Testa- 
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mento não se encontre uma única palavra sobre o amor natural, no 
sentido em que o poeta o canta e o paganismo o idolatrou. Não se- 
ria então estranho que em todo o Novo Testamento não se encon- 
tre uma única palavra sobre a amizade no sentido em que o poeta a 
canta e o paganismo a cultivou? Ou então, deixemos o poeta que se 
entende a si mesmo como poeta percorrer o que o Novo Testamen- 
to ensina sobre o amor e ele será levado ao desespero porque não 
há de encontrar uma única palavra que o possa entusiasmar, e se 
um assim chamado poeta encontrasse mesmo assim alguma pala- 
vra que utilizasse, seria um uso mentiroso, um delito, porque, ao 
invés de respeitar o Cristianismo, ele estaria roubando uma pala- 
vra preciosa para falsificá-la no uso. Deixemos o poeta procurar no 
Novo Testamento uma palavra sobre a amizade que pudesse agra- 
dar-lhe, e ele procurará em vão, até o desespero. Mas deixemos um 
cristão, que quer amar ao próximo, procurar; verdadeiramente ele 
não há de procurar em vão, ele há de encontrar cada palavra mais 
forte e mais cheia de autoridade do que a outra, proveitosa para in- 
flamar nele este amor, e para conservá-lo neste amor. 


O poeta procurará em vão. Porém o poeta não é cristão? Isso 
não dissemos, não o dizemos, de jeito nenhum, mas só dizemos 


“que, enquanto poeta, ele não é cristão. Contudo, uma distinção 


tem de ser feita, pois afinal também existem poetas religiosos. Mas 
esses não cantam o amor natural e a amizade; o canto deles é para 
à glória de Deus, sobre a fé, a esperança e a caridade”, Esses poe- 
tas não cantam, de jeito nenhum, o amor no mesmo sentido em 
que o poeta canta o amor natural, pois o amor ao próximo não 
quer ser cantado, mas sim realizado. Mesmo que não houvesse ou- 
tra coisa a impedir o poeta de cantar o amor ao próximo, já seria 
suficiente que junto a cada palavra dos Livros Sagrados haja, em 
escrita invisível, uma marca que o perturba, pois aí está: vai e faze 
O mesmo - será que isto soa como um desafio para o poeta, que o 
desafia a cantar? Portanto, os poetas religiosos são um caso espe- 
cial, mas sobre os poetas do mundo vigora que enquanto poeta ele 
não é cristão. E contudo é nos poetas mundanos que pensamos 
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quando falamos em geral dos poetas. O fato de o poeta viver no 
Cristianismo (na cristandade) não altera nada na coisa. Se ele é 
cristão, não cabe a nós decidir, mas enquanto poeta ele não é cris... 
tão. Poderia parecer decerto que dado que a cristandade já subsis- 

te há tanto tempo, bem que ela deveria ter impregnado todos os do» 

mínios da vida - e todos nós. Mas isso é uma ilusão de óptica. E só 

porque o Cristianismo subsistiu tanto tempo, com isso ainda não 

está dito, é claro, que nós é que duramos tanto ou que sejamos cris- 
tãos há tanto tempo. Exatamente a presença do poeta na cristanda- 

de e o lugar que lhe é concedido (pois grosseria e ataques da inveja 

contra ele não constituem nenhuma objeção cristã ou reservas 
cristãs contra a sua existência), são uma séria recordação sobre o 
quanto já se tomou adiantado, e sobre o quão facilmente somos 
tentados a imaginar-nos muito mais adiantados do que nós mes- — 
mos estamos. Ai, pois enquanto a pregação cristã às vezes se ouve — 
parcamente, todos ficam à escuta do poeta, admiram-no, aprendem | 
dele, deixam-se enfeitiçar por ele; ai, enquanto esquecemos rapida- O 
mente o que disse o pastor, com quanta atenção e por quanto tem- | 
po recordamos o que o poeta disse, especialmente o que ele disse | 
pela boca do ator! A intenção do que está dito aqui não pode ser, é 
claro, que se devesse, talvez com violência, tratar de mandar embo- | 
ra o poeta; pois com isso apenas sairia vitoriosa uma nova ilusão. | 
Que adiantaria não termos nenhum poeta, se contudo houvesse 
tanta gente na cristandade que se baseasse na compreensão da o 
existência ditada pelo poeta, e tanta gente com saudades do poeta! | 
Afinal, não se exige, de jeito nenhum, de um cristão, que ele deves- O 
se, em zelo cego e pouco sábio, chegar ao ponto de não mais poder | 
suportar ler um poeta - tampouco como não se exige do cristão — 
que ele não possa comer junto com os outros o alimento comum, 
ou que ele devesse morar afastado dos outros homens, isolado 
num bairro distante. Não, mas o cristão tem de compreender tudo 
de outro modo do que o não cristão, tem de compreender-se a si 
mesmo, sabendo fazer as distinções. Dever viver a cada instante ex- 
clusivamente nas mais altas representações cristãs, isto um homem 
não teria condições de fazer, tampouco como de não viver de outra 
comida senão daquela da mesa do Senhor. Deixemos por isso o 
poeta existir, deixemos o poeta individual ser admirado como ele 
merece, se é realmente um poeta, mas façamos também o indivíduo 
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na cristandade experimentar a sua convicção cristã com a ajuda 
desta prova: como ele se relaciona com o poeta, o que ele acha do 
poeta, como ele o lê e como o admira. Vê só, sobre tais coisas quase 
não se fala em nossos dias, ai, a alguns essas observações parece- 
rão não ser nem cristãs nem suficientemente sérias, justamente 
porque tratam de um objeto tal que no entanto, convém notar, ocu- 
pa tanto o homem durante seis dias da semana e até no sétimo dia 
decerto por mais horas do que a piedade. Entretanto, nós nos con- 
solamos - tanto porque, decerto, fomos instruídos e educados no 
Cristianismo desde crianças, quanto porque também na idade mais 
madura dedicamos o tempo dos nossos dias e nossas melhores for- 
ças àquele serviço; embora repitamos sempre que nosso discurso 
é pronunciado “sem autoridade” - nós nos consolamos, contudo, 
por sabermos como, e principalmente sobre o quê se deve falar nos 
dias de hoje. Afinal, todos nós fomos batizados e instruídos no 
Cristianismo, não se pode falar então de expandir o Cristianismo, e 
por outro lado, longe de nós julgarmos de alguém, que se diz cris- 
tão, que ele não o seja; não se trata portanto de confessar o Cristo 
em oposição aos não cristãos. Em compensação, é útil e necessário 
que o indivíduo cuidadosamente e consciente de si atente sobre 
si mesmo e se possível ajude os outros (tanto quanto um homem 
pode ajudar o outro, pois Deus é quem verdadeiramente ajuda) a 
permanecer cristão num sentido sempre mais profundo. A palavra 
“cristandade” como denominação geral para um povo inteiro cons- 
titui um título que facilmente diz demais, e por isso motiva, por sua 
vez, o indivíduo a crer demais em si mesmo. É costume, ao menos 
em outros lugares, que à margem das estradas apareçam placas de 
sinalização que indicam aonde leva o respectivo caminho. Talvez 
no mesmo instante em que se empreende a viagem logo se veja 
numa tal placa que este caminho conduz àquele lugar afastado que 
Constitui o destino da viagem; com isso já se terá atingido aquele 
lugar? O mesmo acontece com este marcador de caminho chamado 
cristandade. Ele indica a direção, mas com isso já se está na meta, 
ou talvez apenas se esteja por isso o tempo todo a caminho? Ou 
será progredir no caminho, uma vez por semana durante uma hora 
por assim dizer andar no caminho, enquanto durante os outros 
Seis dias se vive em concepções bem diferentes, enquanto não se 
faz nenhuma tentativa de compreender-se a si mesmo na questão 
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de como esses diversos pontos se relacionam? E será realmente tão 
sério: silenciar sobre o verdadeiro nexo das coisas e da situação, 
para então com a máxima seriedade falar sobre o que seria a coisa 
mais séria do mundo, coisa que no entanto deveria estar incluída 
na confusão, cuja relação com essa coisa séria por pura seriedade a 
gente não explica? Quem é que tem então a tarefa mais difícil: o 
mestre, que expõe a questão séria como na distância de uma mira- 
gem, ou o aprendiz, que deveria tirar alguma aplicação dela? Será 
uma ilusão calar sobre uma coisa séria; não seria também uma ilu- 
são igualmente perigosa falar sobre esta coisa séria - porém sob 
certas circunstâncias, e expô-la, mas numa iluminação que é total- 
mente distinta do dia a dia da realidade? Se fosse contudo assim 
que toda a vida terrena, suas pompas, suas distrações, seu feitiço 
pudessem de tantas maneiras prender uma pessoa e atordoá-la, o 
que seria então o sério: por pura seriedade calar sobre os assuntos 
mundanos na igreja, ou ali comentá-los seriamente, para, se possf- 
vel, fortalecer os homens contra os perigos do mundano? Seria re- 
almente impossível falar do mundano numa forma solene e verda- 
deiramente séria? E se isso fosse impossível, segue então daí que se 
teria de calar a respeito dele na pregação? Ai, não, daí apenas se- 
guir-se-ia que na pregação seria solenemente proibido falar dele da 
maneira mais solene, 


No poeta queremos portanto fazer a prova da convicção cristã. 
O que ensina então o poeta sobre o amor e a amizade? Aqui não se 
trata desse ou daquele determinado poeta, mas somente do poeta, 
quer dizer, somente dele na medida em que, como poeta, ele éfiela | 
si mesmo e à sua tarefa. Se, desse modo, um assim chamado poeta 
tiver perdido a fé na validade poética do amor e da amizade, em sua 
concepção poética, e tiver colocado outra coisa em seu lugar, ele | 
não será poeta, e talvez esta outra coisa que ele colocou não seja O 
elemento cristão, mas tudo não passe de enganação. O amor natu- 
ral se baseia num instinto que, transfigurado em inclinação, tem a 
sua expressão mais elevada, incondicional, sua expressão única, in- 
condicionalmente poética, no seguinte: que só há um único amado 
no mundo todo, e que esta única vez do amor natural constitui o 
amor, é tudo, enquanto a segunda vez não vale nada - quando de 
resto se diz, aliás, como no provérbio, que “uma vez só nem conta”, 
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mas aqui, ao contrário, a primeira vez é absolutamente tudo, e a se- 
gunda vez é a ruína de tudo. Isso é poesia, e a ênfase situa-se incon- 
dicionalmente no ápice da paixão: ser ou não ser. Amar outra vez 
não significa amar igualmente, mas é para a poesia uma abomina- 
ção. Se um assim chamado poeta quiser convencer-nos de que o 
amor pode repetir-se na mesma pessoa, se um assim chamado poe- 
ta quiser ocupar-se com tolices sutis, que supostamente deveriam 
esgotar o enigma da paixão no “porquê” da sabedoria humana: en- 
tão ele não seria poeta. O que ele coloca no lugar do poético não é, 
de modo algum, o crístico. O amor cristão ensina a amar todos os 
homens, absolutamente todos. Com a mesma força incondicional 
com que o amor natural insiste em que só haja um único amado, 
com a mesma força incondicional o amor cristão leva para a dire- 
ção oposta. Se se quer, em relação ao amor cristão, excetuar uma 
única pessoa que não se quer amar, então um tal amor não é “igual- 
mente amor cristão”, mas ele absolutamente não é amor cristão. E 
contudo, a confusão na assim chamada cristandade consiste apro- 
ximadamente no seguinte: os poetas desistiram da paixão do amor, 
eles cedem, afrouxam o rigor da paixão, dão desconto (ao acrescen- 
tarem) e acham que um ser humano, no sentido do amor natural, 
pode amar várias vezes, de modo que várias pessoas sejam amadas; 
o amor cristão relaxa e cede, afrouxa o rigor da eternidade, dá des- 
conto e acha que se amarmos uma grande parte então será isso 
amor cristão. Assim ficam ambos, o poético e o crístico, confundi- . 
dos, e aquilo que é posto em seu lugar não é nem o poético e nem 
o-crístico. A paixão tem sempre esta característica incondicional: 
ela exclui sempre o terceiro, quer dizer, o terceiro é a confusão. 
Amar sem paixão é uma impossibilidade; mas a diferença entre o 
amor natural” e o amor cristão” é por isso também a única diferen- 
ça eterna possível da paixão. Uma outra diferença entre o amor na- 
tural e o amor cristão não pode ser pensada. Por isso, se um ho- 
mem quiser achar que pode compreender sua vida ao mesmo tem- 
Po com a ajuda do poeta e com a ajuda da explicação do Cristianis- 
Mo, quiser achar que pode compreender essas duas explicações em 
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conjunto - e isso de maneira que sua vida continue a ter sentido: en- 
tão ele se extraviou. O poeta e o Cristianismo explicam exatamente o 
- oposto: o poeta idolatra a inclinação e tem então, já que só pensa no 
amor natural, toda razão ao dizer que seria a maior tolice e o discur- 
so mais absurdo, ordenar amar; o Cristianismo, que só pensa sempre 
no amor cristão, tem também, contudo, toda razão quando destro- 
na essa inclinação e coloca no lugar dela aquele “deves”. 


O poeta e o Cristianismo explicam exatamente o contrário, ou, 
dito com mais precisão, o poeta a rigor não explica nada, pois ele ex- 
plica o amor e a amizade - em enigmas, ele explica o amor e a amiza- 
de como enigmas, mas o Cristianismo dá a explicação eterna do 
amor”. Daí se vê novamente que constitui uma impossibilidade viver 
ao mesmo tempo de acordo com ambas as explicações, pois a maior 
oposição possível entre duas explicações consiste decerto em que 
uma delas não é nenhuma explicação e a outra é a explicação. Amor 
e amizade, como o poeta os compreende, não contêm, por isso, abso- 
lutamente nenhuma tarefa ética. Amor e amizade são uma questão 
de sorte”: é uma felicidade, no sentido poético (e por certo o poeta 
entende muito da felicidade), a mais alta felicidade está em enamo- 
rar-se, encontrar o seu único amado; é uma sorte, quase uma sorte 
tão grande quanto a outra, encontrar o seu único amigo. A tarefa 
aqui pode no máximo consistir em ser realmente grato por sua felici- 
dade. Por outro lado, jamais poderá constituir-se numa tarefa o de- 
ver encontrar a pessoa amada ou encontrar aquele amigo; isso não 
pode ser feito, o que aliás o poeta compreende perfeitamente. A tare- 
fa depende então de se a felicidade quer dar a alguém a tarefa; mas 
isso, afinal de contas, é justamente a expressão para dizer que, no 
sentido ético, não há uma tarefa. Quando, pelo contrário, se deve 
amar O próximo, a tarefa existe (a tarefa ética), a qual, por sua vez, é 
a fonte original de todas as tarefas. Justamente porque o crístico” é 
o verdadeiro ético” ele sabe abreviar os raciocínios e cortar fora as 
introduções panorâmicas, afastar todas as delongas preliminares e li- 
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bertar de toda perda de tempo; o cristão está imediatamente na tare- 
fa, porque ele a tem consigo. No mundo há uma grande discussão, 
aliás, sobre o que deveria ser chamado o bem supremo”. Mas qual- 
quer que seja o que chamamos assim, por mais diferente que seja, é 
incrível quanta complexidade se prende ao esforço de alcançá-lo. O 
Cristianismo, ao contrário, ensina ao homem imediatamente o ca- 
minho mais curto para encontrar o que há de mais elevado: fecha 
tua porta e ora a Deus - pois Deus é que é o bem supremo. E se um 
homem tiver de sair pelo mundo, sim, aí talvez ele possa ir longe e 
andar em vão, dar a volta ao mundo - e em vão, para procurar a 
pessoa amada ou o amigo. Mas o Cristianismo jamais incorre na fal- 
ta de mandar uma pessoa andar, nem que seja um único passo, inu- 
tilmente; pois quando abrires aquela porta, que tu fechaste para 
orar a Deus, e saíres, então a primeira pessoa que encontrares é o 
próximo, que tu deves amar. Que coisa estranha! Curiosa e crédula 
procura talvez uma jovem conhecer o seu destino futuro, ver o seu 
porvir; e a esperteza enganadora lhe faz acreditar que se ela tiver 
feito isso e aquilo e aquela outra coisa, aí ela há de reconhecê-lo no 
fato de que ele será a primeira pessoa que ela verá em tal ou qual 
ocasião. Será que deveria ser uma coisa tão difícil chegar a ver o 
próximo - na medida em que a gente mesmo não se impedisse de 
vê-lo, pois o Cristianismo tornou eternamente impossível errar 
quanto a ele; não há no mundo todo um único ser humano que seja 
tão certo e tão fácil de reconhecer como o próximo. Tu não podes 
jamais confundi-lo com algum outro, pois o próximo são, afinal de 
contas, todos os homens. Se confundires um outro homem com o 
próximo, o erro não estará neste último, pois a outra pessoa tam- 
bém é o teu próximo, o erro se encontra em ti, por não quereres 
compreender quem é o próximo. Se na escuridão salvares uma vida 
humana, achando que era o teu amigo - mas era o teu próximo, en- 
tão aí não terá havido erro algum: ai, o contrário sim é que seria 
Um erro, se tu só quisesses salvar o teu amigo. Se teu amigo se quei- 
Xa de que tu, como ele acha, por um erro fazes ao próximo o que na 
Sua opinião só deverias fazer para ele, ai, fica tranquilo, é o teu ami- 
80 quem está errado. 
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O ponto polêmico entre o poeta e o Cristianismo deixa-se de- 
terminar aí com exatidão: amor humano e amizade são predile- 
ção e paixão preferencial; o amor cristão é amor de abnegação, 
que tem aquele “deves” por fiador. Debilitar essas paixões é a con- 
fusão. Mas a extrema imensidão apaixonada da predileção no ex- 
cluir significa amar apenas a um único; o extremo ilimitado da ab- 
negação na dedicação significa não excluir nem um único. 


Em outras épocas, quando as pessoas se esforçavam seriamen- 
te por compreender o especificamente cristão no contexto da vida, 
acreditou-se que o Cristianismo tivesse algo contra o amor natural, 
porque este se baseava num instinto, e acreditava-se que o Cristia- 
nismo que, enquanto espírito, estabeleceu a discórdia entre a car- 
ne e o espírito, odiava o amor natural como sensualidade. Mas isso 
era um mal-entendido, um exagero de espiritualidade. É fácil mos- 
trar, além disso, que o Cristianismo está muito longe de atiçar irra- 
cionalmente o sensual contra um homem, ensinando-lhe mesmo 
uma atitude exagerada; não diz Paulo que seria melhor casar-se do 
que arder! Não, justamente porque o Cristianismo é espírito em 
verdade, ele entende por sensível algo de diferente daquilo que se 
costuma chamar imediatamente o sensual, e tampouco como pre- 
tendeu proibir ao homem de comer e de beber, tampouco escanda- 
lizou-se com um instinto que o homem não deu a si mesmo. Pelo 
sensual, pelo carnal, o Cristianismo entende o egoístico; não se 
pode pensar nenhuma disputa entre espírito e carne, a não ser que 
um espírito rebelado assuma o partido da carne com a qual o espí- 
rito combate; tampouco pode-se pensar uma disputa entre espírito 
e uma pedra, ou entre espírito e uma árvore. Portanto, o egoístico 
é o sensual, Justamente por isso o Cristianismo suspeita do amor 
natural e da amizade: porque predileção na paixão ou preferência 
apaixonada é propriamente uma outra forma de amor de si. Vê, o 
paganismo, por sua vez, jamais sonhou com tal coisa. O paganismo 
não fazia a menor ideia do amor de abnegação ao próximo, que se 
“deve” amar, por isso dividia as coisas assim: o amor a si é repug- 
nante, dado que é amor egoístico; mas o amor natural e a amiza- 
de, que são predileção apaixonada, são amor”. Mas o Cristianismo, 
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que revelou o que é o amor” diferencia de outra maneira: o amor 
de si e a predileção apaixonada permanecem essencialmente a mes- 
ma coisa; o amor ao próximo, porém, isso é amor”. Amar o amado, 
diz o Cristianismo, será isso amar, e acrescenta: “Não fazem tam- 
bém os pagãos a mesma coisa”? Amar o amigo, diz o Cristianismo, 
será isso amar, “não fazem também os pagãos a mesma coisa”? Por- 
tanto, se alguém quisesse opinar que a diferença entre o paganis- 
mo e o Cristianismo consiste em que o amado e o amigo no Cristia- 
nismo são amados fiel e delicadamente de maneira totalmente dife- 
rente do que no paganismo, seria um mal-entendido. Não mostra 
também o paganismo exemplos tão perfeitos de amor natural e de 
amizade, que o poeta se volta para eles para aprender? Mas nin- 
guém amava o próximo no paganismo, ninguém suspeitava de que 
ele existia. O que o paganismo chamava aí de amor”, em oposição 
ao amor de si, era predileção. Se a predileção apaixonada, porém, 
constitui uma segunda forma de amor a si mesmo, então vemos 
mais uma vez o que há de verdadeiro na sentença dos Pais da Igre- 
ja: “que as virtudes dos pagãos são vícios brilhantes”. 


Que a apaixonada preferência é uma outra forma de amor de 
si, deve ser agora mostrado, e ao mesmo tempo, que pelo contrário 


64 = 2. 
o amor” de abnegação ama o próximo que se deve amar. De modo 


tão egoístico como o amor de si se fecha sobre este único “si mes- 
mo”*, com o que ele é amor de si mesmo, do mesmo modo egoísti- 
co a predileção apaixonada se fecha sobre aquele único amado, e a 
apaixonada preferência da amizade sobre aquele único amigo. A 
pessoa amada e o amigo são chamados por isso, é bem notável e 
profundo, o outro si, o outro eu” - pois o próximo é o outro tu, ou 
bem exatamente o terceiro da igualdade. O outro si, O outro eu. 
Mas onde se situa o amor de si? Situa-se no eu, no si mesmo”. Este 


61. Kjerlighed 
62. Kjerlighed 
63. Merlighed 
64, Kerlighed 
65. “Sely” 


66. det andet Jeg, o segundo eu. Como no latim, onde alter ego significa “o outro eu” e “o se- 
gundo eu” [NT,. 


67.i Selvet 


74 As obras do amor 


amor de si não deveria então ficar nisso, em que se ame o outro eu, 
o outro si mesmo? Em verdade, não é preciso ser um grande conhe- 
cedor da alma humana para, com ajuda dessa pista realizar desco- 
bertas, relacionadas ao amor natural e à amizade, críticas para ou- 
tros e humilhantes para nós mesmos. O fogo que arde no amor de 
si, acende-se por si mesmo, o eu se inflama por si mesmo; mas o 
amor natural e a amizade, no sentido poético, também se confla- 
gram espontaneamente. É bem verdade que se diz que o ciúme só 
raramente e de maneira mórbida se mostra; mas daí não se segue 
que ele não esteja sempre presente no fundo do amor natural e da 
amizade. Experimenta: coloca entre o amante e a pessoa amada, 
como determinação intermediária, o próximo, que se deve amar, 
coloca entre o amigo e o seu amigo, como determinação interme- 
diária, o próximo, que se deve amar: e tu instantaneamente verás o 
ciúme. Mas, contudo, o próximo é justamente a determinação in- 
termediária da abnegação, que se introduz entre o eue o eu do 
amor de si, mas também entre o eu e o outro eu do amor natural e 
da amizade. Que se trata de amor egoísta quando um infiel quer se 
livrar da sua amada, quer deixar o amigo na dificuldade, isso tam- 
bém o paganismo já viu, e o poeta o vê. Mas que a dedicação com 


que o amante se entrega àquela única pessoa, sim se agarra a ela, 


que isto seja egoísmo, só o Cristianismo o percebe. Mas como pode 
a afeição e a entrega ilimitada ser amor de si? Pode ser, quando 
se trata de uma afeição ao outro eu, ao outro si mesmo. Deixa um 
poeta descrever como deve ser o amor natural numa pessoa para 
que se possa chamá-lo de amor": ele há de nomear muitas coisas 
que não nos ocupam aqui, mas por fim acrescentará: “E então tem 
de existir a admiração, aquele que ama tem de admirar o amado.” 
O próximo, ao contrário, jamais foi representado como objeto de 
admiração, o Cristianismo jamais ensinou que se deva admirar o 
próximo - devemos amá-lo”. Portanto, deve haver admiração na re- 
lação de amor natural, e quanto mais forte a admiração, quanto 
mais veemente, tanto melhor, diz o poeta. Ora, admirar uma outra 
pessoa certamente não é amor de si; porém, ser amado por aquele 
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que é o único que admiramos, será que essa relação não retorna de 
modo egoístico ao eu que ama o seu outro eu? E o mesmo vale 
para a amizade. Admirar um outro ser humano não é, sem dúvida, 
amor de si; porém, ao ser o único amigo deste único objeto de ad- 
miração, será que essa relação não retorna de uma maneira suspei- 
ta ao eu do qual partimos? Não é este, pura e simplesmente, o peri- 
go do amor de si, que tenhamos um único objeto de nossa admira- 
ção, quando então esta única pessoa que admiramos nos toma, por 
sua vez, como o único objeto de sua admiração? 


Em contrapartida, amar ao próximo é o amor de abnegação, e 
a abnegação expulsa justamente toda predileção, assim como ex- 
pulsa todo amor de si - senão também a abnegação faria diferenças 
e cultivaria uma preferência pela predileção. Se a predileção apai- 
xonada nada mais tivesse em si de egoístico, pelo menos isso ela 
tem, que nela, consciente ou inconscientemente, domina a obstina- 
ção”, inconscientemente na medida em que ela está sob o poder da 
determinação natural, e conscientemente, na medida em que ela se 
entrega sem limite a esse poder e lhe dá assentimento. Por mais 
oculta, por mais inconscientemente que esteja a obstinação na en- 
trega apaixonada ao seu “único objeto”, o arbitrário aí se encontra 
em todo caso. O objeto único não foi decerto encontrado graças à 
obediência sob a lei real “tu deves amar”, mas sim graças a uma es- 
colha, sim, através de uma seleção incondicional de um só e único | 
indivíduo” - pois o amor cristão também tem apenas um só e úni- 
co objeto, o próximo, mas o próximo ao mesmo tempo está tão lon- 
ge quanto possível de ser um só e único ser humano, infinitamente 
afastado disso, pois o próximo são todos os homens. Quando o 
amante ou o amigo só é capaz de amar esta única pessoa em todo o 
mundo, o que dá volúpia ao ouvido do poeta, então, nessa imen- 
sa afeição há algo de imensamente voluntarioso, e o amante, nessa 
afeição tempestuosa e enorme, se relaciona propriamente consigo 
mesmo em amor de si. É esse amor egoístico, voluntarioso, que a 
abnegação quer eliminar com o “tu deves” da eternidade. E a abne- 
gação, que entra julgando para examinar o amor de si, tem dois gu- 
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mes, de modo que corta igualmente nas duas direções: ela sabe 
muito bem que há um amor de si próprio que se pode chamar de 


egoísmo infiel, mas sabe igualmente bem que há um amor desique . 


se teria de chamar de amor de si devotado. A tarefa da abnegação é 
por isso em si dupla, relacionando-se com a diferença entre essas 
duas variedades. Em relação ao amor de si infiel, que pretende es- 
quivar-se, a tarefa é: dedica-te; em relação ao amor de si que se de- 
vota, a tarefa é: renuncia a esta afeição. E aquilo que agrada indes- 
critivelmente ao poeta, que o amante diga: “Eu não posso amar ou- 
tra pessoa, eu não posso deixar de amar, nem abandonar esta afei- 


ção, isso seria a minha morte, eu morro de amor”, isso não agrada, . 
absolutamente, à abnegação, e ela não suporta, de maneira algu- — 


ma, que uma tal afeição seja honrada com o nome de amor”, dado 


que essa última é amor de si. Dessa forma a abnegação pronuncia | 


seu julgamento, e então ela estipula a tarefa: ama o próximo, a ele 
tu deves amar. 


Onde quer que esteja o cristão” aí está também a abnegação, 
que é a forma essencial do Cristianismo. Para se relacionar com o 
cristão, precisa-se antes de mais nada ficar sóbrio; mas a abnega- 
ção é justamente aquela transformação graças à qual um homem 
se torna sóbrio no sentido da eternidade. Em contrapartida, onde 
quer que esteja ausente o essencialmente cristão, o ponto máximo 
será a embriaguez da autoestima de si, e o máximo dessa embria- 
guez o que será admirado. Mas amor natural e amizade são exata- 
mente o máximo da autoestima”, é o eu inebriado no segundo eu. 
Quanto mais firmemente os dois eus se abraçam para se tornarem 
um só eu, tanto mais este si mesmo unificado se exclui egoistica- 
mente de todos os outros. No ponto máximo do amor natural e da 
amizade os dois se tornam realmente uma identidade, um único 
eu. Isso só se explica porque na predileção está contida uma deter- 
minação natural (instinto - inclinação) e o amor de si, que egoisti- 
camente pode reunir dois em uma nova identidade egoística”. O 
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amor espiritual, ao contrário, afasta de minha identidade” toda de- 
terminação natural e todo amor egoístico, e por isso o amor ao pró- 
ximo não pode me tornar um com o próximo, numa identidade 
unificada. O amor ao próximo é amor entre dois seres eternamente 
determinados como espírito cada um para si; amor ao próximo é 
amor segundo o espírito, mas dois espíritos jamais podem tornar- 
se um, no sentido egoístico. No amor natural e na amizade ambos 
se amam em virtude das diferenças ou por força da igualdade que 
se baseia na diversidade (como quando dois amigos se amam mutua- 
mente em razão da igualdade dos costumes, do caráter, da ocupa- 
ção, da formação etc., portanto em razão da semelhança pela qual 
eles se distinguem dos outros homens, ou pela qual eles se pare- 
cem um com o outro como diferentes dos outros homens), por isso 
ambos podem tornar-se um único eu, no sentido egoístico; nenhum 
deles já é para si mesmo a determinação do “si mesmo” do espírito, 
nenhum deles já aprendeu a amar-se a si mesmo cristâmente. No 
amor natural, o eu está determinado: de forma sensível-anímico-es- 
piritual, a pessoa amada é uma determinação sensual, anímica e es- 
piritual; na amizade, o eu se determina anímica e espiritualmente, 
o amigo é uma determinação anímica e espiritual; só no amor ao 
próximo, o si mesmo, que ama, determina-se de maneira puramen- 
te espiritual como espírito, e o próximo é uma determinação pura- 
mente espiritual. Não vale, por isso, de jeito nenhum, para o amor 
natural e a amizade, aquilo que no começo foi dito por esse dis- 


curso: que se precisa apenas de um ser humano que se deixe reco- 


nhecer como o próximo para libertar o homem do amor de si 
quando ele, neste ser humano, ama ao próximo; pois no amado e 
ho amigo não se ama o próximo, mas sim o outro eu, ou uma se- 
gunda vez o primeiro eu, ainda mais alto. Seguidamente acontece 
como se o homem, embora o amor de si seja o que há de condená- 
vel, não tivesse a força para ficar sozinho com seu amor a si, de 
modo que este só se mostra quando se encontrou o outro eu, e es- 
tes dois eus encontram força nessa unidade para a auto-estima do 
egoísmo”. Se alguém achasse que uma pessoa, ao enamorar-se ou 
ao encontrar um amigo, teria só por isso aprendido o amor cristão, 
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estaria num grande erro. Não, na medida em que alguém se enamo- 
ra de maneira que o poeta dissesse dele que “ele está realmente 
enamorado”, sim, aí o mandamento do amor pode mudar-se um 
pouco quando dito para ele, e contudo dizer a mesma coisa. O man- 
damento do amor pode dizer-lhe: ama ao teu próximo assim como 
tu amas a pessoa amada. E contudo, não ama ele a pessoa amada 
“como a si mesmo”, como o ordena o mandamento que fala do pró- 
ximo? Ele o faz, com certeza, mas a pessoa amada que ele ama 
“como a si mesmo” não é o próximo, a pessoa amada é o outro eu. 
Quer falemos sobre o primeiro eu ou sobre o segundo eu, com isso 
ainda não nos acercamos nenhum passo do próximo; pois o próxi- 
mo é o primeiro tu. Aquele que no sentido mais estrito só se ama a 
si mesmo, ama, no fundo, também o outro eu, pois o outro eu é ele 
mesmo. E contudo, isso é certamente amor de si mesmo. Mas, no 
mesmo sentido, é amor de si mesmo amar o outro eu, que é a pes- 
soa amada ou o amigo. E como o amor de si mesmo no sentido 
mais estrito foi caracterizado como adoração de si mesmo, assim 
também são idolatria o amor natural e a amizade (como o poeta os 
compreende, e este amor depende totalmente desta compreensão). 
Pois em última análise o amor a Deus é o decisivo, dele deriva o 
amor ao próximo, mas disso o paganismo nem desconfiava. 
Excluía-se Deus, tomava-se o amor natural e a amizade como sinô- 
nimos de amor, e se detestava o egoísmo. Mas o mandamento do 
amor cristão ordena amar a Deus mais do que todas as coisas, e en- 
tão amar ao próximo. No amor erótico e na amizade, a determina- 
ção intermediária é a predileção; no amor ao próximo, Deus é a 
determinação intermediária, ama a Deus acima de todas as coisas, 
e então tu amas também ao teu próximo, e no próximo amas todos 
os homens; só ao amar a Deus acima de todas as coisas pode-se, no 
outro, amar ao próximo. O outro homem, eis o próximo, ele é o ou- 
tro homem no sentido de que o outro homem é qualquer outro ho- 
mem. Compreendido assim, o discurso tinha portanto razão, quando 
no início dizia que se um homem num único outro homem ama o 
próximo, então assim ele ama todos os homens. 


O amor ao próximo é portanto a eterna igualdade no amar, 
mas a igualdade eterna é o oposto da predileção. Isso não necessi- 
ta de um desenvolvimento extenso. Afinal, igualdade consiste justa- 
mente em não fazer diferenças, e a igualdade eterna consiste em 
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absolutamente não colocar nem a mínima diferença; a predile- 
ção, ao contrário, consiste em estabelecer diferenças, e a predi- 
leção apaixonada, em ilimitadamente estabelecer diferenças. 


Mas então, ao destronar o amor natural e a amizade, com seu 
“tu deves amar”, o Cristianismo não colocou algo de muito maior 
no seu lugar? Algo de muito superior - falemos, contudo, com cau- 
tela, com a cautela da ortodoxia. De muitas maneiras se confundiu 
o Cristianismo, mas entre elas também está uma em que, ao cha- 
má-lo “o que há de mais elevado”, “de mais profundo”, dava-se a im- 
pressão de que o puramente humano se relacionaria com o 
essencialmente cristão” do mesmo modo como o elevado se rela- 
ciona com o mais elevado e com o mais elevado de todos. Ai, mas 
essa é uma linguagem enganadora, que de maneira não verdadeira 
e imprópria faz o Cristianismo empreendedoramente querer insi- 
nuar-se na curiosidade humana e no gosto das novidades. Existirá 
por acaso alguma coisa que o homem como tal, que o homem natu- 
ral mais cobice do que as coisas mais altas! Tão logo um vendedor 
de novidades trombeteia que sua mais nova novidade é o máximo, 
ganha ávidos adeptos no mundo, que desde os tempos de antanho 
sempre experimentou uma indescritível preferência por (e sentiu 
uma profunda necessidade de) ser enganado. Não, as coisas do 
Cristianismo” são certamente superiores e supremas, mas, é bom 
notar, de tal maneira que ao homem natural elas escandalizam”. 
Aquele que ao definir o essencial do Cristianismo” como o bem su- 
premo deixa de lado a determinação intermediária do escândalo, 
peca contra ele, comete uma temeridade, mais abominável do que 
se uma honrada mãe de família se vestisse como uma dançarina, 
ainda mais terrível do que se João, o austero juiz, se trajasse como 
um janota. O essencialmente cristão é em si mesmo pesado demais, 
em seus movimentos sério demais para, dançando, mexer-se numa 
tal leviandade nessa conversação ligeira sobre o alto, o mais alto, o 
altíssimo. O caminho para o que é essencial no Cristianismo” pas- 
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sa por dentro do escândalo. Com isso não se diz que o acesso ao es- 
sencialmente cristão” teria que ser escandalizar-se dele, pois isso 
seria de uma outra maneira impedir-se a si mesmo de alcançar o 
cristão: mas o escândalo vigia no acesso ao essencial do Cristianis- 
mo”, Feliz daquele que não se escandalizar por causa disso. 


E o mesmo acontece com o mandamento de amar o próximo. 
Confessa tu também - ou caso te deixe confundido o fato de se fa- 
lar assim, pois bem, então eu mesmo confessarei que muitas vezes 
isso me repeliu, e que estou ainda muito longe da ilusão de que 
cumpro esse mandamento, que justamente é um escândalo para 
carne e sangue, e uma tolice para a sabedoria. Se tu, meu ouvinte, 
és talvez, como se diz, um sujeito culto, muito bem, eu também sou 
culto; mas caso tu creias que com a ajuda da “cultura” chegas mais 
perto daquele máximo, aí tu cometes um enorme erro. E aqui se es- 
conde justamente o equívoco, pois cultura todos nós desejamos, e 
cultura sempre tem na boca a excelência, sim, nenhum pássaro que 
tenha aprendido uma única palavra fica gritando esta palavra tão 
incessantemente como a cultura grita pelo “bem superior”. Mas o 
Cristianismo” não é, de jeito nenhum, o “bem superior” da cultura, 
e o essencialmente cristão educa justamente através do choque do 
escândalo. Isso entenderás aqui imediata e facilmente; pois será 
que a tua cultura te ensinou, ou tu crês que o zelo de algum ho- 
mem por conquistar a cultura já lhe ensinou a amar ao próximo? 
Ai, ai, será que antes a cultura e o zelo com que ela é perseguida 
não desenvolvem uma nova espécie da diferença, a diferença entre 
o cultivado e o inculto? Apenas presta atenção ao que é dito entre 
os cultos a respeito do amor natural e da amizade, quanta igualda- 
de em termos de cultura o amigo precisa ter, quão culta e precisa- 
mente cultivada num certo modo a moça tem de ser; lê os poetas, 
que quase nunca conseguem manter a franqueza frente à poderosa 
dominação da cultura, dificilmente conseguem acreditar no poder 
do amor humano para romper as cadeias das diferenças - tu achas 
que esses discursos, esses poemas, ou que uma vida que se afina 
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com esses discursos e esses poemas aproxima um homem de amar 
o seu próximo? Vê só, aqui foram excluídas de novo as marcas do 
escândalo. Pois imagina a pessoa mais culta de todas, aquela a 
quem todos nós admirando dizemos “ela é tão culta”, e pensa en- 
tão no Cristianismo, que diz a ela “tu deves amar o próximo”! Sim, 
uma certa urbanidade no trato, uma cortesia frente a todos os ho- 
mens, uma amistosa condescendência para com os mais humildes, 
uma conduta franca diante dos poderosos, uma liberdade de espíri- 
to belamente dominada: sim, isso é cultura - tu crês que também é 
amar ao próximo? 


O próximo é o igual”. O próximo não é a pessoa amada, pela 
qual tu tens a predileção da paixão, e nem mesmo teu amigo, por 
quem tu tens a predileção da paixão. O próximo não é, de jeito ne- 
nhum, se tu és alguém culto, a pessoa culta, com quem tu compar- 
tilhas a igualdade da cultura - pois com o próximo tu compartilhas 
a igualdade dos homens diante de Deus”. O próximo não é, de jeito 
nenhum, alguém que é mais distinto do que tu, isto é, ele não é o 
próximo na medida em que é mais distinto do que tu, pois amá-lo 
por ser ele mais distinto pode bem facilmente ser uma preferência, 
e nesse sentido amor de si mesmo. De maneira alguma o próximo é 
alguém que é mais humilde do que tu, isto é, na medida em que ele 
é mais humilde do que tu ele não é o próximo, pois amar alguém 
porque ele é mais pobre do que tu bem pode ser a condescendência 
da preferência, e nesse sentido amor de si mesmo. Não, amar o pró- 
ximo é igualdade”. É estimulante' em tua relação para com uma 
pessoa distinta, que nela tu devas amar o teu próximo; é bom para 
a tua humildade na relação para com o mais humilde, que tu nele 
não tenhas de amar o mais humilde, mas sim devas amar ao próxi- 
mo; é libertador, se tu o fazes, pois tu deves fazê-lo. O próximo é 
todo e qualquer homem; pois pelas diferenças ele não é o teu próxi- 
mo, nem mesmo pela igualdade contigo no interior da diferença 
em relação aos outros homens. Pela igualdade contigo diante de 
Deus ele é o teu próximo, mas esta igualdade absolutamente todo 
homem tem, e a tem incondicionalmente. 
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Vai então e faz assim, manda embora a diferença e a sua igual 
dade, para que possas amar o próximo. Manda embora a diferença 
da predileção, para que possas amar o próximo. Tu não deves dei- 
xar por isso de amar teu amado, longe disso. Pois então também a 
palavra “o próximo” seria o maior dos enganos que jamais se inven- 
tou, caso tu, para amar ao próximo, devesses iniciar por deixar de 
amar aqueles por quem tu tens uma predileção. Além disso, tam- 
bém seria uma contradição, pois, dado que o próximo é todo ho- 
mem, ninguém pode ser excluído - deveríamos então dizer “muito 
menos o amado”? Não, pois esta é a linguagem da predileção. Por- 
tanto, é apenas a predileção que deve ser mandada embora - e é 
claro que não deveria ser reintroduzida em favor do próximo, de 
modo que tu, numa retorcida preferência, houvesses de amar o pró- 
ximo em detrimento da pessoa amada. Não, assim como se diz ao 
solitário: “Toma cuidado contigo, para não caíres na armadilha do 
egoísmo”, assim também se tem de dizer ao par enamorado: “Pres- 
tem atenção para que justamente este amor não os leve para a ar- 
madilha do egoísmo”. Pois quanto mais decidida e exclusivamente 
a predileção se liga a uma pessoa única, tanto mais longe está de 
amar ao próximo. Esposo, não exponhas a tua mulher à tentação 
de esquecer, por amor de ti, o amor ao próximo; esposa, não colo- 
ques teu marido nesta tentação! Os amantes sempre acreditam ter 
em seu amor o máximo, oh, mas não é assim, pois aí eles ainda não 
têm o eterno assegurado pelo eterno. É claro que o poeta promete- 
rá aos amantes a imortalidade, se forem verdadeiros amantes; mas 
quem é afinal o poeta, que adianta a garantia daquele que nem 
pode garantir por si mesmo? A “lei real”, ao contrário, o manda- 
mento do amor, promete a vida, a vida eterna, e esse mandamento 
diz justamente “tu deves amar o teu próximo”. E como este manda- 
mento quer ensinar a cada homem como deve amar a si mesmo, as- 
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sim também quer ensinar ao amor natural e à amizade o verdadei- 
to amor: conserva em teu amor a ti mesmo o amor ao próximo, 
conserva no amor apaixonado e na amizade o amor ao próximo. 
Isso talvez te choque - ora, bem sabes que o essencialmente cris- 
tão vem sempre acompanhado da marca do escândalo. Mas acredi- 
ta mesmo assim; não creias que aquele mestre, que não apagava a 
mecha ainda fumegante, haveria de apagar um nobre fogo num ho- 
mem; acredita que ele, que era amor, quer justamente ensinar cada 
homem a amar; acredita que se todos os poetas se unissem num 
hino de louvor ao amor e à amizade, o que eles teriam a dizer nada 
seria em comparação com o mandamento “Tu deves amar, tu deves 
amar ao teu próximo como a ti mesmo!”.Não cesses de crer só por- 
que o mandamento quase te escandaliza, só porque esse discurso 
não soa tão lisonjeiro como o do poeta, que com seu canto se insi- 
nua em tua felicidade, porém repele e aterroriza, como se quisesse 
arrancar-te do amado refúgio da predileção - não cesses de crer, re- 
flete que justamente porque o mandamento é assim e o discurso é 
assim, justamente por isso seu objeto pode ser objeto de fé. Não te 
entregues à ilusão de que poderias negociar, que amando algumas 
pessoas, parentes e amigos, amarias o próximo - pois isso significa- 
ria abandonar o poeta sem alcançar o essencialmente cristão, e jus- 
tamente para impedir-te este regatear é que o discurso procurava 
colocar-te entre o orgulho do poeta que execra toda barganha e a 
majestade real do mandamento real, que transforma em culpa todo 
pechinchar. Não, ama a pessoa amada fielmente e com ternura, 
mas deixa o amor ao próximo ser aquilo que santifica o pacto com 
Deus da união de vocês; ama teu amigo sinceramente e com dedica- 
ção, mas deixa o amor ao próximo ser aquilo que lhes ensina na 
amizade de um pelo outro a familiaridade com Deus! Vê que a mor- 
te abole todas as diferenças, mas a predileção se refere sempre à di- 
ferença; contudo, o caminho para a vida e para o eterno passa pela 
morte e pela abolição das diferenças: é por isso que só o amor ao 
Próximo leva verdadeiramente à vida. Como a boa nova do Cris- 
tianismo está contida na doutrina do parentesco dos homens com 
Deus, assim constitui a sua missão a igualdade dos homens 
com Deus. Mas Deus é amor, por isso só podemos nos assemelhar 
à Deus amando, assim como também só podemos ser, segundo as 
Palavras de um Apóstolo, “colaboradores de Deus - no amor”. 
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Enquanto amas o amado não te assemelhas a Deus, pois para Deus o 
não há nenhuma predileção, coisa que em tua meditação muitas ve. 
zes te humilhou, mas também muitas vezes te reanimou. Enquanto — 
amas teu amigo não te assemelhas a Deus, pois para Deus não há 


diferenças. Mas quando amas ao próximo, aí tu és como Deus. 


Portanto, vai, e faz o mesmo, manda embora as diferenças, 
para que possas amar o próximo. Ai, talvez nem seja preciso dizer 


isto para ti, talvez não tenhas encontrado no mundo uma pessoa 
amada, nenhum amigo no teu caminho, de modo que andas sozi- — 
nho; ou talvez Deus tirou de teu flanco e te deu a amada, mas a 


morte a levou e a tirou de teu lado; tomou de novo e levou teu ami 
go, de modo que agora andas sozinho, de modo que não tens uma 
pessoa amada para cobrir o teu lado fraco e nenhum amigo à tua 
direita; ou talvez a vida tenha separado vocês, embora vocês te- 
nham permanecido inalterados na solidão da separação; ai, talvez 
a mudança tenha separado vocês, de modo que andas triste na soli- 
dão, porque tu encontraste, mas depois encontraste alterado quem 
tinhas encontrado! Que desconsolo! Sim, pergunta só ao poeta, 
quão sem consolo é viver sozinho, ter vivido solitário, sem ser ama- 
do e sem ter alguém como seu amado; pergunta só ao poeta se ele 
sabe alguma outra coisa senão que é sem consolo quando a morte 
se atravessa entre os amantes, ou quando a vida separa um amigo 
do outro, ou quando a mudança os separa um do outro como inimí- 
gos; pois certamente o poeta ama a solidão, ele a ama; para na soli- 
dão descobrir a felicidade ausente do amor e da amizade, assim 
como aquele que procura um lugar obscuro para contemplar com 
admiração as estrelas. E contudo, se foi sem culpa própria que um 
ser humano não encontrou nenhuma pessoa amada; e se ele procu- 
rou, mas, sem culpa própria, em vão, encontrar um amigo; e se a 
perda, a separação, a mudança não foi por culpa dele: neste caso, o 
poeta sabe dizer alguma coisa além de que é um desconsolo? Mas 
então é o próprio poeta que sofre modificação, quando ele, o prega- 
dor da alegria, no dia da dificuldade não tem outra coisa a apresen- 
tar do que gritos de lamentação da desolação. Ou não queres cha- 
mar isso de modificação, queres chamar de fidelidade do poeta o 
fato de ele, desolado, entristecer-se com os que se entristecem de- 
solados: muito bem, não vamos brigar sobre isso. Mas se quiseres 
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comparar esta fidelidade humana com a do céu e da eternidade, en- 
tão tu mesmo terás de conceder que ela constitui uma modificação. 
Pois o céu não apenas se alegra, mais do que qualquer poeta, com 
o alegre, e o céu não apenas se entristece com o triste, não, o céu 
tem alegrias novas, mais felizes, à disposição daquele que está tris- 
te. Deste modo, o: Cristianismo tem sempre consolo, e seu consolo 
se distingue de todo consolo humano porque este está consciente 
de ser apenas uma compensação para a perda da alegria: o consolo 
cristão é a alegria. Em termos humanos, a consolação é uma des- 
coberta bastante tardia: primeiro vêm o sofrimento e a dor e a per- 
da da alegria, e então, depois disso, ai, depois de muito tempo o ho- 
mem encontrou as pegadas da consolação. E vale o mesmo para a 
vida do indivíduo: primeiro vêm o sofrimento e a dor e a perda da 
alegria, e então, depois disso, ai, depois de muito tempo vem o con- 
solo. Mas da consolação cristã não se pode dizer que ela vem depois, 
pois dado que ela é a consolação da eternidade, ela é anterior a 
qualquer alegria temporal; tão logo este consolo chega, chega com 
o adiantamento da eternidade e engole, por assim dizer, a dor, pois 
a dor e a perda da alegria são o momentâneo - mesmo que este mo- 
mento durasse anos -, são o instantâneo, que se afoga na eternida- 
de. E o consolo cristão não é, de modo algum, uma espécie de com- 
pensação pela perda da alegria, pois ele é a alegria; toda outra ale- 
gria não deixa de ser, em última análise, apenas desolação em com- 
paração com a consolação do Cristianismo. Ai, tão perfeita não era 
e não é a vida do homem na terra, que a alegria da eternidade pu- 
desse ser-lhe anunciada como a alegria que ele teve e ele mesmo 
perdeu; daí resulta que a alegria da eternidade só possa ser-lhe 
anunciada como consolo. Como o olhar humano não aguenta ver à 
luz do sol a não ser através de um vidro escuro: assim também o 
homem não pode de maneira alguma suportar a alegria da eterni- 
dade a não ser através da opacidade de sua proclamação como con- 
solo. Portanto, qualquer que tenha sido teu destino quanto ao 
amor humano e à amizade, qualquer que tenha sido a ausência, 
qualquer que seja tua perda, qualquer que seja o desconsolo que 
compartilhas com o poeta: o máximo ainda está por vir: ama o pró- 
ximo! É fácil para ti encontrá-lo, como ficou provado; a ele tu podes 
absolutamente sempre encontrar, como ficou demonstrado; a ele 
não podes jamais perder. Pois a pessoa amada pode agir de tal ma- 
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neira contra ti, que se perde, e tu podes perder um amigo; mas por 
mais coisas que o próximo faça contra ti, tu não podes perdê-lo ja- 


mais. É bem verdade, tu podes também continuar a amar o amado — 
e o amigo, não importa o que eles façam para ti, mas não podes em o 
verdade continuar a chamá-los de amado e amigo se eles, infeliz. | 
mente, se tiverem modificado completamente. O próximo, ao con: — 
trário, nenhuma mudança pode roubá-lo de ti, pois não é o próxi- . 
mo que te segura, mas sim é o teu amor que segura o próximo; seo 
teu amor para com o próximo se mantiver inalterado, então o pró- : 
ximo permanecerá inalteradamente presente. E a morte não pode : 
roubar-te o próximo, pois se ela te tirar um, a vida em seguida te o 
dará de novo um outro. A morte pode roubar-te um amigo, porque : 
no amor ao amigo tu estás unido com ele; mas no amor ao próximo . 
tu estás unido com Deus, e por isso a morte não pode roubar-te o . 
próximo. Portanto, se tiveres perdido tudo no amor e na amizade, . 
ou se jamais tiveres possuído algo desta sorte: tu conservas contu- 


do no amor ao próximo o que há de melhor. 


Pois o amor ao próximo tem as perfeições da eternidade. 
Será então acaso uma perfeição do amor que o seu objeto seja 0 
mais excelente, o notável, o único? Eu achava que esta seria uma 
perfeição do objeto, e eu veria a perfeição do objeto como uma su- 
til desconfiança quanto à perfeição do amor. Será uma proprieda- 
de excelente de teu amor, se ele só consegue amar o extraordiná- 
rio, o raro? Eu achava que seria uma perfeição do extraordinário e 
do raro o fato de serem o extraordinário e o raro, mas não do amor. 
E tu não és da mesma opinião? Pois nunca pensaste a respeito do 
amor de Deus? Caso fosse uma vantagem amar o extraordinário, 
então Deus estaria, se ouso dizer, num aperto, pois para ele o ex- 
traordinário não existe. A vantagem de só poder amar o extraordi- 
nário é portanto antes como que uma acusação, não contra o ex- 
traordinário, e de jeito nenhum contra o amor, mas contra aquele 
amor que só pode amar o extraordinário. Ou será uma vantagem 
para a saúde mimada de um homem que ele só possa sentir-se bem 
num único lugar do mundo, cercado de todos os favorecimentos? 
Quando vês um homem que se instalou assim na vida, o que é que 
tu elogias? Decerto que o conforto do arranjo. Mas não percebeste 
que a coisa é realmente assim que cada palavra de teu elogio sobre 
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esta situação magnífica soa propriamente como um escárnio sobre 
o coitado que só é capaz de viver num tal ambiente? Portanto, a 
perfeição do objeto não é a perfeição do amor. E justamente por- 
que o próximo não tem nenhuma das perfeições que têm em tão 
alto grau o amado, 0 amigo, a pessoa admirada, o sujeito culto, O 
tipo excepcional, o extraordinário, é justamente por isso que O 
amor ao próximo tem todas as perfeições, que não tem o amor ao 
amado, ao amigo, ao culto, ao admirado, ao excepcional e ao extra- 
ordinário. Deixemos que o mundo discuta quanto quiser sobre 
qual dos objetos do amor é o mais perfeito; sobre uma coisa jamais 
se poderá disputar: que o amor ao próximo é o amor mais perfeito. 
Toda outra forma de amor tem por isso também a imperfeição de 
enfrentar-se com duas questões, e nesse sentido possuir alguma 
duplicidade: primeiro vem a questão sobre o objeto, e depois a 
questão sobre o amor, ou há, afinal, a pergunta sobre ambos: o ob- 
jeto e o amor. Mas no que tange ao amor ao próximo há apenas 
uma única questão, a sobre o amor, e só há uma única resposta da 
eternidade: a do amor; pois este amor ao próximo não se relaciona 
como uma espécie a outras espécies de amor. O amor natural é de- 
finido pelo objeto, a amizade é definida pelo objeto, só o amor ao 
próximo é definido pelo amor. Dado que o próximo é qualquer ho- 
mem, incondicionalmente qualquer homem, todas as diferenças fi- 
cam sem dúvida excluídas do objeto, e este amor portanto é reco- 
nhecível justamente pelo fato de que seu objeto é sem nenhuma 
outra diferenciação de determinações ulteriores, o que quer dizer 
que este amor só se reconhece pelo amor. Não será esta a suprema 
perfeição? Pois na medida em que o amor possa ser reconhecido e 
deva ser reconhecido por alguma outra coisa, então esta outra col- 
sa, na mesma relação, é como que uma desconfiança frente ao 
amor, no sentido de que este não é suficientemente abrangente e 
neste sentido de modo algum eternamente infinito; esta outra coi- 
sa é uma predisposição à morbidez, inconsciente ao amor. Nesta 
desconfiança se esconde portanto o medo que pode inflamar 0 ciú- 
me, o medo que pode trazer o desespero. Mas o amor ao próximo 
dispensa a desconfiança da relação, e por isso não pode de modo 
algum tornar-se desconfiança frente ao amado. Contudo, este 
amor não é orgulhosamente independente de seu objeto, sua igual- 
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dade de tratamento” não provém do fato de o amor voltar-se orgu- 
lhosamente para dentro de si com indiferença” frente ao objeto; 
não, a igualdade deriva-se do fato de o amor voltar-se humildemen:. 
te para fora, abrangendo a todos, e contudo amando a cada um em — 


particular, mas a ninguém exclusivamente. 


Pensemos sobre o que foi analisado no discurso precedente: 


que o fato de o amor num homem ser para ele uma necessidade, 


uma exigência, é expressão de riqueza. Quanto mais profunda por- 


tanto for esta necessidade, tanto maior a riqueza; se a necessidade 


é infinita, então a riqueza também o é. Ora, quando a necessidade 
do amor num homem o impele a amar uma única pessoa, então 


(embora concedendo que esta necessidade é uma riqueza) é preci- 
so dizer, contudo, que ele necessita desta pessoa. Se, ao contrário, 


a necessidade do amor num ser humano o impele a amar a todos, aí 
então esta é uma necessidade, e ela é tão poderosa que é como se . 
ela mesma quase pudesse produzir o seu objeto. A ênfase no primei. — 


ro caso situa-se na particularidade do objeto, e no segundo caso si 
tua-se na essencialidade da necessidade”, e somente neste último 
sentido a necessidade é expressão de riqueza; e somente no último 
caso a necessidade e o objeto se relacionam igualmente um para o 


outro num sentido infinito, pois o próximo é o primeiro que apare- 


cer, é todo e qualquer homem, ou não existe nenhum objeto num 
sentido especial, enquanto que no sentido infinito todo e qualquer 
homem é objeto deste amor. Quando alguém sente necessidade de 
falar com uma única e determinada pessoa, então necessita propria- 
mente desta pessoa; mas quando a sua necessidade de falar é tão 
grande que ele precisa falar, ainda que a gente o colocasse no de- 
serto abandonado ou num cárcere solitário; quando a necessidade 
é tão grande que qualquer homem é para ele a pessoa com quem 
deseja falar: aí a necessidade é uma riqueza. E aquele em quem 
existe o amor ao próximo, nele o amor ao próximo é uma neces- 
sidade, a mais profunda; ele não necessita dos homens para ter 
de qualquer maneira alguém para amar, mas ele tem necessidade 
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de amar os homens. Contudo, não há orgulho nem altivez nessa ri- 
queza, pois Deus é a determinação intermediária, e o “deves” da 
eternidade compromete e dirige a necessidade poderosa, para que 
ela não se perca e se transforme em orgulho. Mas no objeto não há 
limites, pois o próximo é todos os homens, incondicionalmente 
todo e qualquer homem. 


Aquele que verdadeiramente ama o próximo, ama portanto 
também seu inimigo. Esta diferença “amigo e inimigo” é uma dife- 
rença no objeto do amor, mas o amor ao próximo tem afinal de con- 
tas o objeto que não tem diferenças, o próximo é a distinção com- 
pletamente irreconhecível entre um homem e outro, ou é a eterna 
igualdade diante de Deus - esta igualdade o inimigo também tem. 
Crê-se que para um homem seja impossível amar seu inimigo, ai, 
pois afinal os inimigos nem suportam enxergar-se mutuamente. 
Pois bem, então fecha os olhos - e assim o inimigo se assemelhará 
inteiramente ao próximo; fecha os olhos e relembra o mandamento 
de que tu deves amar, e então tu amarás - teu inimigo: não, então 
tu amarás o próximo, pois tu não verás mais que é o teu inimigo. 
Com efeito, quando fechas os olhos então não vês as diferenças da 
vida terrena, mas a inimizade é também uma das diferenças da vida 
terrena. E quando fechas os olhos, então o teu espírito não se dis- 
persa nem se perturba no momento mesmo em que deves escutar a 
palavra do mandamento. Quando então o teu espírito não se per- 
turba nem se distrai a olhar o objeto de teu amor e as diferenças do 
objeto, então tu te tornas todo ouvidos para a palavra do manda- 
mento, como se ele falasse única e exclusivamente para ti, dizendo 
que “tu” deves amar o próximo. Vê, estás no caminho da perfeição 
para amar o próximo, quando teus olhos estão fechados e te tor- 
naste todo ouvidos para o mandamento. 


Aliás, isto também é verdade (o que já está contido no que an- 
tes foi analisado, onde se mostrava que o próximo é a determina- 
ção espiritual pura): o próximo nós só vemos com os olhos fecha- 
dos, ou afastando o olhar das diferenças. O olhar sensível vê sem- 
pre as diferenças e olha para as diferenças. Por isso a sabedoria 
mundana aconselha, a toda hora: “Vê bem a quem tu amas”. Ai, se 
devemos verdadeiramente amar o próximo, então vale o seguinte: 
acima de tudo, não procures olhar bem, pois esta sabedoria na rela- 
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ção para pôr à prova o objeto ocasionará precisamente que jamais 
consigas ver o próximo, pois ele é, como sabemos, qualquer ho 


mem, todo e qualquer ser humano, tomado bem às cegas. O poeta a 
despreza a cegueira observadora desta sabedoria que ensina que 
se deve ver bem a quem se vai amar; ele ensina que o amor torna . 
cego; na opinião do poeta, o amante deve numa maneira enigmáti 
ca e inexplicável encontrar seu objeto ou apaixonar-se ou assim O 
tornar-se cego pelo amor, cego para qualquer defeito, para qual. 
quer imperfeição da pessoa amada, cego diante de qualquer outra . 
coisa que não seja a pessoa amada - porém, de certo não cego O. 
quanto ao ser ela a única em todo o mundo. Se é assim, certamente 
a paixão torna um homem cego, mas ao mesmo tempo ela o torna 
muito clarividente para não confundir um outro ser humano com | 
este que é o único, ele o torna portanto cego em relação a este ama- e 
do ao ensinar-lhe a fazer uma imensa diferença entre este único e 
todos os outros seres humanos. Mas o amor ao próximo torna um 


homem cego, no sentido mais profundo e mais nobre e mais feliz, 
de modo que ele ame cegamente a qualquer homem, assim como o 
amante ama a pessoa amada. 


O amor ao próximo tem as perfeições da eternidade - daí resul. 
ta talvez que às vezes ele combine tão pouco com as condições da 
vida terrena, com as diversidades temporais do que é do mundo, e 
que tão facilmente ele seja incompreendido e exposto ao ódio, e 
que em todo caso seja uma tarefa tão ingrata amar ao próximo. 


Mesmo quem de resto não está inclinado a louvar a Deus e ao 
Cristianismo, contudo o faz, quando com um arrepio considera 
aquela situação terrível, como no paganismo a diversidade da vida 
terrena ou a repartição por castas desumanamente separava um 
ser humano de outro; como aquela impiedade desumanamente en- 
sinava um ser humano a negar o parentesco com o outro, ensina- 
va-lhe a dizer temerária e insensatamente de outro homem que ele 
não existia, que “não tinha nascido”. Então até ele louva o Cristia- 
nismo, que salvou o homem do mal, inculcando profunda e eterna- 
mente, de maneira inesquecível, o parentesco entre um homem e o 
outro, porque o parentesco está assegurado graças ao parentesco 
igual de cada indivíduo com Deus e à relação com Deus em Cristo; 
porque a doutrina cristã se volta igualmente para cada indivíduo, 
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ensina-lhe que Deus o criou e Cristo o redimiu; porque a doutrina 
cristã chama a cada indivíduo separadamente e lhe diz “fecha tua 
porta e ora a Deus, e assim terás o maior bem que um homem pode 
ter, ama o teu Salvador e tu terás tudo, na vida e na morte, e deixa 
de lado as diversidades, pois elas não tiram nem acrescentam”. 
Será que aquele que de cima das montanhas enxerga as nuvens 
abaixo dele, será que se deixa perturbar por esta contemplação, 
será que se perturba com a tempestade de trovões que desaba so- 
bre as planícies baixas da terra? Em semelhante altura o Cristianis- 
mo colocou cada homem, absolutamente cada homem - pois para 
Cristo, tampouco como para a providência de Deus, não há nenhu- 
ma quantidade, nenhuma multidão, pois os inumeráveis estão para 
ele contados, são todos indivíduos; tão alto o Cristianismo colocou 
cada homem, para que ele não devesse prejudicar sua alma por se 
elevar nas diferenças da vida terrena ou por suspirar sob elas. Pois 
o Cristianismo não fez desaparecer as diferenças, tampouco como 
o próprio Cristo não quis e nem quis pedir a Deus para retirar os 
discípulos do mundo - o que dá no mesmo. Por isso, no Cristianis- 
mo, tampouco como no paganismo, jamais viveu um ser humano 
sem estar vestido ou revestido das diferenças da vida terrena; tam- 
pouco como o cristão vive ou pode viver sem o corpo, tampouco o 
pode sem as diferenças da vida terrena, que pertencem a cada um 
especialmente pelo nascimento, pelo estado, pelas circunstâncias, 
pela cultura etc. - nenhum de nós é o homem puro. O Cristianismo 
é sério demais para fabular a respeito do homem puro, ele apenas 
quer tornar os homens puros. O Cristianismo não é um conto de fa- 
das, ainda que a felicidade que ele nos promete seja mais magnífica 
do que a que as histórias possuem; ele é muito menos uma enge- 
nhosa elucubração mental, que deveria ser difícil de entender e 
que portanto exigiria apenas uma condição: uma cabeça desocupa- 
da e um cérebro vazio. 


Então, o Cristianismo baniu, de uma vez por todas, aquele hor- 
tor que havia no paganismo; mas a diversidade da vida terrena, isto 
ele não suprimiu. Esta deve continuar enquanto continuar a tem- 
poralidade, e tem de continuar a tentar cada homem que entra no 
mundo; pois ele não vem a ser liberado da diversidade pelo fato de 
Ser cristão, e sim ao vencer a tentação da diversidade é que ele se 
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torna cristão. Na assim chamada cristandade, portanto, a diferença 
da vida terrena ainda tenta constantemente, ai, talvez ela seja mais 


do que uma tentação, de modo que um se torna arrogante, e o ou. 


tro inveja obstinadamente. Os dois lados representam, aliás, uma 
rebelião, são uma revolta contra o essencialmente cristão. Na ver: 
dade, longe de nós apoiarmos alguém no temerário engano de que 


só os poderosos e os nobres são os culpados; pois na medida em . 


que os pequenos e os fracos só corressem obstinadamente atrás 
das vantagens que a vida terrena lhes nega, em vez de humilde- 
mente se esforçarem por alcançar a feliz igualdade do essencial: 
mente cristão, aí eles também prejudicariam a sua alma. Cego o 
Cristianismo não é, nem unilateral; ele vê com a calma da eternida- 
de equitativamente” todas as diversidades da vida terrena, mas ele 
não apoia com discórdia somente um dos lados; ele vê, e certamen- 
te com tristeza”, que ativismo terreno e falsos profetas da munda- 
nidade querem em nome do Cristianismo, como charlatães, divul- 
gar a crença nessa ilusão, como se fossem apenas os poderosos que 
incorrem na falta da diversidade da vida terrena, como se os peque- 
nos tivessem o direito de fazer tudo para alcançar a igualdade - só 
excluindo de seus meios o tornar-se cristão em seriedade e verda- 
de. Será mesmo que por este caminho se poderia chegar mais pró- 
ximo da igualdade e da equidade cristãs”? 


O Cristianismo não quer então suprimir a diversidade, nem a 
da nobreza, nem a da pobreza; mas por outro lado, não há nenhu- 
ma diversidade temporal, nem a mais razoável e aceitável aos olhos 


do mundo, que o Cristianismo queira apoiar partidariamente. Sea 


diversidade temporal, pela qual um homem incorre em falta ao se 
agarrar mundanamente a ela, é uma que aos olhos do mundo grita 
aos céus e causa revolta, ou se aos olhos do mundo ela é inocente é 
amável, com isso simplesmente nem se ocupa o Cristianismo, que 
afinal não faz diferenças mundanas, e não olha para aquilo com 
que um homem prejudica a sua alma, mas sim para o fato de que 
ele traz prejuízo à sua alma - só por causa de algo insignificante? 
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Pode ser, mas o fato de que ele traz dano à sua alma certamente 
não é nada insignificante. Entre os pontos extremos da nobreza e 
da pobreza reside uma grande quantidade de determinações mais 
próximas na diversidade mundana; mas não há nenhuma dessas di- 
versidades mais próximas (e por isso, decerto, menos perceptíveis) 
com que o Cristianismo faça uma exceção. A diversidade é como 
uma enorme rede na qual fica presa a temporalidade; as malhas 
nessa rede são, por sua vez, diferentes, um homem parece estar 
mais preso e amarrado na existência do que o outro; mas toda essa 
diversidade, a diversidade entre esta e aquela diferença, a diversi- 
dade comparativa, absolutamente não ocupam o Cristianismo, 
nem infimamente, pois uma tal ocupação e preocupação seriam, 
por sua vez, de novo mundanidade. O Cristianismo e a mundanida- 
de jamais chegam a um entendimento recíproco, mesmo que, por 
um instante, para alguém menos atento, possa parecer enganado- 
ramente assim. Estabelecer igualdade entre os homens no mundo, 
assemelhar as condições da temporalidade aos homens, se possível 
equitativamente: eis aí algo que, em sumo grau, ocupa a mundani- 
dade. Mas mesmo aquilo que se poderia chamar o esforço munda- 
no bem intencionado neste sentido jamais atingirá o entendimento 
com o Cristianismo. A mundanidade bem intencionada se mantém, 
se quisermos dizê-lo, piamente convencida de que deve haver uma 
única situação temporal, uma única diversidade terrena - quer a 
descubramos com auxílio de cálculos e visões panorâmicas ou por 
qualquer outro modo - que constituiria a igualdade. Quando esta 
situação se tiver tornado a única para todos os homens, aí a igual- 
dade estará instaurada. Mas por uma parte isso não é realizável, e 
por outra parte a igualdade de todos por terem uma mesma e co- 
mum diversidade temporal não é, contudo, de modo algum a igual- 
dade cristã; a igualdade mundana, se fosse possível, não seria a 
igualdade cristã. E realizar perfeitamente a igualdade mundana 
constitui uma impossibilidade. Isso a rigor a própria mundanidade 
bem intencionada o confessa; ela se alegra quando consegue tornar 
a situação de vida semelhante para muitos e muitos, mas ela mes- 
ma reconhece que o seu esforço constitui um pio desejo, que é uma 
tarefa imensa a que ela se colocou, que as perspectivas são lon- 
gas - se ela se compreendesse corretamente ela teria de entender 
que isso jamais será alcançado na temporalidade, que, ainda que 


94 As obras do amoé 


este esforço continuasse através dos milênios, mesmo assim jamais 
alcançaria sua meta. O Cristianismo, ao contrário, com o auxílio do 
atalho da eternidade, chega imediatamente à meta: ele deixa que 


subsistam todas as diversidades, mas ensina a equidade da eterni- o 


dade. Ele ensina que cada um deve elevar-se acima da diversidade 
temporal. Presta bem atenção ao modo equitativo como ele fala: 
ele não diz que é o pequeno que deve elevar-se, enquanto o podero- 
so talvez pudesse descer de suas alturas; oh não, um tal discurso 
não é equitativo; e a igualdade que se instaura quando o poderoso 
desce e o pobre sobe não é igualdade cristã, é igualdade mundana. 
Não, ainda que se trate daquele que se encontra no mais alto lugar, 
mesmo que seja o rei, ele deve elevar-se acima da diferença da emi- 
nência, e o mendigo deve elevar-se acima da diversidade da pobre- 
za. O Cristianismo deixa subsistirem todas as diversidades da vida 
terrena, mas no mandamento do amor, no amar ao próximo, está 
justamente contida esta equidade no elevar-se por cima da diversi- 
dade da vida terrena. 


Mas porque isto é assim, porque o pequeno, tanto quanto o no- 
bre e poderoso, porque qualquer homem em suas diferentes manei- 
ras de ser pode perder a sua alma ao não querer cristâmente ele- 
var-se por cima da diversidade terrena, ai, e porque isto acontece 
aos dois lados e de diferentes maneiras: é por isso que o querer 
amar ao próximo fica exposto muitas vezes a um perigo duplo e até 
múltiplo. Qualquer um que desesperadamente se agarrou a uma 
ou outra das diversidades terrenas, de modo que tem nela a sua 
vida, e não em Deus, exige também de cada um que pertence à mes- 
ma diversidade que se alie com ele - não no bem (pois o bem não 
cria partidos, não une nem dois, nem cem, nem todos, os homens 
num partido), mas numa impiedosa aliança contra o humano-co- 
mum?; o desesperado chama de traição o querer associar-se” com 
outros, com todos os homens. Por outro lado, esses outros homens 
estão diferenciados novamente quanto a outras diversidades da 
temporalidade e talvez mostrem incompreensão, caso alguém que 
não pertença à sua diversidade queira aliar-se com eles. Pois no 
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que se refere às diversidades da vida terrena, por causa do mal. 
entendido, há uma coisa bem rara, ao mesmo tempo disputa e unida- 
de: uma única e mesma pessoa quer suprimir uma diversidade, mas 
quer vêla substituída por outra. Diversidade pode significar, aliás, 
como a palavra o diz, o que há de mais diverso, o mais diferenciado; 
mas cada um que combate de tal modo contra a diversidade que ao 
excluir uma quer colocar outra no lugar dela, está lutando, afinal 
de contas, em favor da diversidade. Aquele que assim quer amar ao 
próximo, aquele que portanto não se preocupa em excluir esta ou 
aquela diversidade, ou mundanamente suprimir todas elas, porém 
piedosamente busca impregnar a sua diversidade com o pensamen- 
to salvífico cristão da igualdade”: torna-se facilmente alguém que 
não combina com a vida terrena que temos aqui, e nem com a as- 
sim chamada Cristandade; ele se vê exposto facilmente a ataques 
de todos os cantos, facilmente se torna como um cordeiro perdido 
no meio de lobos ferozes. Para onde quer que volte o olhar, ele en- 
contra naturalmente diversidades (pois, como foi dito, nenhum ho- 
mem é o homem puro, mas o cristão se eleva acima das diversida- 
des): e aqueles que mundanamente se agarraram a uma diversi- 
dade temporal, qualquer que ela seja, são como os lobos ferozes. 


Para esclarecer o assunto que nos ocupa, tomemos alguns 
exemplos da diversidade da vida terrena, e procedamos bem preci- 
samente. E tu, dedica tanta paciência para ler como eu dediquei mi- 
nha diligência e o meu tempo para escrever; pois dado que ser es- 
critor é o meu único trabalho e a minha única ocupação, eu não só 
posso como até estou obrigado a usar de uma precisão minuciosa - 
ou se quiseres, miúda -, mas com certeza proveitosa, como outros 
não conseguem, dado que eles, além de serem escritores, ao mes- 
mo tempo precisam usar de outras maneiras o seu dia talvez mais 
longo, seus talentos talvez superiores, sua capacidade de trabalho 
talvez maior. Vê, já passaram os tempos em que só os poderosos e 
nobres eram homens, e os outros - homens servos e escravos. Isso 
se deve ao Cristianismo; mas daí não se segue de maneira nenhu- 
ma que nobreza e poder agora não possam mais ser uma armadilha 
para um homem, de modo que ele incorra em falta por causa dessa 
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diversidade, prejudique sua alma, esqueça o que significa amar aô 
próximo. Se isso tiver de acontecer, acontecerá de uma maneira 
mais oculta e misteriosa, mas no fundo fica sendo a mesma coisa. 
Se então alguém, abertamente, fruindo sua arrogância e seu orgu- 


lho, dá a entender a outros homens que eles para ele nem existem, . 
e, para nutrir o seu orgulho, busca que eles percebam isso, exigin- 


do deles a expressão da submissão de escravos - ou se, furtivamen- 
te e às ocultas, precisamente ao evitar qualquer contato com eles 


(talvez também por medo de que uma atitude aberta pudesse pro. 


vocar os homens e torná-los perigosos para ele), exprime que para 


ele eles não existem: no fundo é a mesmíssima coisa. O desumano e — 


anticristão não se situam no modo pelo qual isso é feito, mas no 
querer por si mesmo distanciar-se do parentesco com todos os ho- 
mens, com cada homem incondicionalmente. Ai, ai, preservar-se 
puro do mundo é a tarefa e a doutrina do Cristianismo, provera a 
Deus que todos nós o fizéssemos; mas aferrar-se mundanamente às 
diversidades, ainda que fosse à mais magnífica de todas, isto é jus- 
tamente contaminação. Pois não é o trabalho grosseiro que suja, 
quando é feito com pureza de coração, e não é a condição humilde 
que macula, quando piedosamente colocas a tua honra no viver na 
quietude; mas seda e arminho podem contaminar, quando levam 
um ser humano a sofrer dano em sua alma. Há contaminação quan- 
do o pobre se retrai de tal modo, fechando-se em sua miséria, que 
não consegue ter coragem para querer deixar-se edificar pela men- 
sagem cristã”, mas também há contaminação quando o nobre se 
envolve a tal ponto em sua excelência que se retrai com receio de 
se deixar edificar pela mensagem cristã; e também há contamina- 
ção, quando aquele cuja diversidade consiste em ser como a maio- 
ria das pessoas nunca sai dessa diversidade, em elevação cristã. 


Assim, então, aquela perversão aristocrática ensinará ao nobre 
que ele só existe para os nobres, que ele só deve viver na solidarie- 
dade do seu círculo, que ele não pode estar aí para os outros ho- 
mens, assim como estes não podem existir para ele. Mas há que ter 
cautela, ele deve saber fazer isso de maneira tão leve e tão hábil 
quanto possível, para não indignar os homens, quer dizer, o segre- 


98. det Christelige 


IC. “Tu” deves amar o próximo 97 


do e a arte consistem justamente em manter este segredo para si; O 
evitar o contato não pode ser uma expressão da relação, não se 
deve de jeito nenhum fazer isso de maneira que dê na vista, desper- 
taria a atenção, não, a atitude evasiva deve ser para salvaguarda, e 
portanto tão cautelosa que ninguém atente a isso e muito menos fi- 
que chocado. Por isso, ele deve andar como que com os olhos fe- 
chados (ai, mas não no sentido cristão), quando transitar por entre 
a multidão dos homens; orgulhoso (e, contudo, furtivamente), ele 
deve como que esgueirar-se de um círculo de nobres para outro; ele 
não deve olhar para esses outros homens para não ser visto, en- 
quanto, contudo, toda a atenção de seu olhar deve vigiar por de- 
trás deste esconderijo - para o caso de vir a topar com ele um ho- 
mem igual”? ou um ainda mais nobre do que ele; sua vista deve flu- 
tuar indefinida, tateando por cima desses homens, para que nin- 
guém possa captar seu olhar e recordar-lhe seu parentesco; ele não 
pode jamais ser visto entre os inferiores, pelo menos jamais em sua 
companhia, e se isso for inevitável, então deve ser visível a condes- 
cendência aristocrática - contudo, em sua forma mais suave, para 
não chocar ou indignar; ele pode muito bem usar para com os mais 
humildes de uma cortesia exagerada, mas não pode jamais tratar 
com eles em pé de igualdade, pois com isso ele estaria afinal expri- 
mindo que ele era homem, mas ele é um nobre. E caso ele consiga 
fazê-lo suavemente, habilmente, com bom gosto, discretamente e 
contudo sempre guardando o seu segredo (de que os outros ho- 
mens não existem para ele e ele não está aí para eles), então a per- 
versão aristocrática há de garantir por ele - que ele tem o bom-tom. 
Sim, o mundo se modificou, e a perversão também se modificou; 
Pois seria afinal precipitado crer que o mundo se tornou bom só 
borque se modificou. Se imaginássemos uma daquelas figuras or- 
gulhosas, obstinadas, que se divertiam com este jogo impiedoso de 
abertamente deixar que “aqueles homens” sentissem sua miséria, 
Como não ficaria admirada quando viesse a saber que se tornou ne- 
Cessária tanta cautela para conservar este segredo! Ai, mas o mun- 
do se modificou; e depois que o mundo se modificou, também as 
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formas da perversão se tornaram mais solertes, mais difíceis de | 
provar - mas melhores elas não se tornaram, em verdade. 


Assim é a corrupção aristocrática. E se então houvesse um ho- 
mem distinto cuja vida pelo nascimento e pelas condições perten- 
cesse especialmente à mesma diversidade terrena, um homem no- . 
bre, que não quisesse consentir nesta conspiração da discórdia 
contra o humano comum, isto é, contra o próximo, caso não pudes- 
se forçar seu coração a isso, caso ele, embora visse as consequên: 
cias de sua ação, não obstante diante de Deus se consolasse de ter — 
fortaleza suficiente para suportá-las, enquanto que não teria força 
para endurecer seu coração: aí a experiência teria decerto de ensi. 
nar-lhe o quanto estava arriscando. Primeiramente deveria então a — 
corrupção aristocrática acusá-lo como um traidor que só ama a si | 
mesmo - porque ele queria amar o próximo; pois isso de apoiar a 
corrupção, isso sim seria amor e fidelidade e sinceridade e dedica- 
ção! E se então, como tantas vezes acontece, os mais pobres, por a 
sua vez a partir do ponto de vista da diversidade deles, o entendes- o 
sem mal e o estranhassem, a ele que não pertencia à sinagoga de: — 
les, recompensassem com desprezo e escárnio - porque queria . 
amar o próximo: sim, aí ele se exporia a um duplo perigo. Pois se — 
ele tivesse pretendido colocar-se à frente dos mais pobres para ten- . 
tar numa revolta derrubar a diferença da nobreza: aí talvez eles 0. 
teriam respeitado e amado. Mas não era o que ele queria, ele queria 
simplesmente expressar o que nele constituía uma necessidade 
cristã, o amar o próximo. E justamente por isso seu fado tornou-se 
tão precário, justamente daí o duplo perigo. 


Então a corrupção dos grandes deveria por certo escarnecer 
dele triunfantemente e dizer, em tom de desprezo e condenação, 
“ele bem que o mereceu”; ela deveria por certo usar o nome dele 
como um escarmento para impedir que jovens aristocratas inexpe: 
rientes se perdessem - afastando-se do bom-tom da corrupção. E 
muitos dos melhores entre os mais distintos, sobre os quais contu 
do os tons da corrupção exerciam um poder, não haveriam de ou 
sar defendê-lo e não se atreveriam a deixar de acompanhar o riso 
no “conselho dos escarnecedores”, e isso deveria ser o máximo, se 
alguém ousasse defendê-lo. Assim, bem se poderia perfeitamente 
imaginar que um nobre no círculo dos nobres se entusiasmasse 
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mesmo e com eloquência pudesse defender o amor ao próximo, po- 
rém, quando ao fim e ao cabo, na realidade, não conseguiria supe- 
rar suas próprias ideias, fazendo-as obedecer à visão defendida tal- 
vez com êxito. Pois dentro das quatro paredes da diversidade, por 
detrás delas, defender uma visão contrária, uma concepção, que no 
sentido cristão (não no sentido da revolta) quer acabar com as dife- 
renças: isso afinal ainda é permanecer na diversidade. Em compa- 
nhia dos eruditos ou no interior de um ambiente que assegura e 
promove sua distinção intelectual, o erudito talvez tivesse vontade 
de entusiasticamente expor aquela doutrina da igualdade humana; 
mas isso afinal ainda é permanecer na diversidade. Em companhia 
dos ricos ou no interior de um ambiente que justamente torna a 
vantagem da riqueza mais visível, o rico talvez estivesse disposto a 
fazer qualquer concessão à igualdade entre os homens; mas isso 
afinal ainda é permanecer na diversidade. E aquele que era melhor, 
que talvez, na distinta sociedade, fosse capaz de vitoriosamente ti- 
rar de campo todas as objeções, talvez se esgueirasse, aristocrática 
e covardemente, do contato com a objeção que a realidade efetiva 
opõe à diferença. “Vá com Deus”: esta expressão nós utilizamos, 
aliás, como um voto de felicidade - se este melhor entre os nobres, 
em vez de andar, se evadindo orgulhosamente, sair a andar com 
Deus por entre os homens: aí talvez ele devesse ocultar de si mes- 
mo - e portanto, também de Deus, o que ele acabaria vendo; po- 
rém, Deus veria de qualquer modo o que ele ocultasse. Pois quan- 
do andamos com Deus, por certo andamos sem perigo, mas somos 
obrigados também a ver, e a ver de uma maneira totalmente pró- 
Pria, Se andas na companhia de Deus, então tu precisas apenas ver 
um único miserável, e não conseguirás escapar daquilo que o Cris- 
tianismo quer que tu devas compreender: a igualdade humana. Ai, 
Mas aquele melhor talvez não ousasse aguentar esta caminhada 
em companhia de Deus e a impressão causada por ela, talvez ele se 
esquivasse - enquanto, então, naquela mesma noite novamente 
voltaria a defender, na companhia aristocrática, a visão cristã. Sim, 
0 ir com Deus (e afinal é só nesta companhia que se descobre “o 
Próximo”, pois Deus é a determinação intermediária) para chegar 
à conhecer a vida e a si mesmo, é uma caminhada séria. Assim a 
honra, o poder e a glória perdem o seu brilho mundano; em compa- 
Nhia com Deus tu não podes tirar prazer mundano disso. Se fazes 
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alianças (já que essa solidariedade não provém do bem) com al 
guns outros homens, com uma determinada classe, com uma de: 
terminada condição de vida, nem que seja apenas com a tua espo- 
sa: aí és tentado pelo mundano; mesmo que isto aos teus olhos não 


venha a significar muito, tu és tentado a fazer acepção de pessoas 
comparando-as, tu és tentado talvez por causa da tua mulher. Mas 
quando andas com Deus e só te solidarizas com Deus, e compreen- 


des a partir de Deus tudo o que tu compreendes: então descobres 
(devo dizer, para teu próprio prejuízo?) - então tu descobres o pró- 


ximo; então Deus te força a amá-lo (devo dizer, para teu próprio 


prejuízo?); pois amar ao próximo é uma tarefa ingrata. 


Afinal, uma coisa é deixar que uma ideia lute contra outra ide. — 
ia, uma coisa é combater e vencer numa disputa verbal, e outra coi- o 
sa é superar as suas próprias ideias quando se combate na realida- . 
de efetiva da vida; pois por mais próximo que uma ideia abrace na — 


luta outra ideia, por mais que numa polêmica verbal um dos dispu- 
tantes aperte o outro, todas essas lutas são, no entanto, a distância 
e como que no ar. Por outro lado, este é o padrão para saber qual à 
disposição mental que habita num homem: que distância há entre 


o que ele compreende e o que ele realiza, quão grande é a distância 


entre o seu compreender e o seu agir. No fundo, todos compreen- 
demos o que há de mais alto; uma criança, o mais simples e o mais 
sábio, todos compreendem o que há de mais elevado, e da mesma 
maneira; pois se eu ouso dizer, é uma lição que todos temos de 
aprender. Mas o que faz a diferença é se nós o compreendemos a 
distância (de modo que não agimos de acordo com isso), ou de per- 
to (de modo que agimos de acordo); e “não podemos fazer de outro 
modo”, não podemos deixar de fazê-lo, assim como Lutero, que 
compreendeu bem de perto o que tinha de fazer, quando dizia: “Eu 
não posso fazer de outra maneira, Deus me ajude, amém.” Na dis 
tância de uma hora de recolhimento"”, longe do tumulto da vida e 
do mundo, qualquer homem compreende o que é o bem supremo; 
quando sai dali ele o compreendeu; quando a vida sorri para ele 


com tempo bom ele ainda o compreende; mas quando começa à 
confusão, aí se evade a compreensão, ou se mostra que aquela 
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compreensão era a distância. Sentar-se num quarto onde tudo é 
tão tranquilo que até se pode ouvir um grão de areia caindo, e com- 
preender o bem supremo, isso qualquer homem consegue; para fa- 
lar de maneira figurada, ter de sentar-se dentro do caldeirão no 
qual os caldeireiros martelam, e aí então compreender a mesma coi- 
sa; sim, aí precisa-se ter a compreensão de perto, do contrário se há 
de mostrar que a compreensão era a distância - pois se estava au- 
sente da compreensão. Na distância de uma hora de recolhimento, 
longe do tumulto da vida e do mundo, a criança, o mais simples e o 
mais sábio compreendem, e quase com a mesma facilidade, o que 
qualquer homem deve fazer - o que qualquer homem deve fazer; 
mas quando na confusão da vida a única pergunta é o que ele deve 
fazer, então talvez se mostre que essa compreensão era a distância - 
era afinal a distância entre a humanidade e ele. Na distância em 
relação à ação, que há nas disputas verbais, na distância de uma 
resolução intrépida e a ação, na distância de um juramento solene, 
na distância do arrependimento em relação à ação, qualquer ho- 
mem compreende o bem supremo. Dentro da segurança de um es- 
tado inalterado, segundo os hábitos antigos, compreender que de- 
veria ser feita uma mudança, isto qualquer um pode, pois esta com- 
preensão é a distância; a imutabilidade não é uma enorme distância 
em relação à mudança? Ai, no mundo só se coloca puramente a 
questão apressada sobre o que este pode e o que aquele pode e o 
que ele não pode: a eternidade, que fala do que há de mais elevado, 
supõe tranquilamente que todo hornem pode realizá-lo, e apenas 
pergunta então se ele o fez. Na distância da condescendência aris- 
tocrática, o nobre compreende a igualdade entre os homens; na 
distância da secreta superioridade o erudito e o culto compreen- 
dem a igualdade entre os homens; no interior de uma pequena con- 
cessão de vantagem, também aquele cuja diversidade consiste em 
ser como a maioria do povo, compreende a igualdade entre os ho- 
mens - a distância, o próximo é conhecido de todos: só Deus sabe 
quantos então o conhecem na realidade, isto é, de perto. E contu- 
do, a distância o próximo é uma ilusão, ele, que afinal só existe es- 
tando próximo, o primeiro que aparecer, incondicionalmente todo 
€ qualquer homem. A distância, o próximo é uma sombra que no 
Caminho da imaginação passa pelo pensamento de qualquer ho- 
Mem - ai, mas talvez ele não descubra que o homem que no mesmo 
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instante passou por ele, era o próximo. À distância cada um conhe- 
ce o próximo, e contudo é uma impossibilidade vê-lo a distância; se 
tu não o vires tão próximo que incondicionalmente, diante de 
Deus, o vejas em todo e qualquer ser humano, tu simplesmente 
não o verás. 


Vamos agora refletir sobre a diversidade da pobreza", Já pas. 
saram os tempos em que aqueles a quem chamamos os mais humil- 
des não tinham nenhuma ideia de si, ou tinham apenas a noção de 
serem escravos: não eram apenas homens mais humildes, mas a r- 
gor nem eram homens; a revolta selvagem, o terror que se seguiu 
aquele terror talvez tenham também passado, mas será que por 
isso a corrupção não pode mais esconder-se em um homem? Assim, 

a pobreza corrompida quer convencer ao pobre de que ele deve ver — 
seu inimigo no poderoso e no nobre, em cada um que é favorecido o 
por uma vantagem. Mas “cautela”, é o que se diz, pois esses inimi 
gos ainda têm tanto poder que facilmente poderia tornar-se perigo. — 
so romper com eles. Por isso a corrupção não quer ensinar o pobre 
a fazer uma revolta e tampouco a negar toda e qualquer expressão — 
de reverência, e de maneira alguma deixar que se revele o segredo; 
mas ela quer ensinar que isso deve ser feito e contudo não ser feito; ] 
ser feito, contudo, de tal maneira que o poderoso não tire daí ne: . 
nhuma alegria, enquanto que, contudo, ele não pode dizer que 
aquilo lhe foi negado. Por isso, mesmo na homenagem deve haver 
uma certa obstinação insidiosa, que ocultamente pode amargura, 
uma lentidão que ocultamente diz “não” àquilo que a boca confes- 
sa, uma (por assim dizer) exasperada e invejosa falta de sonoridade 
nos aplausos que honram o poderoso. Nenhuma violência deve ser 
empregada; poderia tornar-se perigoso; não se deve chegar a ne- 
nhum rompimento, poderia tornar-se perigoso; mas um oculto se- 
gredo da indignação, uma irritação atormentadora que se 
pressente de longe pode tornar o poder e a honra e a excelência 
num aborrecimento para o poderoso, o honrado e o excelente, que 
contudo não deve ter em mãos nada de determinado de que possa 
queixar-se; pois aí se esconde justamente a arte e o segredo. 
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E se houvesse um pobre em cujo coração o segredo dessa inve- 
ja não entrara, e que tampouco quisesse deixar que a corrupção do 
exterior assumisse este poder sobre ele; um pobre que sem submis- 
são covarde, sem temor dos homens, modestamente, mas acima de 
tudo com alegria, desse a cada vantagem terrena o que era seu, 
mais feliz e mais alegre por poder dar do que muitas vezes está ou 
pode estar aquele que deve recebê-la: então ele talvez tivesse tam- 
bém de descobrir o duplo perigo. Seus companheiros talvez o repe- 
lissem como um traidor, o desprezassem como alguém com mente 
servil, ai, e os mais favorecidos talvez o compreendessem mal e es- 
carnecessem dele como de um inoportuno. O que na relação ante- 
rior devia parecer como humilde demais para o nobre (o amar ao 
próximo), aqui talvez deveria parecer como uma impertinência 
para um pobre amar ao próximo. Tão perigoso assim é querer amar 
ao próximo. Pois diferenças há muitas no mundo, a diversidade 
está em toda parte na temporalidade, que afinal de contas consiste 
Justamente no diverso, no múltiplo. Talvez um homem também 
consiga, justamente em virtude de sua diferença, manter-se numa 
boa posição em relação a todas as diferenças, num acordo suave e 
flexível, que num ponto transige um pouco e depois exige mais um 
pouco noutro ponto: mas a eguidade da eternidade, de querer 
amar ao próximo, parece ser tanto de menos quanto demais, e por 
isso é como se este amor ao próximo não se adaptasse muito bem 
às condições da vida terrena. 


Imagina um homem que fosse dar um banquete e convidasse 
Paralíticos, cegos, aleijados e mendigos; ora, longe de mim acredi- 
tar outra coisa em relação ao mundo, senão que ele acharia isso 
Certamente bonito, ainda que estranho. Mas imagina que este ho- 
mem que deu o banquete tivesse um amigo, a quem dissesse: 
“Ontem eu fiz um grande banquete”. Não é verdade que este amigo 
Primeiro se admiraria de não ter estado ele mesmo entre os convi- 
dados? Quando então depois ele viesse a saber quem tinham sido 
08 convidados: ora, longe de mim acreditar outra coisa em relação 
40 amigo, senão que ele acharia isto certamente bonito, ainda que 
estranho. Contudo, haveria de se admirar, e talvez haveria de dizer: 
“E uma maneira esquisita de falar, chamar uma tal reunião de um 
banquete, um banquete do qual os amigos não participam, um ban- 
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quete onde não se trata da qualidade excelente do vinho, da escolha 
das companhias, da quantidade de serviçais que aguardam junto às 
mesas”; ou seja, o amigo haveria de achar que uma tal refeição se 
poderia chamar de ato de misericórdia, mas não de banquete. Pois 
por melhor que fosse a comida que receberam, ainda que não ape- 
nas fosse, como a dos asilos, “substanciosa e gostosa” mas realmen- 
te selecionada e magnífica, sim, mesmo que fossem oferecidos dez 
tipos de vinho: a própria sociedade, a arrumação do todo, alguma 
coisa faltando, não sei bem o quê, teriam impedido que se chamas- 
se a uma tal coisa de banquete, isso iria contra o uso da lingua- 
gem - que estabelece diferenças. Suponhamos agora que aquele ho- 
mem que fizera o banquete respondesse: “Pois eu achava que tinha 
o uso da linguagem a meu favor”, uma vez que lemos no Evangelho 
de Lucas (Lc 14,12-13) estas palavras de Cristo: “Quando deres um 
almoço ou jantar, não convides teus amigos, nem teus irmãos, nem 
teus parentes, nem vizinhos ricos; senão eles também te convida- 
rão em troca e isso te será retribuído. Ao contrário, quando deres 
um banquete, convida pobres, aleijados, coxos e cegos”; pois aqui 
não apenas a palavra “banquete” é empregada naquele sentido, 
mas até mesmo se usa inicialmente uma expressão menos festiva, 
“almoço ou jantar”, e só quando se trata dos pobres e dos aleija- 
dos, só então se emprega a palavra “banquete”"?, Não te parece 
que é como se Cristo quisesse indicar que o convidar os pobres e os 
aleijados não apenas é o que nós devemos fazer, mas que ao mes- 
mo tempo é algo de muito mais festivo do que comer no almoço ou 
no jantar com amigos ou parentes ou vizinhos ricos, o que não se 
pode chamar de banquete, uma vez que fazer um banquete é convi- 
dar os pobres? Mas percebo muito bem que o nosso uso linguístico 
é diferente, pois conforme a linguagem comum, a lista dos convida- 
dos para um banquete é mais ou menos esta: amigos, irmãos, pa: 
rentes, vizinhos ricos - os que podem retribuir. Porém, a igualdade 
cristã e a sua linguagem são tão escrupulosamente exatas que exi: 
gem não apenas que tu devas alimentar os pobres, exigem que cha- 
mes a isso um banquete. Contudo, se no teu dia a dia quiseres per: 
manecer estritamente com este uso da linguagem e não achares 
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que para a compreensão cristã é indiferente o nome sob o qual se 
serve o alimento aos pobres, então as pessoas decerto rirão de ti. 
Mas deixa que riam, elas também riram de Tobias: pois o querer 
amar o próximo está sempre exposto a um duplo perigo, como ve- 
mos no exemplo de Tobias. O rei havia proibido, sob pena de mor- 
te, sepultar os mortos; mas Tobias temia mais ao Senhor do que ao 
rei, amava os mortos mais do que a sua vida: e ele os sepultou. Este 
era o primeiro perigo. E quando então Tobias ousou aquele ato he- 
róico - então “os seus vizinhos zombaram dele” (Tb 2,8). Este era o 
segundo perigo... O mesmo se dá com o homem que fez o banque- 
te; não te parece, m. ouv., que ele tem razão? Não haveria, porém, 
alguma outra coisa a objetar contra o seu procedimento? Pois por 
que tão polemicamente convidar apenas paralíticos e pobres, e por 
outro lado, como que com zelo, sim, como que por teimosia, deixar 
de convidar amigos e parentes? Afinal de contas ele poderia ter 
convidado indiferentemente todos eles. Não há dúvida; e se ele era 
tão polêmico, então não queremos louvá-lo e nem à sua linguagem. 
Mas em relação às palavras do Evangelho, o sentido mesmo era de 
que esses outros não queriam vir. Por isso cessou também a admi- 
ração do amigo de não ter sido convidado, logo que ficou sabendo 
que tipo de sociedade se reunira. Se aquele homem tivesse feito 
um banquete, segundo o uso da linguagem do seu amigo, e não ti- 
vesse convidado este amigo, este teria ficado furioso; mas agora ele 
não ficou furioso = pois não teria vindo de qualquer maneira. 


Ó, m. ouv. achas que isso que aqui foi apresentado não passa 
de uma disputa semântica sobre o uso linguístico da palavra ban- 
quete? Ou será que não percebes que a discussão é sobre o amar o 
Próximo? Pois aquele que alimenta os pobres mas contudo não so- 
brepuja seus sentidos a ponto de chamar esta refeição de um ban- 
quete, só vê no pobre e no pequeno um pobre e um inferior; aquele 
que dá um “banquete” vê no pobre e no pequeno o próximo - por 
mais ridículo que isso possa parecer aos olhos do mundo. Pois infe- 
lizmente, não é tão raro que se ouça a queixa do mundo de que 
esta ou aquela pessoa não é séria; mas a questão está em saber o 
que o mundo entende por seriedade, se com isso ele não entende 
Mais ou menos o ocupar-se com as preocupações mundanas; e a 
questão está em saber se o mundo justamente com esta confusão 
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entre seriedade!” e vaidade não é, apesar de toda a sua gravida 


de', tão engraçado que, se chegasse a ver alguém levar a sério o 
que é sério no sentido mais alto, a questão é se o mundo não cairia 
na risada sem querer. Tão sério é o mundo! Se a diversidade múlti- 
pla e multiplamente composta da temporalidade não tornasse tão 
difícil de ver se alguém ama o próximo quanto é difícil de ver “o ho- 
mem”: então o mundo teria sempre bastante assunto para rir - des- 
de que houvesse um número bastante grande de gente amando o 
próximo. Amar o próximo significa essencialmente: permanecendo 
em sua diversidade terrena, como a que é indicada a cada um, que- 
rer estar aí de maneira igual para absolutamente qualquer pessoa. 
Querer publicamente existir para os outros homens somente se- 
gundo o privilégio de sua diversidade terrena, é orgulho e presun- 
ção; mas a esperta invenção, de simplesmente não estar aí para os 
outros, para então ocultamente gozar do privilégio de sua diversi- 
dade na companhia de seus iguais, é orgulho covarde. Em ambos 
os casos há discórdia, porém aquele que ama o próximo está em 
paz. Ele vive em paz, contentando-se com a diversidade terrena 
que lhe foi indicada, seja esta a da riqueza ou a da pobreza, e de 
resto, com relação a cada diferença terrena, ele a deixa estar com 
seu respectivo poder e valer o que pode e deve valer aqui nesta 
vida; pois tu não deves cobiçar o que é do próximo, não cobiçar sua 
mulher nem seu asno, e portanto tampouco as vantagens que lhe 
foram proporcionadas nesta vida; se tal coisa te foi negada, deves 


então alegrar-te porque foi concedida a ele. Dessa maneira está em | 


paz o que ama ao próximo: nem ele evita covardemente o mais po- 
deroso, porém ama ao próximo, nem desdenhosamente o mais hu- 
milde, porém ama ao próximo, e deseja essencialmente estar igual- 
mente à disposição de todos os homens"”, quer ele na realidade 


seja conhecido por muitos, quer não. Este é inegavelmente um voo — 
considerável'”, mas não é um voo orgulhoso, dos que sobrevoam o 
mundo, é o voo humilde e difícil, próximo à terra, da renúncia a si 
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mesmo. É muito mais fácil e muito mais cômodo passar furtivamen- 
te pela vida, vivendo em aristocrático retraimento quando se é uma 
pessoa importante, ou numa quietude anônima quando se é de 
condição humilde, sim, pode-se, por mais estranho que seja, até ter 
a impressão de conseguir maiores resultados com essa maneira 
furtiva de existir, porque a gente com efeito se expõe a uma resis- 
tência muito menor. Mas ainda que seja tão agradável para a carne 
e o sangue evitar a oposição, será que também é aquilo que confor- 
ta, na hora da nossa morte? Na hora da morte, justamente o único 
conforto é o não se ter esquivado, mas sim resistido à oposição. O 
que um homem deve conseguir ou não conseguir como resultado, 
não está em seu poder, ele não é aquele que deve governar o mun- 
do; a única coisa que ele tem de fazer é obedecer. Por isso, cada um 
(em vez de perguntar qual posição lhe é a mais cômoda, qual alian- 
ça lhe é a mais vantajosa) em primeiríssimo lugar tem de se colocar 
naquele ponto onde a Providência pode usá-lo, se assim aprouver à 
Providência. Este ponto consiste justamente no amar ao próximo, 
ou no essencial estar igualmente à disposição de todo e qualquer 
homem. Qualquer outro ponto é divisão e discórdia, por mais van- 
tajosa e confortável e aparentemente importante que esta posição 
0 seja; a Providência não pode usar aquele que ali se colocou, pois 
ele está justamente em rebelião contra a Providência. Mas o que 
ocupou aquela posição correta - ignorada, desprezada e desdenha- 
da -, sem se agarrar à sua diversidade terrena, sem se apoiar num 
único homem, de, no essencial, estar igualmente à disposição de 
todo e qualquer homem, mesmo que aparentemente não tenha 
conseguido realizar nada, mesmo que se tenha exposto ao despre- 
zo do mais humilde ou ao escárnio do mais distinto ou ao desprezo 
€ ao escárnio de ambos, mesmo assim, na hora da morte, ele deve 
atrever-se a dizer consolado à sua alma: “Fiz a minha parte; não sei 
Se consegui chegar a algum resultado, não sei se fui de proveito 
Para alguém, mas que eu estive à disposição deles, isso eu sei pelo 
fato de que eles me desprezaram. E este é o meu consolo: não leva- 
fei para o meu túmulo o segredo de que, a fim de ter na vida dias 
bons, despreocupados e confortáveis, eu tenha renegado o paren- 
tesco com os outros homens, com os humildes, por viver em isola- 
Mento aristocrático, e com os importantes, por viver em oculto 
anonimato.” E aquele que, graças à ajuda e às alianças, e por não 
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ter existido para todos os homens, conseguiu tanta coisa, que se 
cuide para que a morte não lhe transforme a sua vida, quando lhe 
recordar sua responsabilidade. Pois aquele que fez a sua parte para 
tornar os homens atentos, os humildes e os importantes, aquele 
que ensinando, atuando, esforçando-se. esteve igualmente à dispo- 
sição de todos, não seria responsável se os homens, perseguindo-o, 
lhe mostrassem que se haviam tornado atentos; ele não terá ne- 
nhuma responsabilidade, não, ele até terá sido útil, pois a condição 
para poder tirar proveito de qualquer coisa é sempre em primeirís- 
simo lugar tornar-se atento. Mas o que covardemente só existiu 
dentro das paredes do apoio mútuo, por muito que tenha realizado 
e por muitas vantagens que tenha tirado; o que covardemente não 
se atreveu a tornar os homens atentos, os humildes ou os impor- 
tantes, porque tinha um pressentimento de que a atenção dos ho- 
mens é um bem ambíguo - quando se tem algo de verdadeiro a co- 
municar; o que covardemente teve sua celebrada atuação dentro 
da proteção da discriminação das pessoas: este carrega a responsa- 
bilidade de não ter amado o próximo. Se uma tal pessoa dissesse: 
“Sim, o que adianta ordenar sua vida conforme um tal padrão?” 
Então eu responderia: E tu achas que esta desculpa adiantará para 
alguma coisa na eternidade? Pois o mandamento da eternidade 
está infinitamente acima de qualquer desculpa, por mais engenho: 
sa que seja. Mas também, será que um único daqueles que a Provi- 
dência usou como instrumento ao serviço da verdade (e não nos es- 
queçamos de que todo homem deve sê-lo e tem de sê-lo, e que no 
mínimo ele deve e tem de organizar sua vida no sentido de que pu- 
desse sê-lo), será que organizou sua vida de outro modo que não 
para existir de maneira igual para todo e qualquer homem? Qual 
quer um desses jamais se aliou com os mais humildes, nem jamais 
se aliou com os mais importantes, porém existiu de maneira igual 
para o nobre e existiu de maneira igual para o mais humilde. Na 


verdade, só ao amar o próximo um homem pode alcançar o que há 


de mais alto; pois o mais alto é ser um instrumento nas mãos da 
Providência. Mas, como dissemos, todo aquele que colocou sua 


vida sobre um outro ponto, todo aquele que forma partido e alian- 


ça, ou que toma partido ou faz aliança, dirige sua vida por conta 
própria, e todas as suas realizações, mesmo que transformassem o 


mundo, seriam uma ilusão. Ele não terá uma grande alegria por — 
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isso, na eternidade, pois é bem possível que a Providência tenha 
usado isso, mas ai, não terá usado a ele como instrumento; ele foi 
um obstinado””, que seguiu seu próprio juízo”, e a Providência 
também se aproveita de um tal esforço, tomando o seu penoso tra- 
balho e deixando-o sem sua recompensa. Por mais ridículo, por 
mais atrasado, por mais inadequado que possa parecer ao mundo o 
amar ao próximo, é sempre o mais alto que um homem é capaz de 
realizar. Mas o mais alto jamais se enquadrou bem nas condições 
terrenas, pois é ao mesmo tempo de menos e demais. 


Observa só o mundo que está diante de ti, em toda a sua colori- 
da variedade; é como se tu olhasses um espetáculo, só que a varie- 
dade é muito, muito maior. Cada indivíduo desses incontáveis é 
algo de determinado, em sua diversidade, cada um representa algo 
de determinado, mas no essencial ele é algo de outro; porém isto tu 
não consegues ver aqui nesta vida: aqui tu só vês o que o indivíduo 
representa e de que maneira ele o faz. É como no espetáculo tea- 
tral. Mas quando então desce a cortina sobre o palco, aquele que 
fazia o papel do rei e o que fazia o papel do mendigo, e assim por di- 
ante cada um deles, todos valem o mesmo, são todos uma única e 
mesma coisa: atores. E quando, na morte, tiver descido a cortina 
diante do palco da realidade (pois é uma maneira enganadora de fa- 
lar quando se diz que no instante da morte se levanta a cortina 
para a palco da eternidade; pois que a eternidade não é nenhum 
Palco, ela é a verdade), então eles são também todos uma só coisa, 
são todos homens, e todos são aquilo que eram no essencial, aquilo 
que não enxergavas por causa da diversidade que tu vias, eles são 
seres humanos. O palco da arte é como um mundo encantado; mas 
imagina que numa certa noite por uma distração generalizada se 
confundisse o espírito de todos os atores, de modo que eles achas- 
sem que eram realmente aquilo que estavam representando: não 
seria então o que, em oposição ao encanto da arte, se teria de deno- 
minar o encantamento de um espírito mau, um feitiço? E assim 
também, se no encanto da realidade (pois afinal estamos todos en- 
Cantados, na medida em que nos encantamos cada um em suas di- 
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ferenças) se confundisse para nós a noção fundamental, de modo 
que achássemos que o papel que representamos seria aquilo que 
nós essencialmente somos. Mas ai, não será este afinal justamente 
o caso? Que a diferença da vida terrena é apenas como o traje do 
espetáculo teatral, ou somente como uma roupa de viagem, que 
cada um em particular deveria cuidar e ficar atento para que os la- 
ços com os quais esses mantos estão presos ficassem ligados de 
maneira frouxa, e acima de tudo que não tivessem nós cegos, a fim 
de que os trajes pudessem ser despidos com facilidade no instante 
da transformação: isso parece estar esquecido. E no entanto, todos 
nós temos suficiente senso artístico para nos sentirmos chocados 
se o ator, no palco, no instante da transformação, quando deve tirar 
seu disfarce, tiver de correr para fora a fim de desatar os nós. Mas 
ai, na vida real amarramos os cordões do manto das diferenças de 
modo tão firme que fica completamente oculto que essas diferen- 
ças são uma roupa sobreposta, porque a glória interior da igualda- 
de nunca ou muito raramente se deixa vislumbrar através dela, o 
que no entanto deveria e conviria acontecer. Pois a arte do ator é a 
da ilusão, a arte é a ilusão, ser capaz de iludir é o máximo, o deixar- 
se iludir também é o máximo; por isso justamente não se deve po- 
der nem querer ver o ator através do traje”; por isso é o máximo 
da arte quando o ator se torna um só com aquilo que ele represen- 
ta, porque isso é o máximo da ilusão"º. Mas a realidade da vida, 
mesmo que ela não seja a verdade, como a eternidade, mesmo as- 
sim ela deveria vir da verdade, e por isso através do disfarce deveria 
sempre brilhar aquele outro que cada um é no essencial. Mas ai, na 
vida real o indivíduo" cresce na estatura da temporalidade com- 
pletamente identificado com a diferença - esta é o contrário da es- 
tatura eterna do homem que cresce distanciando-se da diferença -, 
o indivíduo se deforma; cada um desses é, na compreensão da eter- 
nidade, um monstro. Ai, na realidade o indivíduo cresce tão apega- 
do à sua diversidade que a morte por fim precisa exercer pressão 
para arrancá-la dele. Contudo, se verdadeiramente se deve amar 0 
próximo, é preciso recordar a cada instante que a diferença é um 
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disfarce. Pois, como foi dito, o Cristianismo não quis precipitar-se 
cancelando as diferenças, nem a da grandeza nem a da pobreza, e 
tampouco quis chegar a um acordo mundano entre as diferenças; 
mas ele quer, isto sim, que as diferenças devam pender frouxamen- 
te sobre o indivíduo, soltas como um manto que a majestade lança 
fora quando quer mostrar quem ela é; soltas como as vestes de tra- 
pos dentro das quais se escondeu um ser sobrenatural. Pois quan- 
do a diferença pende solta assim, aí se pode vislumbrar constante- 
mente em cada indivíduo particular aquele essencialmente outro, 
o comum a todos, o eternamente semelhante, a equação. Se fosse 
assim, se cada indivíduo vivesse assim, então a temporalidade teria 
alcançado o seu ápice. Ela não pode ser como a eternidade; mas 
esta solenidade cheia de esperança que, sem fazer parar o curso da 
vida, a cada dia se rejuvenesce com o eterno e com a igualdade da 
eternidade, a cada dia liberta a alma da diferença na qual ela ainda 
permanece: isto seria o reflexo da eternidade. Aí poderias muito 
bem na realidade da vida olhar para o soberano e alegre e respeito- 
samente trazer-lhe tua homenagem; mas deverias ver no soberano 
a glória interior, a igualdade da glória, que sua pompa apenas en- 
cobre. Aí poderias muito bem ver o mendigo, talvez sofrendo mais 
do que ele mesmo, aflito por ele, e contudo deverias ver nele a gló- 
ria interior, a igualdade da glória, que seu traje humilde encobre. 
Sim, aí verias o próximo, em toda parte que olhasses. Pois não exis- 
te e nunca existiu desde o começo do mundo homem algum que 
Seja o próximo no sentido em que o rei é o rei, o sábio é o sábio, o 
teu parente é o teu parente, isto é, no sentido da particularidade"? 
ou, o que dá no mesmo, no sentido da diferença; não, todo e qual- 
quer homem é o próximo. Enquanto rei, mendigo, sábio, rico, po- 
bre, homem, mulher etc. nós não nos assemelhamos uns aos ou- 
tros, quanto a isso somos mesmo diferentes; mas enquanto próxi- 
mos nós nos assemelhamos incondicionalmente uns aos outros. À 
diferença é o fator de confusão da temporalidade, que marca a cada 
homem de maneira diferente, mas o próximo é a marca da eternida- 
de - em cada homem. Toma muitas folhas de papel, escreve coisas 
diferentes em cada uma, aí uma não se assemelhará à outra; mas 
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retoma então cada folha avulsa, não te deixes perturbar pelos escri- 
tos diferentes, segura-as contra a luz, e aí tu verás a marca comum 
em todas elas. E assim o próximo é a marca comum, mas tu só o vês 
com o auxílio da luz da eternidade, quando ela transparece através 
da diferença. 


M. ouv., decerto não pode haver nenhuma dúvida de que tudo 
isto te parecerá magnífico, e de que sempre te ocorreu o mesmo, 
cada vez que em silenciosa elevação deixaste reinar o pensamento 
da eternidade e te entregaste à contemplação; oxalá não tenha fica- 
do a distância esta compreensão. Oh, mas não deveria parecer-te 
tão magnífico que tu, no que te toca, te decidisses a chegar a um 
acordo com Deus, que tu quisesses te aliar com ele para te mante- 
res nesta compreensão, isto é, para exprimires em tua vida que tu 
manténs com Ele esta compreensão como a única, e por mais coi 
sas que te acontecessem por causa dessa compreensão, sim, mes- 
mo que te custasse a vida, que tu mesmo assim a afirmarias com 
Deus como tua vitória sobre todas as humilhações e todas as injus- 
tiças. Lembra-te que quem para em verdade querer uma única coi- 
sa escolheu querer em verdade o bem, tem este bendito consolo: a 
gente sofre apenas uma vez, mas vence eternamente. Vê, o poeta 
sabe falar muita coisa sobre a consagração do amor", sobre o po- 
der enobrecedor que exerce sobre um homem o ficar ou estar apai- 
xonado, sobre qual a transfiguração que penetra em todo o seu ser, 
sobre qual (na opinião do poeta) a diferença celestial que haveria 
entre o apaixonado e aquele que jamais experimentou a transfor- 
mação produzida pelo amor. Oh, contudo a verdadeira consagra- 
ção consiste em renunciar a todas as exigências para esta vida, to- 
das as reivindicações de poder e honra e vantagem, todas as exi 
gências - mas a felicidade do amor sensível e da amizade já conta 
entre as maiores reivindicações -; portanto, consiste em renunciar € 
a todas as pretensões para compreender quão imensa exigência 
Deus e a eternidade têm sobre o próprio indivíduo. Quem quer acei 
tar esta compreensão está em vias de amar ao próximo. A vida de 
um homem começa com a ilusão sensorial de que um longo, longo | 
tempo e um mundo inteiro situam-se diante dele na distância, e co 
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meça com a temerária presunção de que é ele que tem todo este 
tempo para essas exigências como as que ele tem; o poeta é confi- 
dente bem-falante, entusiasmado dessa temerária porém bela pre- 
sunção. Mas quando o homem descobre então na infinita transfor- 
mação o quanto o eterno está perto dele, de modo que não há uma 
única exigência, nem uma única escapatória, nem uma única des- 
culpa, nem um único instante de distância entre aquilo que ele, 
neste átimo, neste segundo, neste instante sagrado deve fazer: aí 
ele está a caminho de se tornar um cristão. É uma característica da 
infância o dizer “quero para mim”, “para mim” — “para mim”; a ca- 
racterística da juventude está no dizer “eu”, e “eu”, e “eu”; a carac- 
terística da maturidade e da consagração ao eterno é o querer com- 
preender que o “eu” nada tem a significar se ele não se torna o “tu” 
para o qual a eternidade incessantemente fala e diz: “Tu deves”, 
“ty deves”, “tu deves”. O próprio do jovem é querer ser o único 
“eu” em todo o mundo, a maturidade consiste em referir este “tu” a 
si mesmo, ainda que ele não fosse dirigido a nenhum outro ho- 
mem. 7u deves, tu deves amar ao próximo. Ó, m. ouv., não é para ti 
que eu falo, é para mim que a eternidade diz: “Tu deves”. 


HI A 
O AMOR É O PLENO CUMPRIMENTO 
DA LEI 


Rm 13,10: “O amor é o pleno cumprimento 
da lei”. 


“Prometer é honesto, mas o difícil é cumprir”, diz o provérbio; 
porém, com que direito? Pois decerto é evidente que o honesto é o 
cumprir, e nisso o provérbio pode ter razão, que o cumprir é o ho- 
nesto e ao mesmo tempo o difícil. Mas o que resta então do prome- 
ter? Afinal o provérbio não diz nada, conforme a explicação ante- 
rior, sobre o que é isso; talvez prometer valha menos do que nada; 
talvez o provérbio queira advertir para que nos abstenhamos disto, 
como quem diz “não percas tempo com promessas, pois o cumpri 
mento, que é o honesto, já é bastante difícil”. E verdadeiramente, 
há muita distância entre o prometer e a honestidade, mesmo que a 
promessa não tenha nenhuma intenção desonesta. Não seria tam- 
bém grave dar ao “prometer” o nome de honestidade, grave num 
mundo que promete tanta coisa enganadoramente, numa geração 
que gosta demais de prometer e que honestamente gosta de deixar- 
se enganar com promessas; não deveria ser grave já para o provér- 
bio, que haja um outro provérbio que também conhece o mundo e 
os homens e que sabe por experiência que “dinheiro emprestado, 
se devolvido conforme o prometido, é dinheiro achado”? Antes, se 
deveria partir para o extremo oposto e dizer: “Prometer é uma de- 
sonestidade”, na suposição de que seria característico da verdadei- 
ra credibilidade que não se façam promessas, que ela não perca seu 
tempo com promessas, não se lisonjeie a si mesma com promessas, 

não exija um duplo pagamento, primeiro por prometer e logo de- 
pois pelo cumprimento do que foi prometido. Porém, antes temos que 
nos esforçar por concentrar a atenção única e exclusivamente so- 
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bre o cumprir, enquanto, como introdução, uma admoestação de 
alerta de quem tinha autoridade e que adverte contra o prometer. 


Encontra-se na Sagrada Escritura (Mt 21,28-31) uma parábola 
que só raramente é escolhida para a pregação religiosa, e que con- 
tudo serve tanto para instruir quanto para despertar. Demore- 
mo-nos um pouquinho nela. Havia “um homem que tinha dois fi- 
lhos” - e nisto ele se parece com aquele pai do filho pródigo, que 
também tinha dois filhos; sim, a semelhança entre esses dois pais é 
ainda maior, pois um dos filhos deste pai de que fala a história era 
também um filho perdido, como haveremos de ouvir da narrativa: 
“O pai dirigiu-se ao primeiro e disse: “Filho, vai trabalhar hoje na 
minha vinha”. Mas ele respondeu: 'Não quero”; mas depois, arre- 
pendendo-se, foi. E o pai dirigiu-se ao segundo e disse a mesma coi- 
sa. Mas este respondeu: “Eu irei, senhor”; mas não foi. Qual dos 
dois realizou a vontade do pai?” Nós também podemos perguntar 
de uma outra maneira: qual desses dois era o filho perdido? Não se- 
ria aquele que disse sim, o que era o obediente, que não dizia ape- 
nas sim, mas disse “sim, senhor”, como para mostrar sua incondi- 
cional e obediente submissão sob a vontade do pai? Não seria aque- 
le que disse sim, aquele que no maior silêncio se perdeu, de modo 
que isto não ficou tão notório como no caso do filho pródigo, que 
gastou seus bens com as prostitutas e acabou por cuidar dos por- 
cos, mas que acabou também por ser reencontrado? Não seria 
aquele que disse sim, aquele que de maneira notável se assemelha 
ão irmão do filho pródigo, pois como a justiça deste é posta em dú- 
vida pelo Evangelho, embora ele se considerasse o justo e o bom fi- 
lho, assim também este irmão - aliás, temos na língua dinamarque- 
Sa uma expressão própria que podemos usar para ele, para efeitos 
de brevidade: o irmão-que-diz-sim"* - talvez se considerasse a si 
Mesmo como sendo o filho bom, pois não dizia apenas “sim”, mas 
dizia “sim, senhor”, e prometer é honesto, conforme o nosso pro- 
vérbio! O outro irmão, ao contrário, disse “não”. Um tal “não” que, 
contudo, significa que fazemos exatamente aquilo para o que dis 
semos “não”, pode às vezes ter seu motivo numa situação que é es- 
tranha mas não inexplicável. Num tal “não” fingido oculta-se às ve- 


agita DO evitem Ss 


14. Jabroderen 


116 As obras do amor 


zes a honestidade, exilada deste mundo e estrangeira, quer isto 

ocorra porque o falante estava tão enojado de ouvir sempre de 
novo o “sim” que significa que não se faz o que se diz, que até se 
acostumou a dizer não onde outros dizem “sim”, para então por 
sua vez fazer aquilo que deixam de fazer os que disseram “sim”: ou 
quer isto ocorra porque o falante cultiva uma desconfiança preocu- 
pada em relação a si mesmo, e por isso evita prometer algo, para 
não prometer demais; ou quer ocorra isto porque o falante, em o 
zelo sincero de fazer o bem, queria impedir a aparência hipócrita 
de uma promessa. Contudo, no Evangelho, este “não” não é trata- 
do dessa maneira, sem que se tivesse esta intenção, trata-se ali real- 
mente de uma desobediência do filho; mas ele se arrepende disto e o 
então vai e faz a vontade do pai. 


Mas o que então a parábola quer acentuar, senão o como é pe: 
rigoso apressar-se a dizer sim, mesmo quando é isto o que se quer 
dizer, no instante? O irmão-que-diz-sim não é apresentado como al- 
guém que era um mentiroso quando disse o sim, mas como alguém 
que se tornou um mentiroso porque não cumpriu sua promessa, e 
ainda mais exatamente como aquele que justamente por seu zelo 
em prometer tornou-se um mentiroso, quer dizer, a promessa veio 
a ser justamente a cilada; se ele não tivesse prometido nada, é mais 
provável que teria agido. Pois quando dizemos sim, ou promete- 
mos algo, nós nos enganamos tão facilmente a nós mesmos e facil: 
mente enganamos a outros, como se já tivéssemos feito o que pro- 
metemos, ou como se pela promessa já tivéssemos mesmo feito 
algo daquilo que prometemos fazer, ou como se a própria promes- 
sa já fosse algo meritório. E se contudo acabamos não fazendo 0 
que prometemos, então o caminho se tornou muito longo, antes . 
que retornemos para a verdade e apenas alcancemos o início de | 
tentar fazer pelo menos alguma coisa do que prometemos. Ai, o 
que tínhamos prometido fazer talvez já tenha sido bastante vasto, 
mas agora, graças à promessa não cumprida, afastamo-nos do iní- 
cio pela distância de uma ilusão de óptica. Agora não é mais como 
era antes, quando estávamos naquele momento em que não encon- 
trávamos o caminho e em vez de começarmos o trabalho ficávamos 
girando ao redor da coisa com a ajuda da promessa. Todo aquele 

rodeio precisa ser refeito ao contrário, antes que cheguemos de 
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novo ao início. Em compensação, o caminho de volta depois de ter- 

mos dito um não, o caminho que passa pelo arrependimento para 

assim fazer a reparação, é muito mais curto e fácil de encontrar, O 

“sim” da promessa faz adormecer, mas o “não” pronunciado em 

voz alta, e portanto ouvido pelo próprio falante, faz despertar, eo 

arrependimento pode não estar longe. Aquele que diz “sim, eu 

irei, senhor”, no mesmo instante se sente satisfeito consigo mes- 

mo; aquele que diz “não” quase tem medo de si mesmo. Mas esta 

diferença é muito importante no primeiro instante, e muito decist- 

va no segundo momento; contudo, o primeiro instante é o juizo do 

instante, e o segundo momento é o juízo da eternidade. Justamen- 
te por isso o mundo é tão inclinado a fazer promessas, pois o mun- 
dano é o instantâneo, e uma promessa causa instantaneamente 
boa impressão; justamente por isso a eternidade desconfia das pro- 
messas, assim como ela desconfia de tudo o que é instantâneo. Su- 
ponhamos que nenhum dos dois irmãos tivesse ido e realizado a 
vontade do pai, mesmo assim aquele que disse o “não” estaria 
constantemente mais próximo de fazer a vontade do pai, na medi- 
da em que estaria mais próximo de se tornar atento para o fato de 
que não fazia a vontade do pai. Um “não” nada esconde, mas um 
“sim” muito facilmente vem a tornar-se uma ilusão de óptica, uma 
autoilusão, que de todas as dificuldades talvez seja a mais difícil de 
superar. Oh, é verdade demais que “o caminho da perdição está pa- 
vimentado de boas intenções”, e uma coisa é certa, que a coisa 
mais perigosa que há para um homem é andar para trás com a aju- 
da de bons propósitos, e idem com promessas. E bem difícil desco- 
brir que isto é uma regressão. Quando um homem vira as costas 
para o outro e sai, aí é fácil de ver que ele vai embora, mas se uma 
pessoa inventa de voltar o rosto para a outra pessoa da qual se 
afasta, ou inventa de afastar-se andando de costas, enquanto com o 
rosto e o olhar e as saudações a cumprimenta, assegurando sempre 
de novo que já vem, ou até mesmo dizendo sem parar “estou aqui” ; 
não obstante se afaste cada vez mais, de marcha a ré, bem entendi- 
do: neste caso não é tão fácil tornar-se atento. E assim também 
acontece com aquele que é rico de bons propósitos e rápido em 
prometer, afasta-se mais e mais do bem, de marcha a ré. Com auxi- 
lio de propósitos e promessas ele mantém a direção para o bem, 
está voltado para o bem, e com a direção para o bem ele contudo se 
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afasta, recuando mais e mais a partir daí. Com cada renovado pro 
pósito, a cada nova promessa, parece que está dando passos para a . 
frente, e contudo, não apenas não fica parado, mas realmente dá . 
um passo para trás. Um propósito tomado em vão, uma promessa . 
não cumprida, deixam atrás de si desânimo, depressão, que talvez | 
logo de novo se inflamem num propósito ainda mais impetuoso, 
que só deixa atrás de si mais debilidade. Assim como o bêbado ne: 
cessita cada vez de uma bebida mais forte para ficar embriagado, 
assim também aquele que caiu em promessas e propósitos precisa 
de um incitamento cada vez maior - para voltar atrás. Nós não 
elogiamos o filho que disse não; no entanto, nos esforçamos por 
aprender do Evangelho quão perigoso é dizer: “Sim, eu o farei, se 
nhor”. Uma promessa é, em relação com o agir, como o monstri. 
nho que substitui a criança, temos que prestar muita atenção. 
Justamente no instante em que a criança acabou de nascer, quan- 
do então a alegria da mãe é a maior, porque seu padecimento ter- 
minou, quando então precisamente pela alegria talvez ela esteja 
menos atenta (assim o crê a superstição), chegam as forças inimi- 
gas e trocam a criança por um monstrinho. E no grande, mas por 
isso também mais perigoso instante do começo, quando então de- 
vemos começar, aí vêm as forças inimigas e colocam o monstrinho 
da promessa, impedindo assim de fazermos o verdadeiro início - ai, 


quantos não terão sido enganados desta maneira, sim, como que 
enfeitiçados! 


Vê, é por isso que é tão importante para um homem, em todas 
as suas relações, com referência a quaisquer tarefas, concentrar 
imediatamente a atenção indivisa sobre o essencial e o decisivo. E 
o mesmo vale também para o amor, de modo que não lhe seja pet- 
mitido em nenhum momento aparecer como algo de diferente do 
que é, e que essa aparência não se estabeleça enfim firmemente e 
se torne uma cilada, e que o amor não se demore um bom tempo di- 
vertindo-se consigo mesmo em ilusão lisonjeira, mas sim que ime- 
diatamente se dirija para a tarefa, e seja compelido a compreender 
que qualquer instante de demora é um instante desperdiçado, e 
mais do que meramente desperdício de tempo, que qualquer outra 


expressão dele é atraso e regressão. Isto se exprime justamente na 
palavra de nosso texto: 
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O amor é o pleno cumprimento da lei, 


e esta palavra queremos agora tornar objeto de nossa consideração. 


Portanto, se alguém perguntar o que é amor, Paulo responde- 
rá que ele é o pleno cumprimento da lei, e no mesmo instante, a 
esta resposta, fica impedida qualquer questão adicional. Pois a lei, 
aí, já é uma questão bem vasta, mas cumprir a lei - sim, tu mesmo o 
percebes que quando se trata de atingir isso, não há tempo à per- 
der. Muitas vezes no mundo, decerto, perguntou-se por curiosida- 
de-o que é o amor, e então houve muitas vezes um ocioso que se 
meteu a responder ao curioso, e estas duas coisas, curiosidade e 
ociosidade, gostam tanto uma da outra que quase são incapazes de 
se cansar uma da outra ou do perguntar e responder. Mas Paulo 
não se deixa levar por aquele que pergunta, e muito menos pela 
prolixidade; pelo contrário, ele já o agarra com sua resposta, ele 
amarra aquele que pergunta à obediência sob a lei, junto com a res- 
posta ele já fornece a direção e dá o impulso para agir de acordo 
com ela. Este não é o caso apenas desta resposta de Paulo, mas 
ocorre com todas as respostas de Paulo e com todas as respostas 
de Cristo: esta maneira de responder, de cortar as digressões remo- 
tas para instantaneamente apresentar a tarefa tão próxima quanto 
possível daquele que pergunta o que teria de fazer, esta maneira de 
responder é precisamente característica do Cristianismo ; Aquele 
sábio singelo da Antiguidade, que a serviço do conhecimento julga- 
va sobre o paganismo, compreendia a arte do perguntar, e com a 
pergunta conseguia apanhar na ignorância qualquer um que res- 
pondia; mas o Cristianismo"*, que não se dirige a um conhecimen- 
to, mas a um agir, tem a propriedade característica de responder e 
com a resposta amarrar qualquer um à tarefa. Por isso era tão peri 
goso, para os fariseus e os amantes das sutilezas e os sofistas e 
os cismadores, questionar o Cristo; pois certamente eles sempre re- 
cebiam a resposta, mas ao mesmo tempo, junto com a resposta, 
num certo sentido, ficavam sabendo demais, recebiam uma respos- 
ta que os apanhava, que não se envolvia engenhosamente com a 
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prolixidade da questão, porém com autoridade divina apanhava 
aquele que perguntara e o obrigava a agir de acordo com o que 
aprendia, enquanto o questionador talvez apenas desejasse perma- 
necer na vasta distância da curiosidade ou do espírito novidadeiro 
ou das definições conceptuais, afastado de si mesmo e da prática 
da verdade. Quantos não perguntaram o que é a verdade, no fundo 
esperando que teriam muitas delongas antes que a verdade lhes 
chegasse bem próximo e no mesmo instante houvesse de determi. 
nar o que, neste preciso momento, eles tinham o dever de fazer. 
Quando então o Fariseu, para se justificar, perguntou: “Mas quem 
é o meu próximo”, certamente ele pensava que talvez se chegasse a 
uma vastíssima investigação, que esta então lhe tomasse talvez um 
tempo enorme, e que talvez acabasse numa confissão de que seria 
impossível definir bem exatamente o conceito de “próximo” - por 
isso mesmo é que ele o tinha perguntado: para arranjar uma saída, 
para gastar tempo, para se justificar. Mas Deus agarra o sábio em 
sua insensatez, e Cristo agarrava o questionador pela resposta, 
que trazia consigo a tarefa. E assim acontece com cada uma das 
respostas de Cristo. Não é com vastos discursos que ele adverte 
contra as questões inúteis que só produzem discórdia e escapató: 
rias, ai, discursos prolixos contra isto não são melhores aí do que 
aquilo que se combate; não, do modo como ele ensinava, assim 
também ele respondia, com autoridade divina, pois a autoridade 
consiste precisamente no impor a tarefa. O questionador hipócrita 
recebia a resposta que merecia, mas não a que desejava, não rece: 
bia uma resposta que pudesse alimentar a curiosidade, e de modo . 
algum uma resposta que ele pudesse sair difundindo, pois a respos 
ta inclui a notável propriedade de, ao ser contada adiante, aprisio 
nar o indivíduo para quem ela é relatada, apanhá-o para a tarefa 
Mesmo se alguém quisesse temerariamente tentar relatar esta ou | 
aquela resposta de Cristo como uma anedota, não adianta, isso não 
pode ser feito, a resposta aprisiona ao obrigar aquele, a quem ela é 
narrada, a cumprir a tarefa. Uma resposta engenhosa dirige-se à en- 
genhosidade humana, a rigor é indiferente quem foi que a proferiu 
e para quem ela foi dita. Toda resposta de Cristo tem a propriedade 
exatamente oposta, que no entanto é algo duplo: é infinitamente 
importante que tenha sido Cristo quem a deu, e quando ela é rela- 
tada ao indivíduo, é justamente para ele que ela é relatada, toda a 
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ênfase da eternidade situa-se no fato de ser para ele, mesmo se, nes- 
ta maneira ela é contada para todos os indivíduos. A engenhosida- 
de é voltada para si mesma e neste sentido é cega, ela ignora se al 
guém a vê, e não se aproxima demais de ninguém ao olhar para ele; 
a autoridade divina, ao contrário, é por assim dizer toda olhos, pri- 
meiro ela força aquele a quem ela se dirige a ver com quem é que 
ele fala, e fixa então seu olhar trespassador sobre ele e diz com este 
olhar: “É para ti que isso é dito”. Por isso os homens gostam tanto 
de se ocupar com as coisas engenhosas e profundas, pois com elas 
se pode jogar cabra-cega, porém da autoridade eles têm medo. 


E talvez por isso os homens não gostam tanto de se ocupar 
com a resposta de Paulo, que, como foi dito, é cativante. Pois logo 
que a pergunta pelo que seja o amor é respondida de outra manei- 
ra, também sobra tempo, espaço, um instante livre, então é feita 
uma concessão à curiosidade e à ociosidade e ao egoísmo. Mas se o 
amor é o pleno cumprimento da lei, então aí não há tempo nem 
para uma promessa - pois o prometer aqui é utilizado como uma 
expressão para este último, que quer dar ao amor uma direção 
equivocada, afastando-o do agir, para longe do começar imediata- 
mente com a tarefa; a promessa situa-se afinal logo no começo e se 
assemelha enganadoramente com ele, sem ser o começo. Por isso, 
mesmo que esta promessa de amor não fosse tão facilmente um en- 
tusiasmo do instante que no momento seguinte é desilusão, uma 
excitação instantânea que só deixa debilidade, um salto para a fren- 
te que leva para trás, uma antecipação que de novo retarda e leva 
de volta, uma introdução que não conduz à coisa mesma, ainda 
que ela não fosse assim, a promessa é apesar de tudo uma demora, 
um demorar-se, sonhador ou gozador ou admirador ou impruden- 
te ou presunçoso, no amor, como se este precisasse primeiro con- 
centrar-se, ou como se ele hesitasse, ou se espantasse sobre si mesmo 
Ou sobre o que ele deve ser capaz de fazer; a promessa é uma demo- 
fa no amor e por isso piada, uma piada que pode tornar-se perigo- 
Sa, pois na seriedade o amor é o pleno cumprimento da lei. Mas o 
amor cristão, que abandona tudo, não tem justamente, por esse 
Motivo, nada a desperdiçar, nenhum instante e nenhuma promes- 
sa, Contudo ele não é uma atividade febril, e menos ainda uma ocu- 
Pação mundana, e mundanidade e agitação febril são aí conceitos 
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inseparáveis. Pois o que significa estar atarefado? Em geral se pen- 
sa que o modo como um homem está ocupado é o que decide se ele 
deve ser chamado de atarefado. Mas isso não é assim. Só no inte- 
rior de uma determinação mais próxima é que o modo fica sendo 0 
decisivo, ou seja, quando o objeto foi determinado primeiro. Aque- 
le que só se ocupa com o eterno, ininterruptamente, em qualquer 
instante, se isso fosse possível, não é um atarefado. Aquele que, 
portanto, realmente se ocupa com o eterno, jamais é atarefado. Ser 
atarefado significa: repartido e disperso (o que segue do objeto da 
ocupação), ocupar-se com tudo o que é múltiplo, no qual justamen- 


te é impossível para o homem estar integralmente, integralmente 


no conjunto ou em alguma parte avulsa, o que só consegue o doi 
do. Estar atarefado significa: repartido e disperso, ocupar-se com 
aquilo que deixa um homem repartido e disperso. Mas o amor cris: 
tão, que é o pleno cumprimento da lei, está presente justamente, ín- 
tegro e concentrado, em cada uma de suas manifestações; e contudo 
ele é puro agir; ele está, portanto, igualmente afastado tanto da ina- 
tividade quanto da agitação febril. Jamais ele assume algo antes da 
hora e faz uma promessa em lugar da ação; jamais se satisfaz consi- 
go mesmo na ilusão de já estar pronto; jamais se demora junto a si 
mesmo deliciando-se consigo; jamais fica sentado por aí ociosamen- 
te espantado de si mesmo. Ele não é aquele sentimento escondido, 
ocultamente enigmático por trás das grades do inexplicável, que 0 
poeta quer atrair para a janela; não é um estado de ânimo na alma, 
que mimado desconhece qualquer lei, nem quer conhecer, ou quer 
ter para si a sua própria lei e só quer escutar canções: ele é puro 


agir, e cada uma de suas ações é sagrada, pois ele é o pleno cumpri: 
mento da lei. 


Assim é o amor cristão; e mesmo se não é ou não foi assim em 
nenhum homem (enquanto todo cristão, ao permanecer no amor, 


trabalha para que seu amor possa vir a ser assim); ele era assim 
Nele, que era amor, em nosso Senhor Jesus Cristo. O mesmo Após 


tolo diz por isso dele (Rm 10,4): “Cristo era o fim da lei”. O que a lei 
não foi capaz de produzir, tampouco como tornar feliz um homem, 


disto o foi Cristo. Enquanto que a lei, por isso, com sua exigência 
foi a ruína de todos, porque eles não eram como ela o exigia, e com 
ela apenas ficaram conhecendo o pecado: assim Cristo setornoua — 


ruína da lei, porque ele era o que ela exigia. À ruína dela, seu fim 
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pois quando a exigência vem a ser cumprida, ela só existe neste 
cumprimento, mas também ela não existe mais como exigência. 
Assim como a sede, quando saciada, só existe no alívio do apazi- 
guamento, assim também Cristo não veio para abolir a lei, mas sim 
para levá-la à perfeição, de modo que a partir daí ela está presente 
no seu acabamento. 


Sim, ele era amor, e seu amor era o pleno cumprimento da lei. 
“Ninguém pôde convencê-lo de pecado”, nem mesmo a lei, que de 
tudo sabe junto com a consciência; “mentira nenhuma foi achada 
em sua boca”, mas tudo nele era verdade; não havia no seu amor 
nem a distância de um instante, nem a de um sentimento, nem a de 
uma intenção, entre a exigência da lei e o seu pleno cumprimento; 
Ele não dizia não como aquele primeiro irmão, e nem sim como o 
segundo irmão, pois “seu alimento era fazer a vontade do Pai”; des- 
te modo ele era um com o Pai, unido com a exigência da lei, de 
modo que o pleno cumprimento da lei constituía seu anseio, a úni- 
ca necessidade indispensável para a sua vida. O amor nele era pura 
ação; não havia nenhum instante, nem um único em sua vida, em 
que o seu amor fosse somente a inatividade de um sentimento que 
procura por palavras enquanto deixa o tempo correr, ou um estado 
de ânimo que é a sua própria gratificação, demorando junto a si 
mesmo enquanto não aparece uma tarefa, não, seu amor era todo 
ele ação; até mesmo quando chorava não estava enchendo o tem- 
bo, pois embora Jerusalém desconhecesse o que lhe traria a paz, 
ele o sabia; e se os que se entristeciam junto ao túmulo de Lázaro 
não sabiam o que iria acontecer, ele sabia, entretanto, o que iria fa- 
zer. Seu amor estava todo presente nas coisas ínfimas e nas maio- 
res, ele não se concentrava com mais força nos grandes momentos 
particulares, como se a lei nada exigisse das horas da vida cotidia- 
na; ele estava igualmente presente a cada instante, não foi maior 
quando expirou na cruz do que quando se deixou nascer; era O 
Mesmo amor que dizia: “Maria escolheu a melhor parte”; e o mes- 
Mo amor que com um olhar castigava ou perdoava Pedro, era o 
Mesmo amor quando ele recebeu os discípulos que retornavam ale- 
res após terêm realizado ações maravilhosas em seu nome, e o 
Mesmo amor quando os encontrou dormindo. Em seu amor não 
havia nenhuma exigência a qualquer outro homem, não exigia o 
tempo, a força, o apoio, o serviço ou a reciprocidade do amor de ne- 
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nhum homem, pois o que Cristo exigia de um homem era apenas q 
bem deste mesmo homem, e ele só o exigia por causa deste mesmo; 
homem algum conviveu com ele que tivesse amado a si mesmo tan. 
to quanto ele o amou. Não havia em seu amor nenhum acordo fru- 
to de barganha, ou de concessão, ou sectário, com algum homem, 
afora aquele acordo que nele subsistia com a exigência infinita da 
lei; não havia no amor de Cristo nenhuma isenção requerida para 
ele mesmo, nem a menor, nem a de um tostão. Seu amor não fazia 
distinções, nem a mais delicada entre a sua mãe e as outras pes 
soas, pois ele apontava para os seus discípulos e dizia:”Estes são a mi 
nha mãe”; e por sua vez o seu amor não privilegiava os discípulos, 
pois seu único desejo era de que todo o mundo quisesse tornar-se 
seu discípulo, e isso ele o desejava pelo próprio bem de cada um; 
por sua vez entre os discípulos o seu amor não fazia diferenças, 
pois seu amor divino-humano era precisamente igual para todos os 
homens, ao querer salvá-los todos, e igual para todos aqueles que 
queriam deixar-se salvar. Sua vida era puro amor, e contudo toda 
essa sua vida era como um único dia de trabalho, ele não descansa- 
va antes da noite chegar, quando então não poderia mais traba- 
lhar; antes disso seu trabalho não variava com a troca do dia e da 
noite, pois quando não trabalhava, vigiava na oração. Desse modo, 
ele era o pleno cumprimento da lei. E como pagamento por aquilo 
não exigia nada, pois sua única exigência, sua única intenção em. 
toda a sua vida, desde o nascimento até a morte, foi oferecer-se ino- € 
cente a si mesmo - o que nem mesmo a lei, ainda que ela exigisseo 
que era seu até o extremo, ousaria exigir. Deste modo, ele era o ple 
no cumprimento da lei; ele tinha, por assim dizer, um único confi- | 
dente que de alguma maneira estava em condições de segui-lo, um 
confidente que era atento e bastante incansável para o observar: 
era a própria lei, que o seguia passo a passo, hora após hora, com : 
sua infinita exigência; mas ele era o pleno cumprimento da lei. Que 
pobreza é o nunca ter amado, oh, mas mesmo o homem que se tor . 
nou o mais rico de todos pelo seu amor, como toda a sua riqueza 
não representa afinal mais do que miséria frente a esta plenitude 
E contudo, não é bem assim, não nos esqueçamos jamais de que há 
uma distinção eterna entre Cristo e qualquer cristão; embora a le 
esteja abolida, aqui subsiste ainda com força e se reforça um abis 
mo eternamente escancarado entre o Deus-homem e qualquer ou 
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tro homem, que nem ao menos pode compreender, mas apenas 
crer, como a lei divina deve admitir, que ele foi o pleno cumprimen- 
to da lei. Qualquer cristão crê nisto e se apropria disto crendo, mas 
ninguém soube disto, afora a lei e aquele que era o pleno cumpri- 
mento da lei. Pois que aquilo que num homem é bastante fraco es- 
teja presente no seu instante mais forte, que o muito mais forte e 
contudo igual estava presente a cada momento, isso um homem só 
pode compreender no seu momento mais forte, mas no instante se- 
guinte já não o pode compreender, e por isso ele precisa crer nisso 
ese manter na fé, para que a sua vida não entre na confusão por- 
que em um instante ele compreende e em muitos outros instantes 
não compreende. 


Cristo era a plenitude da lei. Dele devemos aprender como esta 
ideia deve ser compreendida, pois ele era a explicação, e só quan- 
do a explicação é o que ela explica, quando aquele que explica é o 
explicado, quando a explicação é a transfiguração, só então a rela- 
ção é a correta. Ai, dessa maneira não podemos nós explicar; pois 
se não podemos de outra maneira, nós podemos aprender a humil- 
dade na relação com Deus. Nossa vida terrena, que transcorre na 
fraqueza, tem de distinguir entre o explicar e o ser, e esta nossa fra- 
queza é uma expressão essencial para o modo como nos relaciona- 
mos com Deus. Suponhamos que um homem, falando humana- 
mente, ame a Deus na sinceridade de seu coração, ai, mesmo assim 
Deus o terá amado primeiro, Deus está uma eternidade à frente - 
tanto assim está atrasado o homem. E assim ocorre também com 
qualquer tarefa da eternidade. Quando um homem afinal se decide 
a pôr mãos à obra, quanto já não terá sido desperdiçado, mesmo se 
nós por um momento esquecermos todas as falhas, as imperfeições 
do esforço que afinal de contas deu sua arrancada! Deixemos um 
homem, humanamente falando, na sinceridade do coração, procu- 
far primeiro o reino de Deus e sua justiça, quanto tempo passou 
até que ele afinal aprendesse a compreender isso corretamente; e 
quanto, infinitamente quanto então lhe falta para que aprendesse a 
Procurar o reino de Deus e sua justiça em primeiro lugar! E assim 
também em todos os pontos: antes de qualquer início humano sem- 
Pre há um tempo desperdiçado. Nos negócios do mundo dizemos 
aliás que é lamentável que um homem para iniciar uma atividade 
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precise antes assumir dívidas; mas em relação a Deus todo e qual. 
quer homem inicia com uma dívida infinita, e isso sem contar as df. 
vidas que a cada dia serão contraídas. Com demasiada frequência 
nos esquecemos disso na vida, e por que será, senão porque Deus 
também vem a ser esquecido? E assim um homem se compara com 
o outro, e aquele que compreendeu algo mais do que os outros já 
acredita ser alguma coisa. Quem dera que, caindo em si, pudesse 
compreender que diante de Deus ele não é nada. E dado que os ho. — 
mens querem tanto ser alguma coisa, não é de estranhar que eles, 

por mais que falem do amor de Deus, relutem tanto em se deixar 


realmente envolver por Ele, porque sua exigência e seu critério os 
reduzem a nada. 


Utiliza, pois, a décima parte da força que te é concedida quan- 
do te esforças ao extremo, vira então as costas para Deus, compa- 
rate com os homens, e num tempo bem curto te destacarás entre 
os homens. Mas dá a volta, volta-te para Deus, utiliza os dez déci 
mos, tortura-te se possível até a última reserva, e serás como um . 
nada, numa distância infinita de ter alcançado algo, em culpa infi 
nita! Vê, é por isso que se pode dizer que num certo sentido não 
adianta falar a um homem a respeito daquilo que há de mais alto, 
porque aí precisa ocorrer uma mudança completamente diferente 
do que a que o discurso pode produzir. Pois se queres ter dias agra- 
dáveis e mesmo assim chegar facilmente a ser alguém, então esque- 
ce de Deus, procura não notar jamais e nem deixar que te lembrem 
que foi ele que te criou do nada, procura partir do princípio de que 
um homem não tem tempo a perder com reflexões sobre a quem 
ele deve infinita e incondicionalmente tudo; afinal de contas, ne. 
nhum ser humano tem o direito de perguntar isso ao outro; trata, 
pois, de esquecê-lo e trata de fazer coro com a massa: ri ou chora, 
enche-te de ocupações da manhã à noite, sê amado e respeitado € 
considerado como amigo, como funcionário, como rei, como agen- 
te funerário, sê acima de tudo um homem sério, esquecendo a úni- 
ca coisa realmente séria, o relacionar-se com Deus, o reduzir-se à 
nada. Oh, mas considera então - afinal, não adianta falar, mas quei 
ra Deus que tu compreendas o que perdeste - que aquele aniquila: 
mento diante de Deus é contudo tão abençoado, que tu a cada mo- 
mento novamente procurarias retornar ao aniquilamento com 
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mais força, mais calor e mais intensidade"* do que o sangue busca 
retornar para o lugar de onde foi retirado por violência. Mas esta é 
e tem de ser para a sabedoria mundana a maior das tolices. Não te 
apoies portanto jamais em Deus (assim precisaríamos decerto fa- 
lar, se quiséssemos expressar com palavras puras o segredo da hi- 
pocrisia"”, que com palavras falsas finge que também se apoia em 
Deus), “não te apoies jamais em Deus, pois ao te apoiares nele tu 
perderás o que jamais perdeu homem algum que se tenha apoiado 
no mundo, nem mesmo perdeu o homem que mais perdeu - tu per- 
derás absolutamente tudo”. E isto também é verdade, pois o mun- 
do não é capaz de tirar verdadeiramente tudo, justamente porque 
ele não é capaz de dar tudo, isso só Deus pode fazer; Deus, que tira 
tudo, tudo, tudo - para dar tudo; que não tira parceladamente pou- 
co ou muito, ou muito, acima de todas as medidas, mas sim infinita- 
mente tudo, caso tu em verdade te apoiares nele. “Foge portanto 
dele, já pode ser bastante perigoso chegar muito perto de um rei se 
queres chegar a ser alguma coisa, a proximidade de um homem 
grandiosamente dotado é perigosa, mas Deus é infinitamente mais 
perigoso de se chegar perto.” 


Contudo, se Deus deve ser deixado de lado e ser esquecido, en- 
tão não sei o que quer dizer que se deva discorrer sobre uma tal pa- 
lavra, ou que sentido, afora um repugnante contrassenso, deveria 
haver no discurso sobre esta palavra: que o amor é o pleno cumpri- 
mento da lei. Portanto não vamos nos subtrair, temerosa e traiçoei- 
tamente contra nós mesmos, da compreensão, como se temêsse- 
mos (o que decerto o homem natural teme, por mais que ele apre- 
goe seu afã por saber e conhecimento) obter demais para saber; 
pois falar sobre isto, de que o amor é o pleno cumprimento da lei é 
então uma impossibilidade, sem ao mesmo tempo reconhecer sua 
Própria culpa e declarar que todo homem é culpado. 


O amor é o pleno cumprimento da lei, pois a lei, apesar de to- 
das as suas determinações é, contudo, de certo modo o indetermi- 
Nado, mas amor é a plenitude; a lei se assemelha a alguém que fala 
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com dificuldade, que apesar do esforço não consegue, mesmo as 
sim, dizer tudo, mas o amor é a plenitude. 


Poderia parecer estranho dizer que a lei é o indeterminado, 
pois ela tem justamente sua força nas determinações, afinal, ela 
possuí e dispõe de todas as determinações. E contudo é assim mes- 
mo, e aí está de novo a impotência da lei. Assim como a sombra é 
impotente em comparação com a vigorosa realidade, assim tam-. 
bém o é a lei; mas assim como na sombra sempre há algo de inde- 
terminado, assim também o indeterminado se encontra na silhueta 
da lei, por mais exatamente que esta possa ser cumprida. Também 
por essa razão a lei é chamada na Escritura “a sombra dos bens fu- 
turos”, pois a lei não é uma sombra que segue à realidade do amor, 
no amor a lei justamente está incorporada, mas a lei é a sombra do 
futuro. Quando um artista projeta um plano, um esboço para um 
trabalho, por mais exato que o projeto seja, ele conserva sempre 
algo de indeterminado; só quando o trabalho estiver acabado, só 
então se poderá dizer: agora não há mais nem a mínima indefini- 
ção, nem uma única linha, nem um único ponto está indetermina- 
do. Por isso só há um único esboço que é completamente determi. 
nado, é o próprio trabalho, mas isto quer dizer: nenhum esboço 
está completa e incondicionalmente determinado ou pode estar. 
Assim também a lei é o esboço, o amor a plenitude e o bem detet- 
minado, no amor a lei é o totalmente determinado. Só há um único 
poder que pode executar o trabalho para o qual a lei é o esboço, 
justamente o amor. Contudo, a lei e o amor, assim como o projeto e | 
o trabalho executado são de um único e mesmo artista, têm uma 
única e mesma origem; eles não são mutuamente incompatíveis, 
tampouco quanto a obra de arte, que corresponde totalmente ao 
projeto, se opõe a ele, porque ela é ainda mais determinada do que o 
todas as determinações do projeto. 


Por isso diz Paulo em uma outra passagem (1Tm 1,5): “O amo 
é a soma do mandamento”. Mas em que sentido isso é dito? Sim 
isso é dito no mesmo sentido como se diz que o amor é o pleno 
cumprimento da lei. Num outro sentido, a soma é o resultado de to 
dos os mandamentos particulares (não roubarás etc). Mas experi 
menta ver se desta maneira encontras a soma, por mais que fiques 
contando, e verás que é trabalho inútil, porque o conceito da lei é 0 
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de ser inesgotável, infinito, ilimitável nas determinações; toda e 
qualquer determinação faz nascer de si mesma uma outra ainda 
mais exata, e aí, mais uma vez com respeito a esta e em relação a 
esta nova determinação, uma outra ainda mais exata, e assim vai 
até o infinito. Ocorre na relação do amor com a lei o mesmo que na 
relação do entendimento com a fé. O entendimento conta e recon- 
ta; calcula e calcula, mas jamais alcança a certeza que a fé possui; 
assim também a lei, ela determina e determina, mas nunca chega à 
soma global que é o amor. Quando se fala em soma, a própria ex- 
pressão parece convidar a contar; mas quando então o homem se 
tiver cansado de contar e ao mesmo tempo estiver tanto mais nos- 
tálgico de encontrar a soma, então ele compreenderá que esta pala- 
vra deve ter uma significação mais profunda. E assim também 
quando o amor, por assim dizer, tiver desencadeado todas as suas 
determinações sobre um homem e o deixar esgotado porque por 
toda parte há prescrições, e contudo cada determinação, mesmo a 
mais determinada, ainda possui a indeterminação de poder se tor- 
nar ainda mais determinada (pois o continuamente indeterminado 
é nas determinações e em sua multidão a inquietude que não mor- 
fe jamais); assim o homem aprende a compreender que deve haver 
algo de diferente que é a plenitude da lei. Mas não há nenhum con- 
flito entre a lei e o amor, tampouco como há conflito entre a soma 
e aquilo de que ela é a soma, tampouco quanto há conflito entre a 
inútil tentativa de achar a soma e o achado feliz, o final feliz, de a 
ter encontrado. 


Sob a lei suspira o homem. Para onde quer que olhe, só enxer- 
£a a exigência, mas jamais a fronteira, ai, como aquele que olha so- 
bre o mar e só vê ondas sobre ondas, mas nunca o limite; para onde 
quer que se volte só encontra o rigor, que pode tornar-se sempre 
Mais rigoroso, até o infinito, e jamais encontra o limite que o suavi- 
Zaria, A lei (por assim dizer) deixa faminto, com seu auxílio não se 
Chega à plenitude, pois sua determinação consiste exatamente no 
tirar, exigir, extorquir até o extremo, e aquilo que constantemente 
testa como indeterminado em toda a multidão das determinações é 
à impiedosa reclamação das exigências. Em cada determinação a 
ei exige alguma coisa, e no entanto não há nenhum limite para as 
determinações. Por isso a lei é diametralmente o oposto da vida, 
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porém a vida é a plenitude. A lei se assemelha à morte. Mas será 
que o que a vida e a morte propriamente sabem não é uma única e 
a mesma coisa? Pois tão exatamente como a vida conhece tudo:o 
que tem vida, com a mesma exatidão a morte conhece tudo o que 
tem vida. Num certo sentido, não há portanto nenhum conflito en- 
tre a lei e o amor, no que diz respeito ao conhecimento, porém o 
amor dá enquanto a lei retira, ou para expressar a relação mais exa- 
tamente em sua ordem, a lei exige e o amor dá. Não há uma única 
determinação da lei, nem uma única, que o amor queira excluir, 
pelo contrário, é o amor quem lhe dá todo o cumprimento e a de- 
terminidade; no amor todas as determinações da lei são muito mais 
determinadas do que na lei. Não há conflito, tampouco como entre 
a fome e a bênção que a sacia. 


O amor é o pleno cumprimento da lei; pois o amor não é uma 
forma de esquivar-se das tarefas, não é nenhum indulto, que se in- 
troduz sub-repticiamente entre o amor e o pleno cumprimento da 
lei, exigindo liberação ou concedendo isenção, amimando ou ami 
mado, como se o amor fosse um sentimento indolente, nobre demais 
para precisar expressar-se em ação, uma inaptidão pretensiosa, que 
não pode nem quer dar satisfação. Só a estupidez pode falar assim 
do amor, como se houvesse conflito entre a lei e o amor, o que aliás 
num certo sentido existe também, mas no amor não há nenhum 


conflito entre a lei e o amor, que é a plenitude da lei; como se hot 


vesse uma diferença essencial entre a exigência da lei e o amor, O 
que aliás num certo sentido existe também, mas não no amor em 
que o cumprimento é como que uma e a mesma coisa com a exigên 


cia. Somente a estupidez semeia discórdia entre a lei e o amor, ctê 


falar sabiamente quando se intromete entre os dois, ou mesmo até 
fala mal de um para o outro. 


Cumprimento da lei; mas de qual lei se fala aqui? Nosso texto é 
a palavra apostólica, falamos do amor cristão, aqui portanto só 
pode tratar-se da lei de Deus. Pois num ponto o mundo (na medida 
em que este afinal se distingue daquilo que já chamamos de “inseh: — 
satez”) e Deus estão de acordo, de acordo a sabedoria mundana € O 
Cristianismo, em que há uma lei que o amor tem de cumprir patê 


ser amor; mas estão em desacordo sobre qual é a lei, e este desaco 
do constitui uma diferença infinita. 4 sabedoria mundana acred 
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ta que o amor é uma relação entre homem e homem; o Cristia- 
nismo ensina que o amor é uma relação homem-Deus-homem, 
isto é, que Deus é a determinação intermediária. Por mais bela 
que uma relação de amor tenha sido entre dois ou entre vários, 
por mais completo que tenha sido para eles todo o prazer deles, 
por mais plena que tenha sido toda a felicidade deles em recípro- 
ca renúncia e dedicação, ainda que todos os homens tenham 
louvado esta relação - na medida em que Deus e a relação com 
Deus tenham sido deixados de lado: aí então, no sentido cristão, 
não terá sido amor, mas um recíproco e fascinante engano sobre 
o amor. Pois amar a Deus, isto é que é amar verdadeiramente a 
si mesmo; auxiliar um outro ser humano a chegar ao amor de 
Deus, isto é que é amar a um outro ser humano; ser ajudado por 
uma outra pessoa a amar a Deus significa ser amado. A sabedo- 
ria humana certamente não é da opinião de que aquele que ama 
deve, ele mesmo, arbitrariamente definir o que ele quer entender 
por amor. O amor, afinal, é dedicação é renúncia, por isso o mundo 
acha que o objeto do amor (seja uma amada ou o amigo ou os ama- 
dos ou uma associação comunitária ou os que convivem com a gen- 
te, o que de agora em diante, por questão de brevidade, queremos 
chamar de “o amado”) deve julgar, se são demonstradas a dedica- 
ção e a renúncia, e se a dedicação e a renúncia demonstradas são 
amor. O importante será então saber se os homens que devem jul- 
gar sabem julgar corretamente. Pois na medida em que o objeto do 
amor, o juiz, não tem consigo, diante de Deus, uma noção verdadei- 
ta do que significaria amar a si mesmo, de que seria amar a Deus, 
então o amado também não tem nenhuma verdadeira noção do 
que significaria ser amado por uma outra pessoa, de que seria com 
à sua ajuda ser levado a amar a Deus; mas se é assim, o amado há 
de tomar por verdadeiro amor uma espécie não verdadeira de re- 
Núncia e de dedicação, e o verdadeiro amor por desamor. O juízo 
Meramente humano sobre o amor não é o verdadeiro juízo, pois 
amar a Deus é amar a si mesmo. Se, pelo contrário, Deus é a deter- 
Minação intermediária no juízo sobre o amor, aí segue-se ainda um 
último e duplo julgamento que, entretanto, embora seja no fundo 
0 Único decisivo, só começa lá onde o juízo humano está pronto e 
já decidiu se ali há amor ou não. O juízo é o seguinte: será realmen- 
* amor, no sentido divino, demonstrar uma tal dedicação como o 
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objeto do amor o exigiu? E então, será amor, no sentido divino, da 
parte do objeto do amor exigir tal dedicação? Cada homem é servo 
de Deus, por isso não lhe é lícito pertencer a ninguém no amor sem 
pertencer a Deus no mesmo amor, e não lhe é lícito possuir alguém 
em amor sem que o outro e ele mesmo neste amor pertençam a 
Deus: uma pessoa não pode pertencer a uma outra de tal modo 
que esta seja tudo para ela; um ser humano não pode permitir que 
um outro pertença a ele como se ele fosse para o outro tudo. Se 
houvesse uma relação de amor entre dois ou entre vários, tão feliz, 
tão perfeita que o poeta tivesse de rejubilar-se por ela, sim, tão viva 
que aquele que não fosse um poeta tivesse de se tornar um por ad- 
miração e alegria sobre esta visão: com isso a coisa ainda não esta- 
ria de jeito nenhum resolvida. Pois aí entra o Cristianismo e per 
gunta pela relação com Deus, se cada um dos indivíduos em primei- 
ro lugar se relaciona com Deus, e se então a relação de amor se re: 
laciona com Deus. Se não for este o caso, então o Cristianismo, em- 
bora seja o protetor do amor, ou justamente porque o é, não terá 
nenhum reparo em desmanchar essa relação, em nome de Deus, 
até que os amantes o compreendam. E se só uma das partes quer 
compreendê-lo, então o Cristianismo, que entretanto é o protetor 
do amor, não hesitará em conduzi-la até o terror de um conflito 
com o qual nenhum poeta sonhou ou que jamais se arriscou a des- 
crever. Pois tampouco quanto um poeta pode envolver-se com 0 
amar seus inimigos, tipicamente cristão, tampouco, e se fosse pos: 
sível, ainda menos, pode envolver-se com a norma essencialmente 
cristã do: por amor e em amor odiar o amado. Entretanto, o Cristia- 
nismo não duvida em, em nome de Deus, elevar a relação assim tão 
alto. Isto o Cristianismo faz não apenas para, por assim dizer, co 
brar o que pertence a Deus (dado que Deus é afinal o senhor e O 
proprietário do homem, seu servo), mas ele o faz também por amor 
aos que amam; pois amar a Deus é amar a si mesmo, e amar um 
outra pessoa como se fosse Deus é enganar-se a si mesmo, e perm 
tir a uma outra pessoa que nos ame como Deus é enganar esta O 
tra pessoa. Para tão alto, humanamente falando a uma tal loucut 
o Cristianismo pode empurrar a exigência, se o amor deve ser 
pleno cumprimento da lei. Por isso ele ensina que o cristão pod 
se for exigido, ser capaz de odiar pai e mãe e irmã e o amado - m 
seria no sentido de que deva odiá-lo realmente? Oh, longe do Cri 
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tianismo uma coisa tão repugnante! Mas decerto no sentido de que - 
compreendido cristâmente - o amor, aquele fiel e sincero, do ama- 
do, do próximo, dos que convivem com a gente pode ser encarado 
como ódio, porque estes não querem compreender o que significa 
amar a si mesmo, que significa amar a Deus, e o ser amado, que é 
ser ajudado por uma outra pessoa a amar a Deus, quer com isso re- 
almente se alcance que a pessoa que ama se aceite no ser odiada, 
ou quer isto não seja alcançado. Vê só, a sabedoria do mundo tem 
uma longa lista de diferentes expressões para renúncia e dedica- 
ção; será que entre elas se encontra também esta: por amor odiar a 
pessoa amada, por amor odiar a amada e nesta medida odiar a si 
mesmo, por amor odiar aqueles que convivem conosco e nesta me- 
dida odiar nossa própria vida? Vê bem, a sabedoria do mundo co- 
nhece muitos e altamente diferentes casos de amor infeliz; será que 
entre eles tu encontrarias o sofrimento de se ter de aparentemente 
odiar a pessoa amada, que se tenha ódio como última e única ex- 
pressão para o seu amor, ou o sofrimento de, como recompensa 
por seu amor, ter de ser odiado pela pessoa amada, porque aí está a 
diferença infinita da verdade cristã entre aquilo que uma parte e a 
outra entende por amor? O que quer que o mundo tenha visto de 
amor infeliz, antes da era cristã, o amor debatendo-se com o horror 
dos acontecimentos; sua colisão com aquilo que, dentro da mesma 
concepção fundamental da natureza do amor, constitui o oposto 
do amor; seu conflito com noções parcialmente diferentes e contu- 
do dentro de uma representação fundamental comum: antes do ad- 
vento do Cristianismo o mundo jamais percebeu que no amar hou- 
Vesse um conflito possível entre duas concepções, a representação 
divina e a meramente humana, entre as quais há uma diferença da 
eternidade. Mas, se há uma tal colisão, então constitui justamente 
amor, na perspectiva divina, sustentar a representação verdadeira, 
à da eternidade, e amar em virtude dela, enquanto que aquele ou 
aqueles que são amados têm de encarar este amor como sendo 
Ódio, caso tenham uma concepção meramente humana. Falemos 
de maneira meramente humana sobre o caso mais sublime: infeliz- 
Mente, na assim chamada cristandade, somos facilmente tentados 
à Imaginar que cremos em algo quando nem temos uma impressão 
à respeito, pelo menos não temos nenhuma impressão suficiente 
Para nos tornarmos atentos; falemos de maneira meramente huma- 
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na sobre o que há de mais sublime, mas sem jamais esquecer de 
que aquele de quem se trata está separado de qualquer homem por 
uma diferença eterna: a vida de Cristo é propriamente o único 
amor infeliz. Ele era amor, no sentido divino da palavra, ele amava 
em virtude da representação divina do que seja amor, amava todo o 
gênero humano; ele não ousaria, por amor, desistir desta sua con- 
cepção, pois isso seria justamente enganar o gênero humano. Por 
isso toda a sua vida foi um terrível conflito com a representação 
meramente humana do que seja o amor. Foi o mundo sem Deus 
que o crucificou; mas mesmo os seus discípulos não o compreende: 
ram, e procuraram todo o tempo como que ganhá-lo para a ideia 
que eles tinham do que seria o amor, tanto que ele até precisou di- 
zer a Pedro: “Afastate de mim, Satanás”. Que horrível sofrimento 
de um conflito insondável: que o mais sincero e o mais fiel discípu- 
lo, quando ele, não apenas com boa intenção, oh não, mas ardendo 
de amor, desejando aconselhar para o seu maior bem, e só queren- 
do exprimir o quanto ele ama o Mestre, que o discípulo então, pot- 
que a sua concepção do amor não é a verdadeira, fala de tal modo 
que o Mestre precisa dizer-lhe: “Tu não o sabes, mas para mim tuas 
palavras são como se Satanás as dissesse!” Desse modo é que 0 
Cristianismo veio ao mundo, e com o Cristianismo, a explicação di 
vina do que seja amor. Oh, nós reclamamos frequentemente do mal- 
entendido, e especialmente quando ele vem misturado com amor 
da maneira mais amarga, quando nós reconhecemos em cada uma 
de suas expressões que o amor está presente de uma maneira infe- 
liz, que nós certamente somos amados, só que não somos compre: 


endidos, que decerto tudo é feito tão amargamente porque é feito 


por amor com um mal-entendido; mas ser incompreendido assim 
como jamais, jamais homem algum foi incompreendido por um ou- 
tro homem, ser incompreendido como Cristo veio a ser - e então 


ser amor como Cristo o era! Supõe-se que fosse apenas a impieda- 


de que teve de entrar em conflito com Cristo. Mas que mal-entendi- 


do! Não, aquele que humanamente falando era o melhor e o mais . 
amoroso dos homens que já viveu tinha que entrar em conflito 
com ele, tinha que compreendê-lo mal; pois este homem tão bom : 
precisava primeiro aprender dele o que é o amor, no sentido divino. 
O amor de Cristo não era sacrificado, em termos humanos, de jeito 
nenhum; ele não se tornava infeliz para, humanamente falando, 
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tornar felizes os seus. Não, ele torna a si mesmo e aos seus tão infe- 
lizes, humanamente falando, quanto isso era possível. E ele que te- 
ria tido em seu poder restaurar o reino de Israel e fazer tudo tão 
bom para si e para os seus, como qualquer contemporâneo poderia 
ver bem nitidamente. Então ele o podia fazer, e ele portanto não o 
quis; o erro então tem de ter estado nele, em seu coração, no fato 
de que ele não quis sacrificar suas concepções, suas quimeras, mas 
preferiu sacrificar cruelmente a si mesmo e aos seus, quer dizer 
que quis estragar sua própria vida e a dos amados. Ele não fundou 
nenhum reino sobre a terra, e nem se sacrificou para que os após- 
tolos pudessem herdar o conquistado; humanamente falando, isto 
ainda é loucura: ele se sacrifica a si mesmo - para tornar os que ele 
ama tão infelizes como ele mesmo! Seria isto realmente amor: reu- 
nir ao redor de si uns poucos homens simples e humildes, conquis- 
tar sua dedicação e seu amor como jamais foi conquistado o amor 
de alguém, por um instante deixar parecer como se se abrissem 
para eles as perspectivas da realização de seu sonho mais ambicio- 
so.- para então, repentinamente, mudar de rumo e modificar o pla- 
no, e então, sem se deixar comover pelas suas súplicas, sem a míni- 
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para o abismo de todos os perigos, para então sem resistência en- 
tregar-se ao poder de seus inimigos, para sob escárnio e desprezo, 
enquanto o mundo se rejubilava, ser pregado na cruz como um 
malfeitor: seria isto realmente amor? Seria isto realmente amor: se- 
Parar-se dessa maneira de seus discípulos, abandoná-los sozinhos 
hum mundo que teria de odiá-los por causa dele, enviá-los como 
ovelhas perdidas entre lobos vorazes, cuja sede de sangue justa- 
mente ele teria despertado contra eles: seria isto realmente amor? 
O que é que quer afinal este homem, o que ele quer desses homens 
fiéis, sinceros, mesmo que limitados, para enganá-los de maneira 
tão revoltante? Por que é que ele chama de amor a sua relação com 
eles, por que é que insiste em chamar de amor, por que é que ele 
Morre sem confessar que os havia enganado, de modo que morre 
afirmando que isto seria mesmo amor; ai, enquanto os discípulos 
com o coração dilacerado, mas com comovente fidelidade não se 
atreviam a ter uma opinião sobre o seu modo de agir, provavelmen- 
te porque ele os havia dominado, já que afinal qualquer outro ho- 
Mem facilmente percebe que ele, o que quer que de resto fosse (tal- 
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vez, para ainda desculpá-lo: como um exaltado), em relação aos dis. 
cípulos agira como um enganador! E contudo ele era amor, e con- 
tudo ele fazia tudo por amor, e queria tornar os homens felizes, 
mas de que modo? Relacionando-os com Deus - pois ele era amor. 
Sim, ele era amor, e ele sabia, junto a si e com Deus, que oferecia o 
sacrifício da reconciliação, que ele amava realmente os discípulos, 
amava todo o gênero humano, ou pelo menos todo aquele que se 
quisesse deixar salvar! 


A falsidade fundamental na concepção meramente humana do 
amor”? consiste em que se priva o amor da relação com Deus, é 
com isto da relação com aquela lei de que se fala quando se diz que 
“o amor é o pleno cumprimento da lei”. Por um estranho mal 
entendido, talvez sejamos inclinados a achar que o amor ao próxi- 
mo não deva ser separado da relação com Deus, mas sim o amor 
erótico e a amizade, como se o Cristianismo fosse uma coisa pela 
metade, como se ele não devesse impregnar todas as relações, 
como se a doutrina do amor ao próximo não fosse justamente des- 
tinada a isto, e por isso transformando o amor erótico e a amizade, 
enquanto que muitos, por um estranho mal-entendido, talvez acre- 
ditem que se precisaria da ajuda de Deus para amar o próximo (0 
objeto menos digno de amor), mas que, pelo contrário, em relação | 
ao amor natural e à amizade, seria melhor que eles pudessem aju- 
dar-se a si mesmos, ai, como se aqui a intervenção de Deus fosse E 
perturbadora e inconveniente. Mas não se pode mundanamente e | 
de maneira meramente humana subtrair nenhum amor!” e nenhu- — 
ma expressão de amor à relação com Deus. O amor é uma paixão | 
do sentimento, mas neste sentimento o homem, contudo, em pri 
meiro lugar, antes mesmo de se relacionar com o objeto do amof, 
deve relacionar-se com Deus, e com isso aprender a exigência, de 
que o amor seja o pleno cumprimento da lei. O amor é uma relação | 
para com uma outra pessoa ou para com outras pessoas, mas não é 
de jeito nenhum e de jeito nenhum pode ser um simples acordo 
nupcial, uma combinação entre amigos, ou um acordo meramente 
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121. Kjerlighed, aqui e nas cinco seguintes ocorrências, mesmo definido como paixão do 
sentimento! [N.T.]. 
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humano, uma solidariedade entre homens e homens, por mais fiel 
eterna que fosse. Cada indivíduo particular, antes de se relacionar 
no amor com a pessoa amada, com o amigo, os amados, os que con- 
vivem com ele, tem de se relacionar com Deus e com a exigência di- 
vina. Tão logo se deixa de lado a relação com Deus, torna-se o jul- 
gamento supremo a definição meramente humana dos interessa- 
dos sobre o que eles querem entender por amar”? e sobre o que 
eles querem exigir uns dos outros, e o seu mútuo julgamento que 
daí resulta. Aquele que pertence totalmente a uma vocação de 
Deus não é o único que não deve pertencer a uma mulher para não 
ficar retido ao tentar contentá-la; mas também aquele que no amor 
natural pertence a uma mulher deve antes de mais nada pertencer 
totalmente a Deus, não tentar primeiro agradar a esposa, mas sim 
primeiramente esforçar-se para que o seu amor” possa agradar a 
Deus. Também não é a esposa que deve ensinar ao marido como é 
que ele deve amá-la, ou o marido ensinar a ela, nem o amigo à pes- 
soa amiga, nem os companheiros aos companheiros, mas é Deus 
que deve ensinar a cada indivíduo particular de que modo ele deve 
amar, se é que seu amor deva ainda relacionar-se com a lei de que 
se fala quando o Apóstolo diz que “o amor é o pleno cumprimento 
da lei”. Daí segue naturalmente que aquele que só possui uma re- 
presentação mundana ou meramente humana do que seja o amor 
seja forçado a considerar como egoísmo e desamor”! o que no sen- 
tido cristão é exatamente amor. Quando pelo contrário a relação 
com Deus define o que seja amor"? entre os homens, então o amor 
é impedido de ficar estacionado em alguma autoilusão ou ilusão 
dos sentidos, enquanto que certamente por sua vez a exigência de 
autorrenúncia e de sacrifício se torna infinita. O amor que não con- 
duz a Deus, o amor que não possui este alvo único, de levar os 
amantes a amarem a Deus, estaciona num julgamento meramente 
humano sobre o que seja o amor e o que seja o sacrifício e a entre- 
ga do amor, ele para, e com isso se esquiva à possibilidade do hor- 
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ror do último e mais terrível conflito: de que na relação de amor 
haja uma infinita diferença na representação do que seja o amor. 
Compreendido num sentido puramente humano, este conflito ja: 
mais poderá introduzir-se, pois em termos meramente humanos a 
representação fundamental do que seja o amor tem de ser essencial: 
mente comum. Só compreendido em termos cristãos o conflito é 
possível, pois ele é o conflito entre o crístico e o meramente huma- 
no. Porém o Cristianismo sabe manobrar através desta dificuldade, 
e jamais alguma doutrina ensinou a persistir por tanto tempo no 
amor como o Cristianismo. Imutável e inabalável, e justamente por 
amor aos amados, este ensina a afirmar a verdadeira noção do que 
seja o amor e a contentar-se em encontrar como pagamento por 
seu amor o ser fato de ser odiado pela pessoa amada - pois aí sim 
está a diferença infinita, a diferença de linguagem da eternidade 
entre o que uma parte entende por amor e o que a outra parte en- 
tende por isto. Submeter-se à representação que a pessoa amada 
tem do que seja o amor, eis o é que é amar, humanamente falando, 
e quando se faz assim se é amado. Mas contrariar a representação 
puramente humana que a pessoa amada tem do que seja amor sig- 
nifica negar o desejo, e portanto também aquilo que o próprio 
amante, compreendido de maneira puramente humana, teria de de: 
sejar, para sustentar a representação divina: eis o conflito. Que um 
homem, por ser amado tanto quanto é possível por uma outra pes- 
soa pudesse tornar-se um empecilho ao caminho desta pessoa, tal 
coisa jamais poderia ocorrer à concepção puramente humana do 
que seja amor. E contudo, compreendido cristâmente, isto é justa- 
mente possível, pois ser amado desta maneira pode vir a ser um 
empecilho na relação do amante para com Deus. Mas o que se há 
de fazer neste caso? Que aquele que é amado dessa maneira faça 
advertências contra isto, decerto não ajudará muito, pois com isso 
afinal ele se tornaria exatamente ainda mais digno de amor - e con- 
sequentemente, o amante ficaria ainda mais enganado. O Cristia- 
nismo sabe superar o conflito sem contudo suprimir o amor: ele 
exige simplesmente um sacrifício (que é decerto em muitos casos 0 
mais pesado possível, e em todo caso muito pesado): aceitar de boa 
vontade ser odiado como recompensa por seu amor. Onde quer que 
um homem seja amado assim, admirado assim pelos outros, de 
modo a comprometer sua relação com Deus, há o conflito; mas onde 
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há este conflito, aí se exige também o sacrifício, do qual a represen- 
tação puramente humana do que seja amor não tem a menor suspei- 
ta. Pois o crístico é: amar a si mesmo de verdade consiste em amar a 
Deus; amar uma outra pessoa de verdade consiste em, com todo e 
qualquer sacrifício (e também o de vir a ser odiado), ajudar a outra 
pessoa a amar a Deus ou ajudá-la em seu amor a Deus. 


Isto é certamente muito fácil de compreender; no mundo, ao 
contrário, isto tem lá as suas grandes dificuldades, porque uma 
concepção oposta do que seja amor, uma concepção mundana, me- 
ramente humana, porém ademais engenhosa e poeticamente de- 
senvolvida, explica que tudo o que se refere à relação com Deus é 
propriamente uma ilusão, um atraso, ou então ao falar do amor si- 
lencia sobre a relação com Deus. Assim como hoje em dia se procu- 
ra de muitas maneiras libertar os homens de todos os vínculos, 
mesmo dos proveitosos, assim também se procura libertar a rela- 
ção afetiva entre os homens de todo vínculo que a liga a Deus, e a 
liga em tudo, em qualquer expressão da vida; quer-se ensinar aos 
homens, em relação ao amor, algo de totalmente novo, para o que 
contudo a agora envelhecida Sagrada Escritura já tinha uma ex- 
pressão, quer-se ensinar aos homens a liberdade que “está sem 
Deus no mundo”"*. O tempo abominável da escravidão já passou, 
então procura-se ir adiante - com o auxílio da abominação: abolir a 
servidão do homem em relação a Deus, a quem todo homem, não 
por nascimento, mas pela criação a partir do nada, pertence como 
servo, e de um modo como jamais servo algum pertenceu a um se- 
nhor terreno, o qual afinal concede que os pensamentos e os senti- 
mentos são livres; mas a Deus ele pertence em cada um de seus 
pensamentos, até no mais oculto, em cada sentimento, até no mais 
secreto, em cada movimento, até no mais íntimo. Porém, a gente, 
acha que esta servidão seria um fardo pesado demais, e por isso, 
Mais ou menos abertamente, tenciona-se destronar Deus para ins- 
talar o homem nos direitos humanos? Não, isto não é preciso, pois 
09 próprio Deus já o fez, então, nos direitos de Deus: afinal de con- 
tas, este lugar também fica vacante quando Deus é despedido. Vê 
bem: como recompensa para tal temeridade o homem deve decerto 
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chegar, por este caminho, sempre mais perto de transformar todãa | 


existência em dúvida e redemoinho. O que é, em geral, uma lei, 
qual é a exigência da lei para um homem? Sim, cabe aos homens 
defini-lo. Quais homens? Aqui começa a dúvida. Dado que um ho- 


mem não se encontra essencialmente acima do outro, eis que fica . 


totalmente entregue ao meu arbítrio decidir em quem eu me apoia- 


rei na determinação do bem supremo, a não ser que eu mesmo, — 


possivelmente de maneira ainda mais arbitrária, pudesse estar em 


condições de encontrar uma nova determinação, e como propagan- 


dista conquistasse apoios para ela. Fica igualmente entregue ao 
meu arbítrio assumir hoje uma coisa como sendo a exigência da lei, 
e amanhã uma outra coisa. Ou a determinação do que seja a exi- 
gência da lei deveria talvez ser um acordo entre todos os homens, 
uma decisão comum deles, sob a qual então o indivíduo teria de se 
curvar? Excelente, desde que fosse possível encontrar um lugar é 
fixar o momento para esta reunião de todos os homens (todos os vi- 
vos, todos? Mas, e os mortos, como ficam?), e se fosse de tal modo, 
o que é igualmente impossível, que todos eles concordassem num 
único ponto! Ou quem sabe bastaria a conformidade de uma multi- 
dão de homens, e um certo número de votos seria suficiente para a 
decisão? Qual teria de ser a quantidade necessária para isso? E 
além disso, se a exigência da lei consiste na definição puramente 
humana do que seja a exigência da lei (contudo não a de um único 
indivíduo, pois com isso cairíamos na pura arbitrariedade, como fi- 
cou claro), de que modo então o indivíduo pode chegar a começar 
a agir, ou não fica entregue à sorte o quando ele começará a agir, 
em vez de cada um dever começar pelo começo? Pois para poder 
começar a agir o indivíduo tem de primeiro ser informado “pelos 
outros” sobre qual seria a exigência da lei; mas cada um desses ou- 
tros deve por sua vez enquanto indivíduo ter sido informado “pe: 
los outros”. Deste modo, toda a vida humana se transforma numa 
única grande desculpa - será talvez esta a grande, a incomparável 
empresa comum, a grande obra da humanidade? A categoria “os 
outros” torna-se uma ficção, e a definição ficticiamente procurada 
do que seja a exigência da lei não passa de um alarme falso. E na 
medida em que este trabalho, desumanamente vasto, da concot- 
dância comum entre todos os homens não fica pronto numa única 
sessão noturna, arrasta-se de geração em geração, assim também 


HIA. O amor é o pleno cumprimento da lei 141 


setornará totalmente casual o quando o indivíduo chegará a come- 
car; isto dependerá, por assim dizer, de quando ele entrará no jogo. 
Alguns começarão então pelo começo, mas morrerão antes de che- 
gar à metade do caminho, outros começarão a meio caminho, mas 
morrerão mesmo assim antes de ver o fim, que propriamente não 
terá sido visto por nenhum deles, pois este só chegará quando tudo 
estiver terminado, e a história universal acabada, somente então 0 
homem aprenderá plenamente qual era a exigência da lei. E uma 
pena, contudo, que a vida humana então não devesse começar, mas 
já estivesse recém-terminada, e portanto que todos os homens ti- 
vessem levado uma vida sem pleno conhecimento do que era a exi- 
gência da lei. Quando, entre sete homens acusados de cometer um 
crime, que não pode ter sido cometido por uma outra pessoa, o sé- 
timo diz: “Não fui eu, foram os outros”, então se compreende que a 
expressão “os outros” se refere aos seis restantes, e assim por dian- 
te; mas quando então todos os sete, cada um por si, tiver dito que 
“foram os outros”, como é que fica então? Não se terá evocado 
como por um feitiço uma figura fantasmagórica que reduplica os 
verdadeiros sete e como que pretende dar-nos a ilusão de que havia 
ainda muitos outros, apesar de que eles eram apenas sete? Assim 
também, se todo o gênero humano, cada indivíduo por si, tivesse a 
idéia de dizer “os outros”, assim se evocaria um fantasma, como se 
O gênero humano existisse mais uma vez além daquela vez que é a 
da sua real existência. Só que aqui é tão difícil de comprovar a falsi- 
dade, que cega com a aparência de profundidade, porque o gênero 
humano é tão inumerável. Porém, a relação é completamente a 
Mesma como no que se poderia ser tentado a chamar “O conto dos 
sete e dos outros sete”. Vê, esta é justamente a situação se a defini- 
ção meramente humana do que seria a exigência da lei deve ser en- 
tão a exigência da lei: a gente procura se ajudar, por cima, com a 
estonteante ficção sobre “os outros”, e por baixo a gente se apoia 
teciprocamente em algumas alianças. Pois certamente o gênero 
humano tem uma segunda existência, mas não fictícia: a sua segun- 
da existência é a sua existência em Deus, ou mais corretamente 
esta é a sua primeira existência, pela qual cada indivíduo aprende 
de Deus qual a exigência da lei: a existência real é a segunda vez. 
Mas com que se pode comparar então aquela situação confusa, que 
descrevemos? Não seria um motim? Ou deveríamos hesitar em cha- 
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má-la assim, se num determinado momento todo o gênero humano 
se fizesse culpado disso, e nós então, é bom notar, acrescentásse- 
mos que é um motim contra Deus? Ou a vida moral” está tão en- 
tregue ao azar que quando uma grande multidão comete algo de 
errado ou todos nós o cometemos, o incorreto passa a ser o corre- 
to? Esta explicação seria por sua vez apenas uma repetição da ideia 
do motim, ou de sua falta de reflexão”, pois neste caso seriam afi- 
nal os homens que determinariam qual a exigência da lei, em vez 
de ser Deus a fazê-lo, de modo que aquele que se esquece disto não 
apenas no que toca a ele se torna culpado de uma revolta contra 
Deus, mas também contribui com a sua parte para que o motim 
triunfe. Pois quem iria fazer parar um tal motim, se ele surgisse? De- 
veríamos nós talvez, apenas com um outro modelo, repetir o erro 
do motim, e, cada um em particular, dizer: eu não posso impedi-lo, 
“os outros que o façam”? Mas não estará cada um particularmente 
obrigado a fazer parar o motim, naturalmente não com gritaria é 
se fazendo de importante, não tentando de maneira dominadora 
forçar os outros a obedecer a Deus, mas através de sua própria 
obediência incondicional, atendo-se incondicionalmente à relação 
com Deus e à exigência de Deus, e com isso exprimindo, no que lhe 
toca, que Deus existe e é o único senhor, enquanto ele ao contrário 
é uma pessoa incondicionalmente obediente. Só há vigor e sentido 
e verdade e realidade na existência quando nós todos, cada um por 
si, se posso dizê-lo assim, recebemos nossas ordens no mesmo lu- 
gar e então cada um por si obedece incondicionalmente a esta úni- 
ca e mesma ordem. Dado que é uma única e mesma ordem, neste 
sentido poderia um homem aprendê-la afinal de um outro - desde 
que fosse certo, ou ao menos bastante certo, que este outro ho- 
mem estivesse transmitindo a ordem correta. Entretanto, isto seria 
de qualquer maneira uma desordem, posto que se choca contra à 


ordem de Deus, pois Deus quer, tanto por uma questão de seguran- 
ça quanto por uma questão de igualdade e responsabilidade, que 
cada indivíduo aprenda Dele a exigência da lei. Quando isto se dá, 
então há firmeza na existência, porque Deus tem o domínio dela;aí | 
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não há redemoinho, pois cada indivíduo particular começa não 
com “os outros”, e também, de jeito nenhum, com escapatórias e 
desculpas, mas começa com a relação com Deus, e também ele se 
mantém firme e ao mesmo tempo, tanto quanto ele alcança, faz pa- 
rar o redemoinho que é o começo do motim. 


Assim também com a lei do amor: há vigor e verdade e firmeza 
na existência quando todos nós, cada um por si, aprendemos de 
Deus qual é a exigência pela qual temos de nos orientar, e quando 
então nas demais coisas todos nós, cada um em particular, nos de- 
fendermos contra a confusão humana (porém é evidente que se to- 
dos nós fizéssemos assim não haveria nenhuma confusão), sim, se 
nos defendermos, caso necessário, até da pessoa amada, ou do ami- 
go, ou até daqueles próximos que são especialmente objetos de 
amor, na medida em que estes de alguma maneira quiserem nos en- 
sinar uma outra explicação ou quiserem ajudar-nos a ir por um des- 
vio, porém pelo contrário agradecendo, quando nos quiserem 
ajudar no caminho certo. Não nos esqueçamos disto, não engane- 
mos nem sejamos enganados por representações indefinidas do 
que seja o amor, mas atentemos para a explicação de Deus, indife- 
rentes quanto ao que a pessoa amada e o amigo e os amados acham 
ou deixam de achar, mas não, nunca indiferentes, muito pelo con- 
trário, bem preocupados interiormente, se eles não estiverem de 
acordo conosco, mas não obstante, continuando a amá-los, sem 
perturbação e sem mudança. 


Há efetivamente um conflito entre o que o mundo e o que 
Deus entende por amor. É bastante fácil obter uma unidade apa- 
rente (como aliás já é aparente no emprego de uma única e mesma 
palavra: amor”), e em compensação é mais difícil captar correta- 
mente o desacordo; mas esta dificuldade é incontornável para que 
Se conheça a verdade. Com muita frequência ouve-se o mundo sen- 
tenciar que no mundo o mais sagaz é afinal de contas amar a si 
Mesmo. Já esta sentença não nos dá a ideia mais lisonjeira a respei- 
to do mundo; pois não pode ser um mundo bom aquele em que o 
amor a si mesmo é a maior sabedoria ou é aquilo que proporciona a 
Maior vantagem. Mas ainda que o mundo considere o amor de si 
Como a atitude mais sagaz, daí não se segue que ele por outro lado 
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não possa considerar o amor”” como algo mais nobre. Isto, aliás, 
ele também faz, só que o mundo não compreende o que seja amor, 
De novo é bastante fácil estabelecer uma unidade aparente entre 
Deus e a concepção mundana de amor, pois ela já é afinal aparente 
no emprego desta expressão comum sobre a nobreza do amor. Con- 
tudo, o mal-entendido está oculto. De que adianta elogiar o amor 
como algo nobre - o que o Cristianismo também faz -, se o mundo 
entende por amor uma outra coisa, e portanto também entende 
por nobre uma coisa diferente? Não, se o mundo quiser ser claro, 
tem de dizer: “Não somente o amor de si é o mais prudente, mas 
também se quiseres ser amado pelo mundo, se quiseres que ele elo- 
gie teu amor e a ti como nobres, então tu tens que ser, no sentido 
cristão, egoísta, pois aquilo que o mundo chama de amor"! é amor 
a si mesmo!?”. A distinção que o mundo faz, é com efeito a seguin- 
te: quando alguém quer ficar sozinho com seu amor de si mesmo 
(o que aliás é bastante raro de ver), aí o mundo chama a isso amor 
de si; porém se ele quiser, amando a si próprio, reunir-se a alguns 
outros que também amam a si mesmos, especialmente se for com 
muitos desses que amam a si mesmos, então o mundo chamará isto 
de amor'”. Mais além o mundo não consegue jamais chegar com 
sua definição do que seja amor, porque ele não tem nem Deus nem 
o próximo como determinações intermediárias. Aquilo que o mun- 
do honra e venera"! com o nome de amor"? é a solidariedade no 
amor próprio. À solidariedade exige também sacrifício e dedicação 
daquele que deve ser chamado amoroso; exige que ele deva sacrifi 
car uma parte de seu próprio amor de si para assim se solidarizar 
num amor de si coletivo, e exige que ele sacrifique a relação com 
Deus para poder mundanamente reunir-se nesta solidariedade que 
exclui Deus ou no máximo O aceita por uma questão de aparência. 
Deus compreende por amor, ao contrário, um amor que se sacrif 
ca, um amor que se sacrifica no sentido divino, que sacrifica tudo 
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para abrir lugar para Deus, mesmo se o pesado sacrifício se torna 
ainda mais pesado pelo fato de que ninguém o compreende, o que 
entretanto num outro sentido faz parte do verdadeiro sacrifício; 
pois o sacrifício que é compreendido pelos homens tem, enfim, no 
aplauso humano a sua recompensa, e nesta medida não é um ver- 
dadeiro sacrifício, o qual tem de ser absolutamente sem recompen- 
sa. Não podemos, portanto, ao compreender a palavra apostólica 
que declara ser o amor a plenitude da lei, aquiescer com o discurso 
superficial que diz que quando um homem realmente tem amor en- 
tão também será amado pelos homens. Antes ele será acusado de 
amor a si próprio, justamente porque não quer amar os homens no 
sentido em que eles se amam a si mesmos de modo egoísta. As rela- 
ções são as seguintes: o mais alto grau de amor a si mesmo, o mun- 
do chama também amor a si mesmo; a solidariedade no amor de si 
mesmo, o mundo chama amor”: um amor humanamente magnâni- 
mo, nobre, que se sacrifica, mas que contudo ainda não é o cristão, 
é ridicularizado pelo mundo como sendo loucura; o amor cristão, 
porém, é odiado e abominado e perseguido pelo mundo. E não va- 
mos outra vez, numa errônea concordância, ocultar as questões 
duvidosas dizendo: assim ocorre no mundo, mas com o cristão é di- 
ferente. Pois isto é bem verdade, mas na medida em que cada bati- 
zado fosse um cristão e a cristandade batizada estivesse cheia só 
de cristãos, aí “o mundo” pura e simplésmente nem existiria num 
país cristão, o que neste caso se deixaria verificar com a ajuda das 
listas dos sacristães e dos chefes de polícia. Não, efetivamente há 
um conflito entre aquilo que o mundo e aquilo que Deus entende 
por amor. Oh, mas se o combater pelos lares e pela pátria é algo 
que entusiasma, certamente também o é combater por Deus - o 
que faz aquele que diante de Deus, diante de Sua face se mantém 
firme na relação com Deus e em Sua definição do que seja amor! É 
bem verdade que Deus não precisa de nenhum homem, tão pouco 
quanto de toda a humanidade ou de todo o universo, que aliás a 
Cada instante em que deve ser, é para Ele o nada, do qual Ele o criou; 
mas diante de Deus combate aquele que combate o bom comba- 
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te para exprimir que Deus existe e é o Senhor, e que suas explica- 
ções devem ser obedecidas incondicionalmente. 


A relação com Deus é a marca pela qual se conhece se o amor 


aos homens é autêntico. Tão logo uma relação de amor não me 
conduz a Deus, e tão logo eu na relação de amor não conduzo a ou- 


tra pessoa para Deus, aí então o amor, ainda que fosse a mais su: 


prema felicidade e o maior gozo de uma inclinação, ainda que fosse 


o mais alto bem terreno dos amantes, não seria nem assim verdadei- 


ro amor. Jamais entrará na cabeça do mundo que Deus então não 
apenas se torna o terceiro em toda e qualquer relação de amor, mas 
propriamente vem a ser o único objeto amado, de modo que não é 
o homem que é o amado da esposa, mas sim Deus, e é à esposa que 
com o auxílio do marido é ajudada a amar a Deus, e vice-versa, e as- 
sim por diante. A concepção meramente humana do amor jamais 
poderá ir além da reciprocidade: que o amante é o amado, e o ama- 
do é o amante. O Cristianismo ensina que um tal amor ainda não 
encontrou seu objeto verdadeiro: Deus. Faz parte de uma relação 
de amor a triplicidade"”. o amante, o amado, o amor: mas o amor é 
Deus. E por isso, amar uma outra pessoa é ajudá-la a amar a Deus, 
e ser amado consiste em ser ajudado. | 


O discurso do mundo sobre o amor leva à confusão. Quando 
pois se diz a um jovem que sai pelo mundo: “ama, que então serás 
amado”, aí isto é totalmente verdadeiro - especialmente se a cami- 
nhada que ele está iniciando se dirige à eternidade, à terra da per- 
feição. Mas o jovem precisa, afinal de contas, ir ao mundo, e por 
isso é fraudulento falar assim, se não o lembrarmos de se apoiar 
em Deus para aprender o que é o amor, e não o lembrarmos de que 
o mundo - se não tiver aprendido a mesma coisa de Deus (ai, e 
neste caso seria para a terra da perfeição que o jovem estaria 
indo) - tem uma concepção completamente diferente. Se Cristo 
não tivesse sido amor, e o amor nele, a plenitude da lei, será que 
teria sido crucificado? E se acaso ele tivesse negociado a exigência 
que valia para ele e tivesse chegado a um acordo com aqueles que 
fazem do amor algo de totalmente diferente do cumprimento da lei 
no sentido divino; se ele, em vez de por amor ser o mestre e salva- 


a rrenan ee 


137. det Tredobbelte 


IA. O amor é o pleno cumprimento da lei 147 


dor do mundo, tivesse de acordo com a noção mundana reformula- 

do sua própria representação do que significa amar: será que nesse 

caso ele não teria sido amado e elogiado por todos ou até mesmo 

(que terrível loucura!) divinizado por seus seguidores? Se os após- 

tolos não tivessem sustentado firmemente que o amor é o pleno 

cumprimento da lei e portanto algo de diferente da realização dos 

acordos mundanos e da participação na solidariedade humana, se 

eles não tivessem sustentado firmemente esta maneira de amar os 

homens, sem aderir a uma adaptação às ideias humanas a respeito 

do amor: será que teriam sido perseguidos? Pois o que é que o 

mundo ama, e chama de amor”, que outra coisa senão algo de in- 
completo e uma associação inteiramente terrena na mundanidade, 

o que, justamente, compreendido a partir do eterno, é algo que fica 
pela metade. Será que alguma vez algum homem foi mais acusado 
de amar a si próprio do que aquele que efetivamente se manteve 
firme na exigência de Deus e em fidelidade a esta amou as pessoas, 
e por isso também continuou a amá-las, apesar de perseguido e 
não valorizado? Então não é também natural que o mundo se enfu- 
reça por haver Alguém que é mais amado por uma tal pessoa, 
Alguém, por amor a quem o amor de uma tal pessoa se dirige aos 
homens? Quando o esforço de um homem se volta para a obten- 
ção de vantagens terrenas, então se queixa decerto injustamente 
do mundo se ele se queixa por não encontrar simplesmente ne- 
nhum amigo; pois por este preço a gente pode ser bastante ama- 
do, obter amigos, ter muitos ou poucos, com os quais se pode 
ficar amorosamente unido. Mas quando o esforço de alguém se 
volta para (incondicionalmente, com todos os sacrifícios, com o sa- 
crifício de tudo, empobrecido, desprezado, excluído da sinagoga) 
manter-se unido com Deus no amar aos homens: então até podes, 
se for o caso, colocar um anúncio no jornal dizendo que estás procu- 
rando um amigo - se tu simplesmente acrescentares as condições e 
também aqui enfatizando especialmente que “não é pelas vanta- 
gens”, tu dificilmente encontrarás alguém. Nós nos admiramos de 
que Cristo tenha escolhido homens tão humildes para serem seus 
apóstolos, mas, não obstante aquilo que decerto foi determinante 
DD SSD ssa cid 


138. Neste contexto, “amor” sempre traduz o original Ajerlighed, se não houver ressalva. 
Isso vale até para expressões como “amor ao mundo” [N.T.]. 


148 As obras do amor 


na escolha, de que, quanto mais humildes os apóstolos fossem en. 
quanto homens, tanto mais forte seria a ênfase sobre a autoridade 
divina outorgada a eles: será que não é muito mais de se admirar 
que Cristo afinal de contas os tivesse conseguido, e que também ti- 
vesse tido sucesso em formar uma associação de onze, cuja deter- 
minação foi a de se manterem firmemente juntos na disposição 
para se deixarem açoitar, perseguir, escarnecer, crucificar, decapi 
tar, e cuja determinação também não era lisonjearem-se mutua- 
mente, mas antes se ajudarem mutuamente a se manter humildes 
diante de Deus? Talvez soasse como uma terrível caçoada sobre 
aquilo que o mundo chama de amor, porém talvez pudesse ao mes- 
mo tempo operar como um saudável despertar, se alguém nesses 
tempos em que se formam tantas sociedades, anunciasse o seu de- 
sejo de fundar uma tal associação de amor. Pois o mundo pode 
compreender, quando alguém quer fazer todos os sacrifícios, e aí 
se encontra um monte de gente que na maior comodidade deseja 
tirar vantagem de seus sacrifícios; esta espécie de participação que 
quer a participação integral nos lucros, contudo, não quer subme 
ter-se nem mesmo à metade dos trabalhos, disso o mundo está re 
pleto. E é evidente, a verdadeira participação também pode ser 
encontrada aqui na terra, mas onde quer que a encontres, tu a en- 
contrarás odiada e perseguida pelo mundo. Experimenta o seguin- 
te: imagina uma pessoa, (e não precisas imaginar ou pensar que ela 
esteja de posse daquela perfeição que caracterizava aqueles glorio 
sos que, desprezados pelo gênero humano acabaram tornando-seo 
orgulho do gênero humano), pensa numa pessoa que era ou ficou, 
ou era e ficou tão infeliz que os bens da terra e a vantagem terrena 
a seus olhos tinham perdido todo atrativo, tão infeliz que ela, “can: 
sada de suspirar” (Sl 6,7), como lemos na Sagrada Escritura a res 
peito da infeliz Sara (Tb 3,10), “extremamente desconsolada; 
queria enforcar-se”; imagina que justamente na hora mais escura . 
da miséria se lhe tornou completamente claro que apesar de toda à 
sua infelicidade, que certamente não seria aliviada nem mesmo sê 
ela obtivesse todos os bens do mundo, dado que a posse destes 
com o convite para o alegre gozo, para esta pessoa seria uma recor 
dação dolorosa de sua miséria, e propriamente de maneira alguma 
seria aumentada com a adversidade terrena, que até iria combinat 
com sua disposição de ânimo, assim como o mau tempo o faz com 


HI A. O amor é o pleno cumprimento da lei 149 


o acabrunhado, imagina que se tornasse completamente claro para 
esta pessoa, que contudo ainda lhe restava o máximo, querer amar 
os homens, querer servir ao bem, servir à verdade somente por cau- 
sa da verdade, a única coisa que em verdade poderia encorajar sua 
alma aflita e proporcionar-lhe o prazer de viver por uma eternidade - 
imagina uma tal pessoa no mundo, e tu verás que as coisas irão mal 
para ela, ela não obterá nenhum amor do mundo, ela não será com- 
preendida, não será amada no mundo. Dependendo do quanto os 
homens pertençam ao mundo, um pouco mais ou um pouco me- 
nos, alguns quererão lamentá-la, alguns hão de rir dela, alguns até 
preferirão se livrar logo dela, porque terão sentido o espinho; al. 
guns a invejarão e contudo não a invejarão; alguns se sentirão atraí- 
dos por ela e contudo repelidos de novo; alguns trabalharão contra 
ela e, no entanto, estarão com tudo preparado para honrá-la depois 
de sua morte; alguns jovens sentir-se-ão femininamente arrebata- 
dos por ela, mas apenas um pouco mais velhos não mais a compre- 
enderão completamente. O mundo, porém, demonstrará direta e 
abertamente o amor próprio dela, porque ela não terá conseguido 
obter vantagens terrenas nem para si própria nem para outros, 
sim, nem para uma única outra pessoa. O mundo não é melhor do 
que isto; o máximo que ele reconhece e ama é, quando alcança o 
máximo: amar o bem e os homens, porém de tal modo que ao mes- 
mo tempo a gente trate de tirar vantagem terrena para si próprio e 
para alguns outros. O que ultrapassa este ponto, o mundo não 
consegue compreender, nem com a maior boa vontade - pois aqui 
temos apenas um modo de dizer; um passo adiante e já terás per- 
dido a amizade e o amor do mundo. Assim é o mundo e o seu 
amor, Nenhum observador que com sua medida examina o peso 
específico de um líquido pode garantir qual é o seu peso com 
mais segurança do que eu quero garantir por esta concepção do 
mundo e de seu amor, que não é totalmente mau, assim como às ve- 
zes no zelo vem a ser representado, nem tampouco isento de toda 
Corrupção, mas assim até um certo ponto bom e mau. Porém, com- 
Dreendido no sentido cristão, exatamente este “até um certo pon- 
to” provém do mal. 


Mas não dizemos estas coisas para julgar, não desperdicemos 
tempo com isso; nossa consideração procura apenas com o auxílio 
do pensamento e de um pouco de conhecimento da humanidade 
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examinar por dentro as ilusões dos sentidos, ou compreender 
aquela palavra apostólica trazendo-a para as situações cotidianas, 
onde justamente habitam as ilusões. Não se precisa de tempo, por 
certo, para ser enganado, a gente pode vir a sêlo imediatamente e 
então ficar por muito tempo no engano; mas para tomar consciên- 
cia do engano precisa-se de tempo. Por certo o mais fácil é apressa- 
damente arranjar para si uma ilusão sobre o que seja o amor, e en- 
tão dar-se por satisfeito consigo mesmo em sua ilusão; é ainda mais 
fácil apressadamente reunir ao seu redor umas poucas pessoas 
para se apoiarem com o seu amor egoísta, para ser por elas amado 
até o fim: não há absolutamente nada de mais fácil e nada de tão 
sociável quanto o extraviar-se. Mas se para ti a última e a mais alta 
finalidade consiste em conseguir uma vida fácil e sociável, então ja- 
mais te envolvas com o Cristianismo, foge dele, pois ele quer exata 
mente o oposto, quer tornar tua vida difícil e quer fazer isto justa- 
mente fazendo-te ficar sozinho perante Deus. Nenhuma pessoa sé: 
ria se cansará, por isso, de investigar as ilusões, pois, na medida em 
que é um ser pensante, o que ela mais teme é permanecer num 
erro - por mais confortável que seja a acomodação, por melhor 
que seja a companhia; e enquanto cristã o que ela mais teme é es- 


tar perdida sem o saber, por mais lisonjeiras, por mais brilhantes 
que sejam a vizinhança e a companhia, 


Parece tão fácil perceber que esta pretensão não é amor que 
até se deveria acreditar que a ninguém ocorreria ser desta opinião. : 
Contudo nem sempre é este o caso, e aqui temos um exemplo cabal 
de uma ilusão dos sentidos, na medida em que o julgamento mera: 
mente humano fosse o decisivo. Caso o próprio pretensioso che 
gasse a chamar isto de amor, decerto lhe fariam objeções, e então 
não haveria de jeito nenhum uma ilusão dos sentidos; ela apenas 
emerge quando os outros desejam tornar-se objeto dessa preten 
são, considerá-la como amor, louvá-la como amor e elogiá-lo como 
amoroso. Mesmo sem ser um grande conhecedor dos homens, não 
é difícil apontar situações na vida onde um homem pode ser colo- 
cado de tal modo que há aqueles que justamente querem mostrat 
boa vontade com ele, justamente elogiar o seu amor, se ele sob 0 
nome de amor quiser exigir tudo deles. Pois afinal há homens que 
a rigor nada mais sabem sobre o amor senão que ele consiste em 
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mimos e carinhos. Tais pessoas querem justamente que aquele que 
elas deveriam amar e apoiar exija tudo delas. Há homens que desu- 
manamente esqueceram que qualquer pessoa deve fortalecer-se 
junto a eles para a igualdade divina comum a todos os homens, e 
que por isso, seja esta pessoa homem ou mulher, pobremente dota- 
da ou ricamente dotada, senhor ou servo, mendigo ou ricaço, a Mi 
lação entre uma pessoa e outra não pode e não deve jamais nat 
que um adora e o outro é um objeto de adoração. Isto é tão fácil de 
perceber que quase se pensa que tal perversidade só pode brotar 
de um abuso da arrogância, portanto partir somente de alguém su- 
perior. Ai, ela pode também originar-se do fraco, que a deseja ele 
mesmo, para assim ter algum tipo de importância aos olhos do su- 
perior. Exclui portanto a igualdade da eternidade e a sua divina re- 
abilitação, isto é, supõe que estejam esquecidas, e então a mulher 
frágil na relação com o homem que lhe é superior, o maldotado (e 
contudo vaidoso) na relação com o bem-dotado, o pobre (e contudo 
só preocupado mundanamente) na relação com “o homem todo po- 
deroso”, e o subalterno de muitos (e contudo voltado para as coi- 
sas terrenas) na relação com o dominador: todos eles desconhecem 
qualquer outra expressão para a relação senão a de se prostrarem 
aíe se abandonarem a si mesmos. E uma vez que eles, contudo, por 
não quererem conhecer nada de mais elevado, não conhecem algo 
de mais elevado, assim eles mesmos desejam aquela abominação, 
desejam-na com toda paixão. O desejo deles é o de existirem para O 
poderoso; se não é possível mundanamente conseguir poder, então 
0 desejado é o arrojar-se aos pés do poderoso. Acaso não se viu que 
Uma jovem preferisse desumanamente abandonar-se a si mesma e 
adorar o idolatrado, cobiçando tão-somente uma coisa dele, ou 
Seja, que ele desumanamente exigisse tudo dela, e sob essa condi- 
ção louvando altamente o amor dele, de preferência a compreender 
que diante de Deus todas essas diferenças entre os seres humanos 
hão passam de uma pilhéria, loucura, e seguidamente levam à per- 
Yersão! E no entanto a moça chamará de amor próprio se aquele 
que ela idolatra tentar levá-la a uma tal compreensão. Nunca se viu 
que o homem fraco e humilhado, por esquecer Deus, só tivesse um 
desejo, o de se arrojar ao pó diante do dominador - a fim de ao me- 
Nos existir para este, cobiçando uma única coisa, que O soberano 
quisesse pisar nele, para que ele pudesse alegremente louvá-lo por 
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seu gracioso amor e seu bom coração? Nunca se viu que aqueles 
vaidosos, que olvidaram Deus completamente, apenas desejam 
uma relação com o notável, e de bom grado chamariam o que há de 
mais baixo um sinal do seu amor? Mas se este não o quiser, se ele 
quiser exatamente impedi-lo, ajudando-os a chegar aquela igualda- 
de diante de Deus, isso será chamado de egoísmo! Oh, quando o eter- 
no num homem foi roubado, ou só se encontra nele como se ali não 
estivesse presente, como se não estivesse aí, o eterno, que pode res- 
friar todo calor insalubre na relação entre os homens mas que tam- 
bém pode tornar a aquecer, quando a temporalidade quer esfriá-la; 
quando então o eterno é roubado de um homem, aí não há mais ne- 
nhuma segurança de que ele não vá chamar pelo nome de amor ao 
mais abominável e mesmo apaixonadamente ambicionar ser objeto 
de uma tal abominação. Pode-se desumanamente querer fazer-se in- 
dispensável por seu poderio, mas também se pode fazer-se indispen- 
sável graças à sua fraqueza, e por isso exatamente rastejando, men- 
digando, chamar de amor a arrogância do outro. 


Mas a exigência da eternidade jamais dispensará um homem 
de cumprir a lei de Deus, embora o mundo inteiro quisesse libe- 
rá-lo, embora o mundo inteiro quisesse amar sua pretensão, po 
rém equivocando-se quanto ao seu amor, porque talvez este, pri 
meiro, através do desespero, pudesse ensinar o desesperado à. 
buscar seu apoio em Deus, em vez de, mendigando, prejudicar 
sua alma. À exigência da eternidade impedirá o amor de deter-se 
em alguma autoilusão e de comprazer-se em alguma ilusão dos 
sentidos, e isso não será nenhuma desculpa para que os próprios 
homens desejem tal coisa, chamem mesmo a isto de amor e cha: 
mem de ser amado o tornar-se objeto dessa pretensão. Deus é que 
depositou o amor no ser humano, e é Deus que deve determinar 0. 
que é amor em cada circunstância. 


Mas quando o amigo, a pessoa amada, os amados, os que con 
vivem contigo notam que queres aprender de Deus o que signific 
amar, em vez de te instruíres junto a eles, aí talvez venham a d 
zerte: “Poupa-te, desiste deste exagero! Para que queres levar 
vida assim tão a sério? Reduz a exigência, e então nós levaremo. 
uma vida bela, rica, uma vida significativa na amizade e na ale 
gria.” E caso tu cedas às sugestões desta falsa amizade, então será 
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amado, serás elogiado por teu amor. Mas se não o quiseres, se não 
estiveres disposto a, no amar, ser um traidor em relação a Deus e a 
ti mesmo, ou em relação aos outros, então terás de aceitar ser cha- 
mado de egoísta. Pois com tua convicção de que amar a si mesmo 
na verdade significa amar a Deus, e de que amar uma outra pessoa 
significa ajudá-la a amar a Deus, com esta tua convicção teu amigo 
talvez não se importará. Ele perceberá, por certo, que a tua vida, 
caso em verdade se relacione com a exigência de Deus, contém, 
mesmo que não digas nada, uma admoestação, uma exigência para 
ele - exatamente aquela que ele quer afastar de si. À recompensa 
disso é a amizade e a fama de bom amigo. No mundo, infelizmente, 
o mundano impera tanto que, quando se fala em falsa amizade, a 
gente logo pensa num enganar em relação a vantagens terrenas, 
ou numa infidelidade em relação a bens terrenos. E esta certamen- 
te não seria a intenção ou a opinião de teu amigo. Ele só queria 
roubar-te tua relação com Deus, e que tu, como amigo, o ajudasses 
a enganar-se a si mesmo: assim ele queria permanecer, no engano, 
solidário contigo para a vida e para a morte. Fala-se da falsidade do 
mundo e pensa-se imediatamente que ele nos engana com relação 
aos bens terrenos, ilude as nossas grandes expectativas, escarnece 
dos nossos planos mais arrojados; mas que ele, quando neste senti: 
do cumpre honestamente o que prometeu, e quase mais do que ti 
nha prometido, aí justamente possa enganar da maneira mais pert- 
gosa, raramente se pensa nesse seu engano, o mais perigoso de to- 
dos, ou seja: que o mundo, com sua sincera amizade (pois a amiza- 
de falsa consistiria afinal em iludir-nos no tocante às coisas terre- 
Nas), queira ensinar-nos a esquecer Deus. Fala-se do pacto com o 
mal, e se nos perguntamos que vantagens se oferecem aí como 
compensação, então costuma-se nomear o poder, as honras, a satis- 
fação dos prazeres e coisas semelhantes. Mas que com um tal pacto 
ao mesmo tempo se possa chegar a ser amado pelos homens e ser 
elogiado por seu amor, isso esquecemos de mencionar e até de pen- 
sar. Contudo este é o caso - pois o contrário é e sempre foi o caso, 
que aqueles que em amor a Deus amaram os homens foram odia- 
dos pelo mundo. Como o mundo, ao oferecer poder e força, quis 
tentar um homem a esquecer Deus, e depois tratou este mesmo ho- 
Mem como um refugo, porque ele se manteve firme na tentação: 
assim também o mundo ofereceu a alguém tentadoramente a sua 
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amizade, e depois o odiou, porque ele não quis ser seu amigo. O 
mundo não gosta de ouvir falar nada do eterno, da exigência de 
Deus em relação ao amor, e ainda menos de ver isso expressado na 
vida. Mas será que o mundo se declara a si mesmo egoísta? De jeito 
nenhum! E então o que é que faz o mundo? Então o mundo diz que 
aquele que quer manter-se firme com Deus é egoísta. A saída é anti. 


ga: sacrificar um, sempre que todos os outros possam tirar vanta- : 
gem disto. : 


Neste ponto, Deus e o mundo estão de acordo: em que o amot 
é o pleno cumprimento da lei; a diferença está em que o mundo o 
compreende por lei algo que ele mesmo inventa, e aquele que con. 
sente nisto e se comporta de acordo é considerado amável. A quan- 
tos o amor de uma jovem não corrompeu, entendido isso no senti- 
do divino, justamente pelo fato de ele, enganado em sua relação 
com Deus, ficar demasiado fiel a ela, enquanto ela, em contraparti- 
da, era incansável em louvores a respeito do amor dele? A quantos . 
os parentes e amigos não corromperam, enquanto sua perdição era o 
como se não existisse, pois agora justamente é que ele era amado é o 
elogiado por seu amor, por parte dos parentes e amigos? A quantos | 
os contemporâneos não corromperam, esses contemporâneos que 
em troca idolatravam seu ânimo amável, porque conseguiu fazê-los 
esquecer sua relação com Deus, e transformá-los em alguma coisa 
que se podia levar ruidosamente em cortejo, em júbilo, e admirar 
de modo sentimental, sem perceber nenhuma advertência a respei 
to do mais elevado? Pois, para levantar uma outra questão, verda- 
deiramente séria, e ao mesmo tempo não lançar mão do modelo su 
premo, mas para nos contentarmos com um outro modelo menot - 
que, contudo, na assim chamada cristandade infelizmente é mais 
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o tribunal da leviandade, condenado à morte defendia sua vida, 
por que será que ele se comparava com uma “mutuca” no mesmo 
instante em que se declarava uma dádiva divina, e por que será quê 
amava tanto os jovens? No que toca à primeira parte, decerto por- 
que ele, tanto quanto possível a um pagão, tinha amado os homens 
em algo de superior, portanto porque ele tinha atuado de maneira 
a despertá-los, e não se deixado enfeitiçar de alguma maneira pela 
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temporalidade ou por alguma pessoa, e tampouco por alguma apá- 
tica ou excitante aliança no amor natural, na amizade, na concor- 
dância com outros, com sua época, mas preferira ser o egoísta, o 
implicante que ninguém amava! No tocante à segunda parte, de- 
certo porque ele percebia que os jovens contudo ainda guardam 
uma receptividade para o divino que tão facilmente se perde com 
os anos, com os negócios do mundo, no amor erótico e na amizade, 
nasubmissão a um julgamento meramente humano e às exigências 
do tempo! Portanto, porque ele, com o eterno e com “algo de divi- 
no”, tinha impedido seu amor aos homens de se deter no auto- 
engano ou no engano dos sentidos; portanto, porque ele, ao se 
manter próximo da exigência, tinha sido como que uma exigência 
para os outros homens. 


Se tu então de algum modo, ainda que seja em debilidade hu- 
mana, queres esforçar-te por cumprir a palavra do Apóstolo de que 
o amor é o pleno cumprimento da lei: então toma cuidado com os 
homens! Talvez no sentido de que deverias desistir de amá-los? Oh, 
mas que absurdo! De que modo deveria então o teu amor tornar-se 
0 pleno cumprimento da lei? Mas cuida que não se torne mais im- 
portante aparentares que os amas do que realmente os amares, cul- 
da que o seres amado não seja mais importante do que aquilo em 
que vocês se devem amar mutuamente; cuida que eles não te ludi- 
briem roubando-te o mais alto, por não poderes aguentar que te 
chamem de egoísta! Não invoques de jeito nenhum, para provares 
0 teu amor, o juízo dos homens a teu respeito; pois o juízo dos ho- 
mens a teu respeito só tem validade na medida em que concorda 
com a exigência divina, caso contrário os homens serão pura e sim- 
plesmente teus cúmplices! Honra e, ao mesmo tempo, jamais es- 
queças esta melancólica lição que é a verdade da vida terrena, que 
todo amor entre os homens nem pode e nem deve ser perfeitamen- 
te feliz, e jamais se atreve a estar plenamente seguro! Pois, do pon 
to de vista de Deus, até o amor mais feliz entre os homens ainda 
corre um último perigo que a concepção meramente humana do 
amor não leva em conta: o perigo de que o amor terreno possa tor- 
Nar-se demasiado intenso, de modo que se perturbasse a relação 
Com Deus, o perigo de que, quando humanamente falando só há 
Paz, e nenhuma ameaça nem se deixa ver, a relação com Deus pode 
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exigir aquele mesmo amor, o mais feliz de todos, como sacrifício, E 
da possibilidade deste perigo segue-se que tu, mesmo na mais feliz 
de todas as relações de amor, sempre terás de velar com cuidado, 
apesar de que o cuidado não é afinal de que fosses cansar-te da 
amada ou a amada de ti, mas todo o cuidado para que vocês não ve- 
nham a esquecer de Deus, ou que a amada o faça, ou então tu mes 
mo. E da possibilidade desse perigo segue-se, para evocarmos o inf 
cio de nossa consideração, o quão difícil, compreendido à maneira 
cristã, terá de ser louvar o amor, quando o manter-se firme nele 


pode significar que se deva ser odiado pela pessoa amada. Só Deus | 


que, aliás, como já foi exposto, também é o único e verdadeiro obje- 
to do amor, é sempre feliz, sempre bem-aventurado no amar; não 
deves velar em cuidados, mas somente vigiar em adoração. 


O amor é cumprimento pleno da lei. Mas a lei é a multidão . 


inesgotável das prescrições, como chegaríamos a concluir o discurso 
a respeito dela? Concentremos então a multiplicidade no decisivo. À 
exigência do amor tem pois que ser dupla, em parte uma exigência 
de interioridade, e em parte uma exigência de persistência. 


Ora, qual é a interioridade exigida? A concepção meramente 


humana do amor também exige interioridade, devoção, sacrifício, 
mas os define de maneira meramente humana. A devoção da inte 
rioridade consiste em: com qualquer sacrifício satisfazer a noção 
que a pessoa amada (o objeto) tem do que seja o amor, ou senão, pot € 
conta e risco próprios, ousar decidir o que seja o amor. Mas enten- 
dido à maneira divina, o amar a si mesmo consiste em amar à Deus, 
e amar de verdade uma outra pessoa consiste em auxiliá-la a amar 
a Deus ou no amor a Deus. Aqui, portanto, a interioridade não está 
definida pela relação de amor, mas pela relação com Deus. A inte: 
rioridade exigida é aqui a da abnegação ou renúncia de si, que não 
se define mais proximamente em relação com a noção do amor da 
pessoa amada (do objeto) mas sim em relação com auxiliar a pes 
soa amada a amar a Deus. Daí segue que a relação de amor, em. 
quanto tal, pode constituir-se no sacrifício que é exigido. A interio: 
ridade do amor deve estar disposta ao sacrifício, e mais: sem exigir 
nenhuma recompensa. À concepção puramente humana do amor 
ensina também que o amor não exige nenhuma recompensa - el 
quer apenas ser amado, como se isso não fosse nenhuma recom 
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pensa, como se assim a relação toda não permanecesse afinal de 
contas dentro da definição da relação entre duas pessoas huma- 
nas: Mas a interioridade do amor cristão está disposta a ser, como 
recompensa por seu amor, odiada pela pessoa amada (pelo objeto). 
Isso mostra que tal interioridade é uma pura relação com Deus, a 
qual não tem nenhuma recompensa, nem mesmo a de ser amada: 
assim ela pertence totalmente a Deus, ou nela o homem pertence 
totalmente a Deus. A autoabnegação, o autodomínio, o sacrifício 
de si, que afinal não passam de uma ilusão no interior da tempora- 
lidade, no interior do mundo sensível da humanidade, não são ver- 
dadeiramente cristãos, são como que um gracejo em comparação 
com a seriedade cristã, são como que um primeiro impulso para a 
decisão cristã. Queremos oferecer em sacrifício isto ou aquilo, ou 
tudo mesmo, mas esperamos, contudo, ser compreendidos, e com 
isso permanecer em sintonia de opinião com os homens, que assim 
têm de reconhecer e alegrar-se por nosso sacrifício; queremos 
abandonar tudo, porém com isso não nos passa pela cabeça que de- 
vemos ser abandonados pela linguagem e pela compreensão dos 
homens. O movimento do sacrifício torna-se aparente, finge aban- 
donar o mundo, porém permanece dentro do mundo. Não quere- 
mos de modo algum depreciá-lo, oh, até este sacrifício meramente 
humano talvez já seja bastante raro de encontrar. Mas, compreen- 
dido cristâmente, temos de dizer que ele se detém no meio do cami- 
nho. Ele escala até uma posição elevada, pois falando humanamen- 
te o sacrifício situa-se alto, ele atira tudo para longe de si a fim de 
escalar este ponto elevado, cuja altitude é descoberta pela admira- 
ção, enquanto o sacrifício percebe que ele é visto. Mas parar nesta 
posição elevada (pois verdadeiramente o sacrifício é elevação), ser 
acusado, desprezado, odiado, escarnecido, ser quase mais despre- 
zado do que o mais infame entre os infames, portanto, esforçan- 
do-se de modo sobre-humano para alcançar esta posição elevada, 
Permanecer nesta posição elevada de tal modo que pareça a todos 
que se está na mais baixa posição do desprezo: isto sim é, compre- 
endido cristâmente, sacrifício, e é ao mesmo tempo, compreendido 
humanamente, demência. Só um único percebe a verdadeira cone- 
xão, e Ele não admira; pois Deus no céu não admira nenhum ho- 
mem. Pelo contrário, enquanto o verdadeiro sacrifício só possui 
um único refúgio: Deus, está de fato, por sua vez, como que aban- 
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donado por Deus, pois ele compreende diante de Deus que simples 
mente não tem nenhum mérito, mas compreende ao mesmo tempo . 
humanamente, que se oferecesse em sacrifício a metade do que sa- 
crificara teria sido compreendido pelos homens, amado, admirado 

e não obstante, num certo sentido diante de Deus significaria o 
mesmo como o sacrifício verdadeiro, pois diante de Deus nenhum 

nenhum sacrifício tem mérito. Isto sim é, compreendido cristâmen 
te, sacrifício, e ao mesmo tempo, compreendido humanamente, de 
mência. Isso significa, compreendido cristâmente, amar; se é verda 
de que amar é a felicidade suprema"”, amar assim seria o mais pro 


fundo dos sofrimentos, caso o relacionar-se com Deus não fosse a 
suprema bem-aventurança"? 


. 


A outra exigência da lei requer a persistência do amor ao longo | 
do tempo. Tal exigência a concepção meramente humana do amor 
também faz, contudo, compreendido à maneira cristã, a exigência é — 
outra, dado que afinal a interioridade exigida é também outra. À 
exigência de persistência no tempo quer que a mesma interiorida- 
de do amor seja mantida ao longo do tempo, o que até aí é num cer- o. 
to sentido uma nova expressão para a interioridade. Logo que 
achas que já fizeste o bastante em teu amor, ou que já amaste por 
tempo suficiente, e que agora podes exigir algo do outro, desco- 
bres por certo com isso mesmo que o teu amor está em vias de se 
tornar uma exigência, como se, por mais disposto a sacrifícios e de- 
votado que fosse o teu amor, aí houvesse apesar de tudo um limite, 
no qual se mostraria que no fundo ele era uma exigência - mas 
amor é o pleno cumprimento da lei. Pois aqui não estamos falando 
de nenhum momento de grande auto-abnegação; a lei exige afinal 
de contas a mesma interioridade ao longo do tempo. Ao longo do 
tempo! Mas não seria como que torcer a alma de um homem, e não 
haveria uma autocontradição na exigência, que a exigência se vol 
tasse ao mesmo tempo para as duas direções distintas, a direção da 
extensão e a direção da profundidade? Vê bem, a flecha voa rapida 

mente pelos ares pela extensão, mas se ela tivesse que ao mesmo 
tempo afundar-se na terra e contudo continuar à voar no trajeto da 


do 
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flecha: ai, que exigência seria esta! Vê só, no instante grandioso do 
entusiasmo, aí mora a eternidade, mas quando então o tempo inici- 
a sua atividade inquieta, quando avança sempre mais; então, não se 
afastar do entusiasmo com o tempo, mas seguir apressadamente 
com a velocidade do tempo e contudo vagarosamente, com a demo- 
ra da eternidade! Jazer em seu leito de morte (e quando um ho- 
mem renunciando a si mesmo teve de oferecer o mais pesado dos 
sacrifícios: como recompensa por seu amor ser odiado pelo objeto 
deste, aí então ele é como quem jaz em seu leito de morte) e então 
ter um futuro, uma longa vida pela frente, embora tudo tenha aca- 
bado; portanto, ao mesmo tempo e a cada instante jazendo nas úl- 
timas e ter de avançar de fronte erguida: que exigência! Pois certa- 
mente estar deitado é o contrário de andar ereto, mas jazer nas úl- 
timas é certamente a expressão mais decisiva do estar deitado e 
portanto a maior distância possível do estar de pé. Se alguma vez 
já viste um caminhante cansado, carregando um pesado fardo, a lu- 
tar a cada passo para não ter um colapso: de pé ele só se mantém 
com grande esforço, luta para não cair. Mas estar caído, ficar deita- 
do, jazer às portas da morte, e assim mesmo apressar-se corajosa- 
mente, avançando num andar ereto: que coisa maravilhosa! E esta 
pode ser a exigência, que pode querer também a perseverança ao 
longo do tempo. 


Ai, no mundo do espírito há algo de enganoso, para o qual não 
se encontra nenhuma analogia no mundo exterior. Assim dizemos 
que a criança tem de aprender primeiro a soletrar antes de ser ca- 
Paz de aprender a ler. À coisa é assim, é uma necessidade incontor- 
Nável; jamais se viu uma criança que por uma aparência, uma ilu- 
são dos sentidos, se visse motivada a acreditar-se capaz de ler já 
muito antes de poder soletrar. Mas na relação espiritual, que sedu- 
tor! Pois aqui, acaso não começa tudo pela decisão, pelo propósito, 
pelo grande instante da promessa - onde decerto lemos tão fluen- 
temente como o mais preparado dos leitores lê o texto mais bem 
ensaiado? E só então vem o ponto seguinte, quando temos de pas- 
Sar ao miudinho, ao puro cotidiano, que simplesmente não pretende 
Causar nenhuma grande impressão e nem auxiliar-nos com o ousado 
Nexo - ai, pelo contrário, ocorre como no caso do soletrar, que rasga 
as palavras umas das outras e em pedaços, assim também se dá afi- 
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nal nas longas, longas horas, quando não conseguimos alcançar o 
sentido, e em vão aguardamos pelo nexo. Combater consigo mesmo 
na autoabnegação, especialmente quando devemos vencer, é consi 
derado como a vitória mais difícil; e combater com o tempo, se que- 
remos vencer integralmente, é considerado uma impossibilidade. 


O mais pesado dos fardos que foi imposto a um homem (poiso | 
fardo do pecado ele se impôs a si mesmo) é num certo sentido 0 
tempo - não dizemos também que ele pode ser mortalmente lon- 
go? E contudo, por outro lado, que poder atenuante, leniente e ali- 
ciante, não possui o tempo! Mas este poder atenuante, aliciante, 
constitui-se certamente num novo perigo. Se um homem se torna 
culpado por algo - mal passou algum tempo, especialmente se ele 
entrementes parece ter feito algum progresso para o melhor: como 
a culpa lhe aparece então como bem atenuada! Mas será que é mes- 
mo assim? Será que é assim, que a culpa fica esquecida, tão logo o 
sujeito irrefletido no instante seguinte se esqueceu dela? 


Diz-me então se é possível comentar esta palavra, de que .0 
amor é o pleno cumprimento da lei, sem involuntariamente julgar, 
se no fundo cada um só quer julgar a si mesmo? Existe alguma ex: : 
pressão mais exata para ver o quão infinitamente longe o homem | 
está de preencher a exigência a este respeito, do que dizendo que a 
distância é tão grande que ele a rigor nem consegue calculá-la, nem 
fechar a conta! Pois não apenas negligenciamos diariamente tanta € 
coisa, para nem falar das faltas em que incorremos, mas tão logo al a 
gum tempo transcorreu, nem somos mais capazes de denunciar 
exatamente nossas culpas, tal como haviam aparecido a nós mes 
mos, porque o tempo altera e atenua nosso juízo sobre o que sê 
passou - ai, mas nenhum tempo altera a exigência, aquela da eter 
nidade: que amor é pleno cumprimento da lei. 


CO 


Bo a 
O AMOR É QUESTÃO DE CONSCIÊNCIA 


14 dai 
1Tm 1,5: “A soma do mandamento” é o 


amor, que procede de um coração puro, de 
uma boa consciência e de uma fé sem hipo- 
crisia.” 


Se devêssemos indicar e caracterizar com uma única palavra a 
vitória que o Cristianismo alcançou sobre o mundo, ou ainda mais 
exatamente a vitória pela qual ele mais do que ultrapassou o mun- 
do (já que o Cristianismo jamais quis vencer mundanamente), a 
transformação da infinitude que o Cristianismo tem em mira, com 
à qual em verdade tudo permaneceu como era e contudo no senti- 
do da eternidade tudo se tornou novo (pois o Cristianismo jamais 
simpatizou com a feira das novidades) - não sei nada de mais con- 
ciso mas também nada de mais decisivo do que isto: ele tornou 
toda e qualquer relação humana entre dois indivíduos uma relação 
de consciência. O Cristianismo não pretendeu derrubar governos 
de seus tronos para assentar-se ele mesmo no trono, no sentido ex- 
terior ele jamais combateu por um lugar no mundo, ao qual ele não 
bertence (pois no espaço do coração, se acaso aí encontra um lu- 
gar, não ocupa absolutamente um lugar no mundo), e contudo 
transformou infinitamente tudo aquilo que deixou e deixa subsis- 
tir. Pois assim como o sangue lateja em cada nervo, assim também 
O Cristianismo quer impregnar tudo com a relação da consciência. 
À transformação não ocorre no exterior, não é na aparência, e con- 
tudo tal transformação é infinita; como se um homem, em vez de 
sangue em suas veias tivesse aquela seiva divina com a qual o paga- 
hismo sonhava - assim o Cristianismo quer insuflar a vida eterna, 
à divindade, no gênero humano. Por isso se disse que os cristãos 
formavam um povo de sacerdotes, e por isso podemos dizer, quan- 
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do refletimos sobre a relação da consciência, que ele é um povo d 
reis. Pois toma o mais humilde, o mais desapercebido dos servos, 
imagina aquilo que nós chamamos uma simples, pobre e indigente. 
mulher trabalhadora que ganha o seu sustento com o trabalho 
mais humilde: ela tem, falando cristâmente, o direito - sim, nós lhe 
pedimos insistentemente em nome do Cristianismo que ela queira 
usufruí-lo -, ela tem o direito de, enquanto executa seu trabalho, 
falando consigo mesma e com Deus - o que o trabalho jamais im 
pede -, dizer: “Eu faço este trabalho pelo salário, mas se o faço tão 
cuidadosamente como o faço, é que o faço por uma questão de 
consciência”, Ai, em termos mundanos só há um homem, um úni 
co, que não reconhece nenhuma outra obrigação que não seja a da 
consciência: é o rei. E no entanto, aquela humilde mulher, em ter. 
mos cristãos, tem o direito de, majestaticamente, dizer a si mesma 
diante de Deus: “Eu faço isto por uma questão de consciência!” Se 
esta mulher fica incomodada porque ninguém quer escutar-lhe 
este discurso, então apenas demonstra sua falta de disposição cris — 
tã, pois afinal de contas eu entendo que pode ser suficiente qu 
Deus me permita falar assim com ele, ambiciosamente exigir liber | 
dade de expressão neste assunto é uma grande insensatez para 
consigo mesmo; pois há certas coisas, e entre elas especialmente 
os segredos da interioridade, que perdem ao serem publicadas, é. 
que se perdem completamente quando a publicidade se torna par: 
alguém o que há de mais importante, sim, há segredos que em ta 
caso não apenas se perdem mas até se tornam algo sem sentido” 
A intenção"? divina do Cristianismo está em confidenciar a cad 
ser humano: “Não te esfalfes tentando mudar a face do mundo O 
tua situação, como se tu, para ficarmos no exemplo, em vez de se 
res uma pobre trabalhadora talvez conseguisses chegar a ser chá 
mada de madame, oh não, apropria-te do verdadeirament 
cristão”, e aí isso te mostrará um ponto fora do mundo, com ajud 
do qual conseguirás mover céus e terra, sim, farás coisas aind 
mais maravilhosas, moverás os céus e a terra tão calma e levemen 
te que ninguém o perceberá”. 
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Eis o milagre do Cristianismo, mais maravilhoso do que trans- 
formar água em vinho, o milagre de, na maior tranquilidade, sem 
nenhuma troca no trono, isto mesmo, sem mover um dedo, trans- 
formar qualquer homem, no sentido divino, num rei, tão facilmen- 
te, tão agilmente, tão maravilhosamente que o mundo num certo 
sentido nem precisa ficar sabendo. Pois no mundo exterior, aí con- 
vém que o rei seja o único que governa segundo a sua consciência, 
mas obedecer por uma questão de consciência deve ser permitido a 
qualquer um, sim, isto ninguém pode impedir. E lá no interior, bem 
no fundo, onde o verdadeiramente cristão mora na relação da cons- 
ciência, lá tudo está transformado. 


Vê só, o mundo faz soar o alarme apenas para atingir uma pe- 
quena mudança, faz mover céus e terra por um nada, como a mon- 
tanha a parir um ratinho: o Cristianismo faz na maior tranquilidade 
a transformação da eternidade, como se fosse um nadinha. Isto ocor- 
re tão calmamente como nenhuma outra coisa neste mundo pode 
ser, com tanta calma como só um moribundo e a interioridade po- 
dem ter: em que consiste o Cristianismo, senão em interioridade'”! 


Assim, o Cristianismo transforma cada relação entre dois indi- 
víduos numa relação de consciência, e assim também a relação de 
amor. É justamente isto que queremos agora considerar, que, com- 
Preendido à maneira cristã, 


o amor é questão de consciência. 


Na palavra apostólica acima citada está incluído algo duplo, 
em primeiro lugar “a soma do mandamento é o amor”. Isto já anali- 
Samos nas considerações anteriores, na medida em que vinculamos 
esta observação a uma outra palavra, de que o amor é o pleno cum- 
Primento da lei. Mas a seguir está dito em nosso texto: se o amor 
deve ser a soma do mandamento deve proceder de um coração 
Puro, de uma boa consciência, e de uma fé sem hipocrisia. Entre- 
tanto, optamos por concentrar nossa atenção sobre uma destas de- 
terminações, a de que o amor é uma questão de consciência, na 
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qual também estão contidas essencialmente as outras duas deter 
minações, e à qual elas podem ser referidas essencialmente. 


Que então uma determinada forma de amor tenha se tornado 
para o Cristianismo uma questão de consciência, é coisa suficiente 
mente conhecida por todos. Falamos do matrimônio. Antes que o 
ministro da Igreja una os dois para a vida em comum que foi a esco 
lha de seus corações (sobre o que, aliás, ele não pergunta nada) 
pergunta contudo a eles, a cada um em particular: “Consultastes 
Deus e a vossa consciência?” Portanto, o ministro da Igreja refereo 
amor à consciência, razão porque aliás ele lhes fala de certo modo 
como um estranho, sem utilizar o “tu” mais íntimo; a cada um dos . 
dois em particular ele ausculta o coração, e isto é uma questão de 
consciência, ele transforma um assunto do coração numa questão 
da consciência. Mais determinada e mais nitidamente isto decerto 
não se pode expressar, e contudo há ainda outra expressão para a 
mesma consideração contida na fórmula da pergunta, ou no fato 
de que cada um seja questionado em particular. Perguntar ao indi 
víduo é a forma mais universal para a relação de consciência, e jus: 
tamente por isso também a consideração essencial do Cristianismo 
sobre o gênero humano consiste em antes de mais nada considerar 
todos estes inúmeros, cada um por si, cada um em particular como. 


sendo o indivíduo!*. 


O ministro da Igreja pergunta portanto aos dois, a cada um 
particularmente, se estes se aconselharam com Deus e com suã 
consciência. Eis a transformação da infinitude que ocorre no Cris: 
tianismo com o amor"”, Ela é, como todas as transformações do 
Cristianismo, tão silenciosa, tão oculta, porque ele só pertence à in: 
terioridade oculta do homem, à natureza incorruptível do espírito 
quieto. Quanta abominação não viu o mundo na relação entre ho: 
mem e mulher, que a mulher, quase como um animal, era um set 
desprezado em comparação com o homem, um ser como que 
uma outra espécie; quanto não se lutou para que a mulher, nô 
mundo, entrasse de posse dos mesmos direitos do homem: mas 0 
Cristianismo realiza somente a transformação da infinitude e o faz 
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então no maior silêncio. Exteriormente permanece, de certo modo, 
tudo como antigamente; pois o homem deve ser o senhor da mu- 
lher, ela lhe deve obedecer; mas na interioridade tudo está trans- 
formado, transformado graças àquela pequena pergunta feita à 
mulher, se ela se aconselhou com sua consciência, se ela quer ter 
este homem como seu senhor, pois de outra maneira ela não o re- 
cebe. Contudo, a pergunta da consciência sobre a questão de cons- 
ciência a torna na interioridade, diante de Deus, completamente 
igual com o homem. O que Cristo dizia do seu reino, que ele não é 
deste mundo, vale também para tudo o que seja verdadeiramente 
cristão. Como uma ordem superior das coisas ele quer estar pre- 
sente por toda parte, mas não de maneira palpável. Tal como um 
espírito amigo abraça sempre os que se amam, segue cada um de 
seus passos, mas não se mostra; assim também o essencialmente 
cristão será estranho na vida porque ele pertence a um outro mun- 
do, estranho no mundo porque ele quer pertencer ao homem inte- 
tior. Homens insensatos se esfalfaram para insensatamente mani- 
festar mundanamente em nome do Cristianismo que a mulher deve 
ser colocada numa situação jurídica idêntica à do homem: uma tal 
coisa o Cristianismo jamais exigiu nem desejou. Ele já fez tudo 
pela mulher se ela quer cristâmente contentar-se com o cristão!*; 
caso ela não o queira, ganhará apenas uma pobre compensação 
Para o que perde, na migalha de exterioridade que ela pode obsti- 
Nadamente conseguir no mundo. 


Assim é com o matrimônio. Mas porque o Cristianismo, com o 
Matrimônio, tornou o amor humano uma questão de consciência, 
daí parece ainda não seguir que ele tenha transformado o amor"º 
tomo tal numa questão de consciência. Contudo, aquele que é de 
Outra opinião está equivocado a respeito do essencialmente cris- 
tão. Pois não foi excepcionalmente que o Cristianismo tornou o 
amor erótico uma questão de consciência, mas porque ele tornou 
todo e qualquer amor" uma questão de consciência; ele também 
tornou em tal coisa o amor erótico. E além disso, se alguma espé- 
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cie de amor tinha de ser difícil de transformar em assunto de cons- 
ciência, decerto seria o amor erótico, que é fundado em instinto e | 
inclinação; pois instinto e inclinação parecem ser exatamente sufi- 
cientes para a decisão da questão se este amor está presente ou 
não, e parecem neste sentido levantar uma objeção contra o Cris. | 
tianismo, assim como também o Cristianismo contra ele. Pois quan. 
do dois seres humanos se amam, o que aliás eles mesmos devem sa- 
ber melhor do que os outros, e de resto nada impede sua união, por 
que então levantar dificuldades, como o faz mesmo o Cristianismo, 
ao dizer: “Não, vós tendes que primeiro ter respondido a questão, . 
se já vos aconselhastes com Deus e com as vossas consciências”. 0 
Cristianismo jamais quer fazer transformações no exterior, ele não 
quer abolir nem o instinto nem a inclinação, quer apenas fazer a . 
transformação da infinitude no interior. 


EN VAR RD Sad pa nd 


E a transformação da infinitude (que é o homem oculto da in- 
terioridade, que se orienta para dentro, para a relação com Deus, é | 
nisto se distingue daquela interioridade que se orienta para fora)ê — 
a transformação que o Cristianismo quer realizar por toda parte, e 
por isso também quer transformar toda forma de amor” em assun- 
to de consciência. Por isso se considera erradamente o propria: 
mente cristão"? quando se acha que é uma forma particular de 
amor” o que ele, excepcionalmente, quer tornar num assunto de 
consciência. Não se pode, absolutamente, tornar algo de particular 
uma questão de consciência; ou se torna tudo numa tal coisa, como 
o faz o Cristianismo, ou simplesmente nada. Com a força interior 
que a consciência tem para expandir-se ocorre o mesmo que com à 
onipresença de Deus: não se pode restringila num sítio particular 
e dizer que Deus é onipresente neste lugar particular; pois isto sig 
nifica precisamente negar sua onipresença. E assim também res: 
tringir a relação da consciência a algo de particular é o mesmo quê 
negar a relação de consciência absolutamente. 


Se quisermos pensar num ponto de partida na doutrina do 
Cristianismo sobre o amor (ainda que seja impossível fixar um pon 
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to inicial num movimento circular), não se pode dizer que o Cristia- 
nismo começa por fazer do amor erótico uma questão de consciên- 
cia;-como se este assunto tivesse logo de saída, antes dos outros, 
atraído a atenção da doutrina, a qual tem coisas bem diferentes 
para pensar do que em casar as pessoas. Não, o Cristianismo come- 
çou pelo fundamento e, por isso, com a doutrina do espírito sobre 
o que seja o amor. Para determinar o que é o amor, inicia ou com 
Deus ou com o próximo uma doutrina do amor que é a essencial 
mente cristã, já que é preciso partir de Deus para no amor encon- 
trar o próximo, e no amor ao próximo é preciso encontrar Deus. A 
partir desta consideração fundamental, o Cristianismo se apodera 
de toda e qualquer expressão de amor e é zeloso de si mesmo. 
Pode-se, portanto, igualmente dizer que foi a doutrina da relação 
do homem com Deus que fez do amor erótico um assunto de cons- 
ciência, como também que foi a doutrina sobre o amor ao próximo. 
Ambas constituem igualmente a objeção cristã contra a autono- 
mia'” do instinto e da inclinação. Pois que o homem (o noivo) em 
primeiríssimo lugar pertence a Deus, antes de pertencer a qual 
quer relação, é por isso que se pergunta primeiro a ele se já se 
aconselhou com Deus e com a sua consciência. E da mesma manei- 
ta com a mulher. E porque o homem, em primeiríssimo lugar, mes- 
mo na relação com a mulher amada, é o próximo, e.ela para ele em 
Primeiríssimo lugar é o próximo, por isso é que aí se pergunta se 

ele e ela se aconselharam com a consciência. Em sentido cristão, 
há igualdade entre todos os seres humanos diante de Deus, e na 
doutrina sobre o amor ao próximo há igualdade entre todos os se- 
fes humanos diante de Deus. Pensa-se talvez que o amor ao próxi- 
Mo já é alguma coisa, quando se constitui de um amor erótico des- 
8astado; ai, amor ao próximo é o extremo e o mais sublime amor, e 
Por isso tem direito à primeira fileira no primeiro e supremo instan- 
te do enamoramento. 


Isto é o cristão'”. Não se trata, absolutamente, longe disso, de 


Primeiro nos atarefarmos na procura do amado, ao contrário, ao 
amarmos a pessoa amada devemos primeiro amar o próximo. Para 
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o instinto e a inclinação isto constitui certamente uma estranha e 
arrefecedora absurdidade; mas apesar de tudo o Cristianismo é isto 
e não esfria, de jeito nenhum, mais do que o espírito o faz com o 
sensual ou com o sensual-anímico, enquanto que de resto a carac- 
terística do espírito é precisamente de ser ardente sem labaredas. À 
esposa deve em primeiríssimo lugar ser para ti o próximo, e o fato 
de que ela é para ti a tua esposa constitui então uma determinação 
ulterior da vossa relação especial recíproca. Mas o que aí é o eter- 
namente fundante tem de fundamentar também toda e qualquer 
expressão do particular. 


Se não fosse assim, como acharíamos então lugar para a dou: 
trina do amor ao próximo? E contudo, em geral o esquecemos com- 
pletamente. Falamos à maneira pagã, sem nem nos darmos conta 
disto, sobre o amor natural e a amizade; orientamos nossa vida nes. 
tas questões como pagãos e depois acrescentamos um pouquinho 
de Cristianismo para amar o próximo, ou seja, algumas outras pes- 
soas. Mas aquele que não se dá conta de que sua esposa é para ele 
o próximo, e só então sua esposa, jamais chegará a amar ao próxi o 
mo, por mais gente que ele ame; pois ele tem na esposa uma exce . 
ção. A esta exceção ele amará então ou com demasiada veemência 
por toda a vida, ou primeiro com demasiada impetuosidade e de | 
pois com demasiada frieza. Pois certamente a esposa é amada de 
maneira diferente da do amigo, e o amigo é amado de maneira dife- 
rente da do próximo, mas esta não é uma diferenciação essencial, 
pois a igualdade fundamental consta da determinação do próximo. 
Com o próximo dá-se o mesmo que com a determinação de “ho: 
mem”. Cada um de nós é homem, e então por sua vez é o diferente 
que ele é enquanto particular; mas ser homem constitui a determi 
nação fundamental. Ninguém pode enganar-se em virtude da dife 
rença a ponto de, por covardia ou presunção, acabar esquecendo : 
de que é um ser humano; nenhum homem constitui, por sua dife 
rença especial, uma exceção em relação ao “ser homem”, mas ele é 
homem, e aí então é aquele que o é enquanto particular. Assim 0. 
Cristianismo não se opõe a que o marido ame a sua esposa de mã 
neira especial, mas ele jamais deve amá-la tão particularmente qu 
ela constitua uma exceção quanto ao ser o próximo, o que cada se 
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humano é; pois assim ele embaralharia o cristão'*: a sua esposa 
deixa de ser para ele um próximo, e com isso todos os outros seres 
humanos deixam de ser para ele o próximo. Se existisse um único 
homem que por sua diferenciação constituísse uma exceção ao ser 
homem, o conceito de “homem” ficaria embaralhado: esta exceção 
não seria um homem, e tampouco os outros homens o seriam. 


Diz-se que um marido ama sua esposa de forma conscienciosa, 
ou o seu amigo, ou os próximos; mas geralmente se fala de tal 
modo que se inclui um grande equívoco. O Cristianismo ensina 
que deves amar cada homem, e por isso também a esposa e o ami- 
go, de acordo com a consciência; isto constitui, afinal, uma questão 
de consciência. Quando, ao contrário, se fala de que se ama a espo- 
sa e o amigo de acordo com a consciência, geralmente se quer di- 
zer: no sentido da discórdia ou, o que dá no mesmo, no sentido cor- 
porativo de amá-los tão preferencialmente que a gente simplesmen- 
te nada mais tem a ver com todos os demais homens. Mas esta es- 
pécie de consciência é, no sentido cristão, nada mais do que falta 
de consciência. Vemos também que caberia à esposa e ao amigo de- 
terminar se o amor demonstrado é ou não consciencioso. Aqui está 
à inverdade, pois é Deus que por si mesmo e pela determinação in- 
termediária do próximo verifica se o amor à esposa e ao amigo é 
consciencioso. Pois só neste caso o teu amor” é uma questão de 
consciência; e contudo é uma coisa bem clara que só se pode verda- 
deiramente ser consciencioso num assunto de consciência, pois se- 
não também se poderia falar de um receptador consciencioso. Pri- 
Meiro então o amor tem de ser definido como questão de consciên- 
Cia, antes que se possa falar de amar de forma conscienciosa. Mas o 
amor só está definido como uma questão de consciência quando 
ou Deus ou o próximo constitui a determinação intermediária, por- 
tanto não no amor natural ou na amizade enquanto tais. Mas se o 
amor"? no amor natural” e na amizade" como tais, não é deter- 
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minado como assunto de consciência, então a assim chamada cons 
cienciosidade torna-se tanto mais suspeita, quanto mais estreita éa 
relação. 


Pois o essencialmente cristão não se comporta como uma de- 
terminação mais próxima em relação àquilo que no paganismo ou | 
alhures chamou-se de amor”, mas constitui uma transformação 
fundamental; o Cristianismo não veio ao mundo para ensinar uma 
ou outra modificação no modo como tu particularmente deves 
amar tua esposa, ou teu amigo, mas para ensinar de que modo tu, 
no sentido da universalidade humana, deves amar todos os ho- 
mens. E é esta transformação que, por sua vez, transforma cristã. 
mente o amor natural e a amizade. 


NAO SS Ds 


Às vezes também ouvimos dizer que perguntar a cada um por 
seu amor natural seria uma questão de consciência. Mas muito fre 
quentemente isto não é compreendido da maneira mais correta. À 
razão porque esta é uma questão de consciência é que o homem, em 
seu amor natural, antes de mais nada pertence a Deus. Por isso nin 
guém fica bravo quando o pastor pergunta, pois ele pergunta em 
nome de Deus. Mas frequentemente não se pensa nisto, e pelo con 
trário, acha-se que o amor natural é um assunto tão íntimo que ne: 
nhum terceiro é bem-vindo, nenhum terceiro - nem mesmo Deus, O 
que, para a compreensão cristã, é falta de consciência. Contudo, uma 
questão de consciência é absolutamente impensável com referência 
a um assunto no qual o homem não se relaciona com Deus; pois o fé 
lacionar-se com Deus é justamente ter consciência. Por isso um ho 
mem não poderia de jeito nenhum ter algo em sua consciência, Se 
Deus não existisse, pois a relação entre o indivíduo e Deus, a relação 
com Deus é a consciência, e por isso é tão terrível ter uma coisa, pot 
ínfima que seja, em sua consciência, pois imediatamente se tem de 
aguentar junto com isso o peso infinito de Deus. 


EP q 


O amor é caso de consciência, e por conseguinte não é um 
caso de instinto ou inclinação, ou de sentimento, ou de cálculos 
do intelecto. 
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A observação mundana ou meramente humana conhece uma 
porção de espécies de amor"? e está bem informada sobre a dife- 
rença de cada uma e suas distinções recíprocas, ela se aprofunda 
nessa diferença entre os diferentes, aprofunda-se, se é que é possível 
aprofundar-se mantendo-se ao nível do superficial. Com o Cristianis- 
mo o caso é o oposto. Ele só conhece, propriamente, uma espécie de 
amor, o amor espiritual, e não se ocupa grandemente em pintar as 
diferentes formas nas quais este amor, fundamentalmente comum, 
pode manifestar-se. Toda a diferença entre as diferentes espécies de 


amor? estão, em termos cristãos, essencialmente abolidas. 


O ponto de vista puramente humano concebe o amor" ou 
bem só de maneira puramente imediata como instinto, inclinação 
(amor natural), como inclinação (amizade), como sentimento e in- 
clinação com um ou outro acréscimo de dever, relação natural, 
prescrição social etc., ou bem como algo que deve ser procurado e 
conquistado, porque a razão percebe que é um bem terreno ser 
amado e apreciado, assim como ter pessoas a quem se ama e apre- 
cia. Com todas essas coisas o Cristianismo propriamente não se 
ocupa, nem com este tipo de imediatidade e nem com este tipo de 
comodidade. O Cristianismo deixa todas estas coisas subsistirem 
com o poder e o significado que têm no exterior: mas ao mesmo 
tempo, com sua doutrina do amor que não é voltada para as como- 
didades, ele quer que tudo passe pela transformação infinita no in- 
terior. Há algo de maravilhoso e talvez para muitos algo de estra- 
nho, algo de incompreensível no fato de que o poder eterno do crís- 
tico seja tão indiferente quanto ao reconhecimento no exterior, há 
algo de maravilhoso no fato de a seriedade consistir justamente em 
que a interioridade, precisamente por seriedade, banque a estra- 
Nha, desta forma, na mundanidade. Aliás, também já houve tempos 
Para o Cristianismo em que se julgou ser necessário trair o segredo 
é com isso criar para o crístico uma expressão mundana na munda- 
hidade, Assim, pretendeu-se abolir o casamento e se viveu, com cer- 
teza, oculto num convento. Mas o esconderijo da interioridade ou 
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a interioridade oculta do homem que “conserva o mistério da fé” 
(1Tm 3,9) é um esconderijo muito mais seguro. O esconderijo do 
mosteiro na solidão do bosque ou lá longe, sobre o pico inacessível 
da montanha, e o retiro do calmo morador do convento era, por 
isso, comparado com a verdadeira interioridade cristã, uma brinca: 
deira de criança, assim como quando a criança se esconde - para 
que a gente venha e a encontre. O eremita oculto no claustro anun 
ciava ao mundo desta forma que ele se tinha escondido; isto é, com 
preendido à maneira cristã, ele não tinha se escondido por serieda 
de, mas brincava de esconder. Com semelhante mal-entendido so 
bre o essencialmente cristão, com semelhantes infantilidades acre 
ditou-se então que seria cristão trair o segredo, expressar munda 
namente a indiferença do Cristianismo'” frente à amizade, à rela 
ção familiar, ao amor à pátria - o que contudo não é verdadeiro, 
pois o Cristianismo não é indiferente de maneira mundana diante 
de coisa alguma, pois ele é, pelo contrário, única e exclusivamente 
preocupado de maneira espiritual por tudo. Contudo, expressar 
sua indiferença de maneira a zelosamente fazer saberem disto os 
interessados, isso é justamente não ser indiferente. Uma tal indife 
rença é como se alguém se dirigisse a um outro e dissesse: “Eu não 
ligo para ti”, ao que o outro teria que responder: “Por que então te 
esforças em vir dizer-me isto?” Seria também uma infantilidade, se 
ria uma maneira pueril de se fazer de importante com o Cristianis 
mo, Mas o essencialmente cristão é demasiado sério para isto, para 
bancar o importante. Exteriormente ele não quer produzir nenhu 
ma transformação no exterior, ele quer agarrá-lo, purificá-lo, santi 
ficá-lo, e assim tornar todas as coisas novas, enquanto que porém 
tudo é velho. O homem cristão pode perfeitamente casar-se, pode 
tranquilamente amar sua esposa, em especial amá-la do modo 
como ele deve amá-la, pode muito bem ter um amigo e amar su 
terra natal; e entretanto em tudo isto deve haver um entendimento, 
fundamental entre ele e Deus sobre o essencialmente cristão, e isto 
é Cristianismo. Pois Deus não é como um homem, não é importan 
te para Deus receber mostras visíveis das coisas para que ele possã 
ver se a sua causa venceu ou não; Ele vê igualmente bem no segre 
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do. Bem longe de seres tu quem precisasse ajudar Deus a ver as coi- 
sas diferentemente, é antes Ele que te ajudará a ver diferente, acos- 
tumando-te a te afastar do ponto de vista do mundo que quer ter 
provas palpáveis para cada coisa. Se Cristo tivesse sentido alguma 
necessidade de ver provas palpáveis para a sua causa, decerto lhe 
bastaria chamar as doze legiões de anjos. Porém, justamente isto é 
o que ele não queria, ao contrário, ele repreendia os apóstolos, que 
exigiam provas palpáveis, que não sabiam de que espírito estavam 
animados, dado que eles queriam ter uma decisão no mundo exte- 
rior. Decisão no exterior é justamente o que o Cristianismo não 
quer (a não ser na medida em que ele quer estabelecer um ou outro 
sinal que provoque o escândalo para a mundanidade, como o sinal 
do sacramento, por exemplo); ao contrário, ele quer, pela ausência 
dessa decisão, pôr à prova a fé do indivíduo, provar se o indivíduo 
quer conservar o mistério da fé e se contentar com ele. O que é do 
mundo impele constantemente para a decisão no exterior, descon- 
fiado; de outra maneira ele não crê que a decisão esteja aí. Mas 
essa ocasião de desconfiança é exatamente a provação, na qual a fé 
deve ser testada. Compreendido à maneira mundana também seria 
muito mais seguro para ficar decidido e para ficarmos bem seguros 
de que Deus existe ter estabelecida uma imagem d'Ele - aí se pode- 
ria ver que Ele existia? Ou que um ídolo existia? Que contudo não 
existia, de jeito nenhum. Em termos mundanos, também teria sido 
muito mais seguro que Cristo, de um modo exterior, talvez com um 
cortejo esplendoroso, tivesse tentado comprovar quem ele era, em 
vez de se apresentar sob a figura de um humilde servidor, sem ja- 
Mais chamar a atenção por isto, de modo que parecia ser bem igual 
à qualquer outro homem, e mundanamente falhando assim com- 
Pletamente em sua missão: mas esta é justamente a provação, na 
qual a fé é testada. E assim também em relação à concepção cristã 
do amor, O mal-entendido mundano pressiona para que se busque 
No exterior uma expressão de que o amor, no sentido cristão, é 
amor espiritual - mas isto não se deixa expressar exteriormente 
Numa exterioridade, pois isto é precisamente interioridade. Mas 
Isso é um escândalo para a mundanidade, como tudo o que é verda- 
deiramente cristão, e por isso, também o oposto, que o Cristianis- 
Mo tome um sinal arbitrário como a única decisão no exterior, 
Como a água no batismo. O mundo reage sempre contra: lá onde o 
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Cristianismo"* quer ter interioridade, aí a cristandade mundana!” 
quer exterioridade, e lá onde o Cristianismo quer ter exterioridade, 
aí a cristandade mundana quer ter interioridade, o que se deixa ex 
plicar pelo fato de que onde quer que esteja o verdadeiramente 
cristão É, ao seu lado se encontra o escândalo. 


Porém, o Cristianismo só conhece uma única espécie de amor; 
amor espiritual, mas este pode servir de fundamento e estar pre- 
sente em qualquer outra expressão de amor'”. Que maravilhoso! | 
Pois esta ideia da vida cristã tem algo de comum com o pensamen- 
to da morte. Imagina uma pessoa que de uma só vez quisesse reu- 
nir a impressão de todas as diferenças da vida entre uns homens e. 
outros que ela tivesse visto, e então, ao enumerá-las, dissesse: “Vejo | 
todos esses diferentes homens, mas não vejo o homem”. Assim | 
também ocorre com o amor cristão em relação com as diversas es 
pécies de amor"”, ele está em todas elas, quer dizer, pode estar, 
mas o próprio amor cristão tu não podes mostrar. Tu reconheces 0 
amor natural no fato de que uma mulher é a amada, reconheces no 
amigo a amizade, e no seu objeto o amor à terra natal”: mas 0 
amor cristão não podes reconhecer nem mesmo no fato de que ele 
ama o inimigo, pois esta pode ser também uma forma oculta de 
amargura, como se alguém o fizesse para acumular brasas sobre à 
cabeça dele; nem podes, de jeito nenhum, reconhecê-lo no fato de 
que ele odeia a pessoa amada, pois propriamente é impossível para 
ti percebê-lo, se não és tu mesmo o interessado e o sabes juntamen- 
te com Deus. Da parte de Deus, quanta confiança, num certo senti 
do, em relação a um ser humano, e quanta seriedade! Nós, homens, 
ficamos atentos a ter certeza e um sinal confiável no qual se reco 
nheça o amor. Mas Deus e o Cristianismo não têm nenhum sinal: 
acaso isto não significa ter uma grande confiança, sim, toda a com 
fiança possível nos homens? Quando nós, em relação a um ser h 
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mano, renunciamos aos sinais pelos quais o seu amor deveria 
dar-se a conhecer, aí dizemos que lhe demonstramos uma confian- 
ça ilimitada, que nós queremos acreditar nele apesar de todas as 
aparências. Mas por que acreditas que Deus mostra uma tal confi- 
ança? Não será porque ele vê no segredo? Quanta seriedade! 


Tu, porém, jamais vês, e homem algum jamais viu o amor cris- 
tão, no mesmo sentido como jamais alguém viu “o homem”. Contu- 
do, “o homem” é a determinação essencial, e contudo o amor cris- 
tão é o amor essencial, assim como, compreendido à maneira cristã, 
só existe uma espécie de amor'”, Pois, para retomarmos o que já 
foi dito, o Cristianismo não transformou algo daquilo que o ho- 
mem já havia aprendido antes sobre o amar a amada, o amigo etc,, 
não acrescentou nem tirou alguma coisa, mas transformou tudo, 
transformou o amor em sua totalidade. E só na medida em que des- 
sa transformação fundamental resulta uma transformação interior 
no amor natural e na amizade, somente nesta medida pode trans- 
formá-lo. E isto ele realizou ao fazer de todo amor um assunto de 
consciência, o que, em relação ao amor natural e à amizade etc. 
tanto pode significar o esfriamento das paixões, como significar a 
interioridade da vida eterna. 


O amor é assunto de consciência, e por isso deve proceder 
de um coração puro e de uma fé sincera. 


“Um coração puro”. Em geral nós costumamos falar que para o 
amor ou para entregar-se no amor exige-se um coração livre. Este 
Coração não pode pertencer a nenhum outro ou a nenhuma outra 
Coisa, sim, até mesmo a mão que o distribui tem de estar livre; pois 
Não deve ser a mão que toma o coração com violência e o passa adi- 
ante, mas deve ser, pelo contrário, o coração que dá a mão como 
Um presente. E este coração, livre como está, deve então encontrar 
toda a liberdade no oferecer-se: nem o pássaro que deixas escapar 
de tua mão, nem a flecha do arco afrouxado, nem o ramo curvado, 
quando então retorna à sua posição - nada, nada é tão livre como o 
Coração livre quando este se entrega livremente. Pois afinal o pás- 
Saro só está livre porque o deixaste escapar, e a flecha só avança 
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porque abandona o arco, e o ramo só volta a retesar-se porque a 
pressão cessou; mas o coração livre não se torna livre com o cessat 
de uma resistência: ele era livre, tinha a sua liberdade - e, contudo, — 
encontrou sua liberdade. Belo pensamento, abençoada liberdade | 
que encontra o que ela possui! Porém, eu falo quase como um poe- o 
ta, o que também pode ser permitido quando o principal não é es- 
quecido, quando isto é feito justamente para iluminá-lo - pois por 
isso nos esforçamos para falar se possível de maneira lisonjeira a 
respeito daquilo que os homens geralmente acham delicioso de ou- 
vir, justamente para que não venha a tentar ninguém, como se fos-. 
se a falta de sentido ou de talento para falar sobre este assunto que 
nos impediria de falar a respeito ou de falar exclusivamente sobre 
isto e como sobre o que há de mais alto, esquecendo o principal: 0 
essencialmente cristão. 


Gs NS 


Um coração puro não é um coração livre neste sentido, ou não 
é isto o que aqui nos interessa; pois um coração puro é, do prince. 
pio ao fim, um coração comprometido. Por isso falar dele não é 
tão prazeroso quanto falar sobre a bem-aventurada autoestima” — 
da liberdade, e sobre o prazer, o mais delicioso de todos, da digni. 
dade própria” na ousadia da entrega. Um coração comprometido, 
sim, um coração ligado no sentido mais profundo: nenhum navio, 
tendo jogado todas as âncoras, está tão preso quanto deve estar O 
coração que deve ser puro - pois este coração tem de estar amarra- 
do a Deus. E nenhum rei que se comprometeu com a mais restriti- 
va das constituições, e nenhum homem que se comprometeu com à 
mais pesada das obrigações, e nenhum diarista que se comprome- 
teu a trabalhar em qualquer dia, e nenhum professor de aulas pat 
ticulares que se comprometeu para qualquer hora está comprome- 
tido a tal ponto, pois qualquer um destes pode, afinal, dizer até que 
ponto ele está amarrado; porém, com Deus o coração tem de estar 
comprometido ilimitadamente, se quiser ser puro. E nenhum po 
der consegue comprometer de tal maneira; pois o rei pode livrar-se 
do tratado ao morrer, e o patrão pode morrer, de modo que a obti 
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gação do diarista cessa, e a hora de aula pode ter passado - mas 
Deus não morre, e o vínculo que compromete não se rompe jamais. 


É dessa maneira que o coração tem de estar comprometido. Tu 
que ardes no prazer do amor natural ou no anelo da amizade, lem- 
bra que o que falas sobre a liberdade o Cristianismo jamais negou; 
mas no entanto tem de haver primeiro aquele infinito compromis- 
so, se o coração do amado e se o teu coração devem ser puros! Por- 
tanto, primeiro a ligação infinita, e depois podemos começar a falar 
da liberdade. Existe uma palavra de origem estrangeira que é mui- 
to utilizada na ciência, porém mais ainda nos procedimentos do co- 
mércio, uma palavra que se ouve tão frequentemente nas ruas e vi- 
elas, nos círculos de negócios, na boca do homem de negócios: é a 
palavra “prioridade”; pois a ciência fala muito da prioridade de 
Deus e os negociantes falam das prioridades. Utilizemos então esta 
palavra estrangeira para exprimir o pensamento da maneira que 
com a maior certeza produza a impressão correta, e digamos: o 
Cristianismo ensina que Deus tem a primeira prioridade. Não é 
exatamente desta maneira que fala a ciência sobre a prioridade de 
Deus; ela prefere esquecer aquilo que os homens de negócios sa- 
bem das prioridades: que são uma obrigação. Deus tem a primeira 
prioridade, e tudo, tudo o que os homens possuem está empenha- 
do, hipotecado como garantia desta obrigação. Se te lembrares dis- 
to, podes, de todo o resto, tanto quanto quiseres, falar do prazer da 
liberdade; oh, mas se tu realmente o recordas, aí então este prazer 
não será para ti uma tentação. 


O coração livre não tem nenhuma consideração: sem conside- 
tação com as outras coisas ele se joga no prazer da entrega de si; 
mas o coração infinitamente comprometido com Deus tem uma 
consideração infinita, e nem mesmo aquele que a cada momento 
tem de levar em consideração uma infinidade de coisas está tão li- 
gado à sua consideração como o coração que está infinitamente 
comprometido com Deus. Onde quer que esteja, sozinho consigo 
Mesmo, ou ocupado pensando nos outros, ou na companhia dos 
Outros, com o que quer aliás que o coração infinitamente compro- 
metido se ocupe, esta consideração ele traz consigo a todo momen- 
to. Tu, que falas tão bonito sobre o quanto o amado significa para 
tiou tu significas para o amado, lembra que primeiramente tem de 
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haver esta consideração por tua alma, bem como pela do amado, se 
um coração puro deve oferecer-se no amor natural! Esta considera- 
ção é o princípio e o fim, não existe divórcio desta consideração 
sem culpa e pecado. 


O coração livre não tem nenhuma história, pois quando se en- 
tregou ao outro ele ganhou sua história de amor'”, feliz ou infeliz, 
Mas o coração infinitamente comprometido com Deus tem história 
já antes, e por isso compreende que o amor e a amizade são somente 
um interlúdio, uma contribuição anexa a esta única história de 
amor, primeira e última. Tu, que sabes falar de maneira tão linda so- 
bre o amor e a amizade, se compreendesses que isto é, contudo, tão- 
somente um parágrafo muito pequeno no interior daquela história 
eterna: como não te tornarias lacônico levando em conta a brevida- 
de do parágrafo! Tu inicias tua história com o início do amor"” e aca- 
bas junto a um túmulo. Mas aquela eterna história de amor iniciou 
muito mais cedo; iniciou com o teu início, quando passaste a existir, 
saindo do nada, e tanto é verdade que não voltarás ao nada, como é 
verdade que ela não acabará no túmulo. Pois quando o leito de mor- 
te estiver preparado para ti, quando te recostares para não mais le- 
vantar, e só esperarem que tu te vires para o outro lado para morrer, 
e o silêncio crescer ao teu redor - quando então um depois do outro 
os teus próximos forem embora, e o silêncio crescer porque somente 
os mais próximos ficaram para trás, enquanto a morte aproxima-se 
cada vez mais de ti; quando os mais próximos suavemente forem em- 
bora e o silêncio crescer porque somente o mais próximo de todos . 
restou; e quando então o último se inclinar sobre ti e se virar para 0 
outro lado, pois tu te voltas para o lado da morte: um único fica ain- 
da contudo para trás, naquele lado, ele que é o último junto ao leito 
do moribundo, ele que foi o primeiro de todos, Deus, o Deus viven- 
te - se é que teu coração foi puro, o que só veio a ser amando-o. 
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o amor terreno” são o prazer da vida, de modo que o afortunado 
diga com verdade: “Só agora é que eu vivo”, de modo que o prazer 
da vida consista tão-somente em ouvir o amante falar sobre sua feli- 
cidade, sobre a vida, isto é, sobre o seu prazer: sobre aquele amor 
consciencioso cabe a um morto falar, o qual, note-se bem, não se 
cansou de viver, mas justamente conquistou o prazer de viver da 
eternidade. Mas é um morto que fala, ai, e isso parece a muitos tão 
repulsivo, que não se atrevem a escutar sua alegre mensagem, en- 
quanto que todos gostam de ouvir falar aquele de quem num senti, 
do privilegiado dizemos: “Ele vive”. E contudo aí precisa vir um 
morto, e neste instante, enquanto os demais vivos alegremente se 
congratulam com o felizardo e dizem “viva”, aí a eternidade diz 
“morra”, se de resto o coração deve tornar-se puro. Pois certamen- 
te houve alguém que foi feliz, indescritivelmente feliz ou infeliz ao 
amar uma pessoa; mas puro, um coração jamais se tornou, caso 
não se tenha tornado tal ao amar a Deus. 


“Uma fé sem fingimento”. Será por acaso possível alguma 
combinação de palavras mais repugnante do que entre “amar” e 
“falsidade”? Afinal, isto é impossível, pois amar com falsidade signi- 
fica odiar. E isto vale não apenas da falsidade, mas a mínima falta 
de sinceridade já é impossível de reunir com o amar. Logo que falta 
alguma sinceridade, há algo de oculto, porém neste oculto se ocul- 
tao amor egoísta de si, e na medida em que isto existe num ser hu- 
mano, ele não ama. Na sinceridade o amante se apresenta diante 
do amado; e nenhum espelho é tão exato ao captar a mínima insig- 
nificância como o é a sinceridade, quando ela é a verdadeira, ou 
quando há nos amantes a verdadeira lealdade”, que se reflete no 
espelho da sinceridade que o amor"? coloca diante deles. 


Mas podem então dois seres humanos tornar-se assim tão 
transparentes um para o outro na sinceridade? Será arbitrário que 
o Cristianismo fale de uma fé sem fingimento num outro sentido, 
na medida em que aí ele entende a sinceridade diante de Deus? Se 
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dois seres humanos devem amar-se mutuamente, não é justamente 
necessário que primeiro esteja presente a sinceridade diante de o 
Deus em cada indivíduo? Pois só haverá hipocrisia quando um ho- O 
mem conscientemente engana os outros ou a si mesmo? Será que 
não há também falta de sinceridade quando um homem não se co- O 
nhece a si mesmo, e será mesmo que um tal homem pode prometer a 
amor “ com um coração sem hipocrisia, ou que ele poderá cumprir 
o que promete? Sim, decerto ele o poderá, mas e se ele nem conse. 
guir prometer, poderá então cumprir o que nem ao menos foi ca. 
paz de prometer? E aquele que não conhece a si mesmo tampouco — 


é capaz de prometer amor com uma fé sem fingimento. 


A ideia da confiança" contém em si uma reduplicação'” eéa | 


seguinte: aquele, com quem uma pessoa mantém a relação mais ín- 


tima, portanto a mais apropriada para ser objeto da comunicação 
confidencial ou da comunicação em confiança, só para ele esta pes | 
soa pode propriamente confidenciar, ou ter confiança, ou comuni o 
car-se em confiança. Mas, nessa medida, a confiança se relaciona, À. 
afinal de contas, consigo mesma, e assim permanece como o essen- : 
cial, na confiança, algo de inexprimível, enquanto que se deveria . 


crer que confiança significaria exprimir-se. Quando então a esposa, 


para tomarmos um exemplo humano, tem com o seu marido a rela- o 


ção mais íntima, ela certamente pode em confiança comunicar aos 
seus pais uma coisa ou outra, mas esta confidência é confidência 
sobre a confidência. Por isso a esposa sentirá que nem de longe ela 
pode confiar a eles tudo, ou confiar-lhes aquilo do modo como ela 
confidencia ao seu marido, com quem ela mantém a relação de 
maior intimidade - mas também a de maior confiança, e só a quem 
ela propriamente pode confiar-se no que toca à sua relação mais ín- 
tima, que é a relação com ele. Assuntos exteriores e coisas indife 
rentes não podem ser comunicados confidencialmente, ou aliás só 
o podem numa loucura ou numa demência; mas vê: caso à esposa 
quisesse comunicar a um outro os seus assuntos mais íntimos, da 
relação com seu esposo, ela mesma entenderia que só há uma pes: 
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soa a quem ela pode comunicá-los em confiança, e esta única pes- 
soa é a mesma que aquela para com quem e quem ela mantém a re- 


lação. 


Com quem mantém então um homem sua relação mais íntima, 
com quem pode um ser humano ter a relação mais íntima, senão 
com Deus? Mas então assim toda a confiança entre os homens, em 
última análise, permanece confiança sobre a confiança. Só Deus é 
confiança, assim como ele é amor. Quando então dois seres huma- 
nos, com sinceridade, prometem mutuamente fidelidade, será isto 
então prometer fidelidade mútua, se eles primeiro, cada um singu- 
larmente, prometem e prometeram fidelidade a um Outro? É contu- 
do isto é necessário, por outro lado, se é que eles, dentro da compre- 
ensão cristã, devem amar-se a partir de uma fé sem fingimento. Quan- 
do dois seres humanos confiam plenamente um no outro, será isto 
então confiar plenamente um no outro, se eles primeiro, cada um 
singularmente, se confiaram a um Terceiro? E contudo isto é neces- 
sário, se é que eles devem confiar plenamente um no outro, mesmo 
se, na confiança que cada um deles tem para com Deus, permanece 
0 inexprimível, o que é justamente um sinal de que a relação com 
Deus é o que há de mais íntimo, o mais confidencial. 


" Quão atraente, quão lisonjeiro soa o discurso sobre a confian- 
ça recíproca dos dois amantes, e não obstante há fingimento neste 
discurso, bem como nesta confiança. Mas quando se deve falar do | 
amor que brota de uma fé sincera, cabe a um morto falar, e primei- 
to parece como se fosse estabelecida a separação entre os dois, que 
afinal deveriam ser unidos no convívio mais íntimo e mais confi- 
dencial. Sim, é como um divórcio, e contudo é a confiança da eter- 
Nidade que se coloca entre ambos. Muitas, muitas vezes dois seres 
se tornaram felizes na relação de recíproca confiança, mas jamais 
algum homem amou a partir de uma fé sincera senão graças ao di- 
vórcio que a lealdade para com Deus estabelece, o qual aliás por 
Sua vez é o assentimento de Deus à confiança dos amantes. O amor 
Só brota de um coração puro e de uma fé sincera quando ele é uma 
questão de consciência. 
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IV 


NOSSO DEVER DE AMAR AS PESSOAS | 


QUE NÓS VEMOS 


1Jo 4,20: “Se alguém disser: 'Amo a Deus; e 
odeia seu irmão, é um mentiroso: pois 
quem não ama seu irmão, a quem vê, como 
pode amar a Deus, a quem não vê?” 


Ora, como a necessidade do amor está profundamente enrai- 
zada na natureza do homem! A primeira observação, se podemos 
chamá-la assim, que foi feita sobre o ser humano, e que foi feita 


pelo Unico que em verdade poderia fazê-la, por Deus, e logo sobre | 


o primeiro homem, expressa justamente isto. Com efeito, lemos na 
Sagrada Escritura: “Deus disse: 'Não é bom que o homem esteja 


só”. Assim a mulher foi tirada das costelas do homem e lhe foi | 
dada como companheira - pois o amor! e a convivência primeiro | 
retiram algo do homem, antes de lhe dar. Por todos os tempos, por: , 
tanto, todos os que pensaram com mais profundidade sobre a natu- : | 
reza humana, reconheceram nela este anseio por companhia. Quan- o , 
tas vezes já foi dito e repetido e retomado outra vez, quantas vezes. 


Ea rar RES A 
já não se lamentou: “Ai daquele que vive só”, ou se descreveu a dor 


e a miséria do que vive só; quantas vezes, cansado da convivência | 
corrompida, barulhenta e criadora de confusão, já não se deixou. 


o pensamento emigrar em busca de um sítio solitário - para en 
tão de novo aprender-se a ter saudades da sociedade! Pois assim 
se está constantemente voltado para trás, para aquela primeira 
ideia, aquela ideia que Deus tinha do homem. No formigueiro da 
multidão apressada, que como companhia tanto é demais quanto 
de menos, o homem se cansa da sociedade; mas a cura não consiste 
em descobrir que a ideia divina estava errada, oh não, a cura está 
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justamente em que aprendamos de maneira totalmente nova aque- 
la primeira ideia, a nos compreendermos no desejo de ter compa- 
nhia. Tão profundamente este anseio está enraizado na natureza 
humana, que aqui desde a criação do primeiro homem não ocorreu 
nenhuma transformação, não foi feita nenhuma descoberta nova, 
mas apenas reforçou-se nas mais variadas maneiras aquela única e 
mesma primeira observação, variando-a, de geração em geração, 
em sua expressão, em sua exposição, nas fórmulas do pensamento. 


Este anseio está tão profundamente enraizado na essência do 
homem, e pertence tão essencialmente ao ser homem, que até 
aquele que era um com o Pai e que vivia na comunhão do amor 
com o Pai e com o Espírito, que até aquele que amava todo o gêne- 
ro humano, nosso senhor Jesus Cristo, sentiu também humana- 
mente esta necessidade, de amar e de ser amado por um outro indi- 
víduo humano. É certo que ele era o homem-Deus, e assim eterna- 
mente diferente de qualquer homem, mas era ao mesmo tempo um 
homem de verdade, experimentado em tudo o que é humano; e por 
outro lado, o fato de ele o ter vivenciado é justamente a expressão 
de que isso pertence essencialmente ao ser humano, Ele era um 
homem real e pôde por isso participar de tudo o que é humano; ele 
não era uma figura etérea, que acenasse dos céus sem compreen- 
der ou querer compreender tudo o que acontece de humano com 
um homem. Oh não, ele podia compadecer-se da multidão a quem 
faltava alimento, e de maneira puramente humana, já que ele mes- - 
mo tinha passado fome no deserto. E assim ele também podia par- 
ticipar com os homens deste anseio por amar e ser amado, partici- 
par de maneira puramente humana. Lemos isto descrito pelo evan- 
gelista João (21,15s.): “Jesus disse a Simão Pedro: “Simão, filho de 
João, tu me amas mais do que estes?” Pedro lhe respondeu: “Sim, 
senhor, tu sabes que eu te amo”. Mas como isto é comovente! Cris- 
to diz: “Tu me amas mais do que estes?”, isto parece um súplica 
por amor, deste jeito fala alguém para quem é muito importante 
ser o mais amado. O próprio Pedro o percebe, e nota a despropor- 
ção, semelhante à daquela vez em que Cristo precisava ser batiza- 
do por João; por isso Pedro não responde simplesmente que “sim”, 
mas acrescenta: “Senhor, tu sabes que eu te amo”. Esta resposta in- 
dica a desproporção. Pois se de resto um homem sabe que é amado 


) 
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porque já antes ouviu o sim que ele quer tanto ouvir e por issode 
seja ouvir mais uma vez, se ele o sabe por uma outra maneira além 
do mero sim, ao qual no entanto ele sempre retorna, desejando 
ouvi-lo: no caso de Cristo era num outro sentido, afinal, que se 
pode dizer que ele sabia que Pedro o amava. Contudo, “Cristo vol: 
tou a perguntar, uma segunda vez: “Simão, filho de João, tu me 
amas?” Pedro lhe respondeu: “Sim, senhor, tu sabes que eu te 
amo”. Que outra resposta poderia haver, se apenas a despropor- 
ção se torna mais nítida porque a pergunta é feita uma segunda 
vez! “Cristo perguntou-lhe pela terceira vez: “Simão, filho de João, 
tu me amas? Pedro entristeceu-se porque pela terceira vez lhe per 
guntara: “Tu me amas?” e lhe disse: “Senhor, tu sabes tudo, tu sabes 
que te amo”, Pedro não mais respondeu sim, nem relacionou sua 
resposta com aquilo que Cristo por experiência tinha de saber so- 
bre o estado de alma de Pedro: “Tu sabes que te amo”, ele respon- 
de: “Tu sabes tudo, tu sabes que eu te amo.” Portanto, Pedro não 
respondeu mais “sim”, ele quase estremece diante da despropor- 
ção, pois um sim é afinal como uma resposta real para uma pergun- 
ta real, com que aquele que pergunta vem a saber de algo ou a sa- 
ber com mais certeza do que antes o sabia. Mas aquele que “sabe 
tudo”, como pode vir a saber de alguma coisa, ou pela declaração 
assertiva de um outro vir a sabê-lo com mais certeza? E contudo, se |. 
não o pode, então não pode, de jeito nenhum amar de maneira bem + 
humana, pois este é justamente o enigma do amor, de quenãoháne | 
nhuma certeza mais elevada do que a da asserção renovada pelo | 
amado; em termos humanos, ter certeza absoluta de ser amado não | 
significa amar, dado que isto representa posicionar-se porcimadare | 
lação entre amigo e amigo. Terrível contradição: que aquele que é o 
Deus ame humanamente, pois amar humanamente é afinal amat o : 
um indivíduo humano e desejar ser o mais amado por este indivt | 
duo particular. Vê só, por isso é que Pedro entristeceu-se pelo fato 
de a pergunta ser feita pela terceira vez! Pois numa relação de 
amor parelha entre dois seres humanos constitui uma nova alegria 
que a pergunta seja feita pela terceira vez, e uma nova alegria o res: 
ponder pela terceira vez, ou então a pergunta repetida muitas ve. 
zes entristece porque parece revelar desconfiança; quando, porém, 
aquele que tudo sabe pergunta pela terceira vez, e portanto acha 
necessário perguntar uma terceira vez, então decerto deve ser pot- O 
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que ele, que sabe tudo, sabe que o amor não é suficientemente for- 
te ou interior ou ardente naquele que está sendo questionado, o 
qual aliás também o negara três vezes. Por esta razão, Pedro deçele 
to pensou: “O senhor deve achar necessário perguntar três vezes”, 
pois (não é verdade?) que o senhor mesmo sentisse necessidade de 
ouvir este “sim” pela terceira vez, tal pensamento está acima das 
forças humanas; embora seja lícito, ele por assim dizer se proíbe. 
Oh, mas como é humano! Ele, que para o Sumo Sacerdote que o 
condenou à morte, ele que para Pilatos, que tinha a vida dele em 
suas mãos, não teve uma palavra para responder - ele pergunta 
três vezes se é amado, sim ele pergunta se Pedro o ama “mais do 
que estes?” 


O amor está tão profundamente enraizado na natureza do 
homem, e pertence tão essencialmente ao homem; e no entanto 
os homens muitas vezes recorrem a subterfúgios para fraudar esta 
felicidade, portanto inventam um engano para se enganarem a si 
mesmos, ou para se tornarem infelizes. As vezes 0 subterfúgio se 
reveste da figura da tristeza, a gente suspira pelos homens e por 
sua infelicidade, de não encontrar a quem amar; pois suspirar so- 
bre o mundo e sobre o seu infortúnio é sempre mais fácil do que ba- 
ter no seu próprio peito e suspirar por si mesmo. As vezes o au- 
toengano se expressa como uma acusação, a gente se queixa dos 
homens, de que eles não mereceriam ser amados - murmura-se 
contra os homens, pois sempre é mais fácil ser o acusador do que 
ser o acusado. Às vezes o autoengano é orgulhosa autossuficiên- 
cia, que acha que procura em vão o que poderia ter valor para ele - 
pois é sempre mais fácil demonstrar sua superioridade bancando o 
exigente!” com todos os outros do que demonstrá-la pelo rigor 
consigo mesmo. E contudo, contudo todos concordam em que se 
trata de um infortúnio, e que esta relação está invertida. E o que é, 
então, que está errado, o que, senão o seu procurar e seu rejeitar! 
Tais pessoas não percebem que seu discurso soa como um escárnio 
sobre elas mesmas, porque isto de não poderem encontrar algum 
objeto para seu amor entre os homens, significa denunciar-se a si 
Mesmas como completamente sem amor para dar. Pois será que é 
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amor querer encontrá-lo fora de si? Eu acharia que amor é trazêlo 
consigo. Mas aquele que traz o amor consigo, à medida que procu. 
ra um objeto para o seu amor (e de outro modo, aliás, não seria ver. 
dadeiro dizer que se procura um objeto para o seu amor), ele facil. | 
mente, e na mesma proporção em que o amor nele for maior, tanto 
mais facilmente encontrará o objeto, e achará que este é digno de | 
amor; pois o poder amar uma pessoa apesar de suas fraquezas efa. | 
lhas e imperfeições não constitui ainda o que há de mais perfeito, 
mas certamente o é o poder achá-la digna de amor apesar de e com 
todas as suas fraquezas e falhas e imperfeições. Entendamo-nos | 
mutuamente. Uma coisa é, afinal, bancando o exigente!*, querer 
comer somente os pratos mais delicados e mais seletos, quando , 
preparados da maneira mais refinada, ou até, mesmo quando eleso 
são, ainda encontrar criticamente um ou outro defeito neles; uma 
outra coisa, é não apenas poder comer o prato mais frugal, masser 
capaz de achar que este prato mais frugal é o mais delicioso, poisa 
tarefa não está colocada no desenvolver o refinamento”, mas sim 
na reeducação de si mesmo e de seu gosto. Ou, caso houvesse dois 
artistas, e o primeiro dissesse: “Viajei muito e já vi muita coisa pelo 
mundo, mas procurei em vão encontrar um homem que merecesse | 
ser retratado, não encontrei nenhum rosto que fosse a tal pontoa |. 
imagem perfeita da beleza, para que eu pudesse decidir-me a dese. | 
nhá-lo, em cada rosto vi uma ou outra pequena falha, por isso pro- : 
curei em vão”. Seria um sinal de que este artista era o grande artis | 
ta? E o outro artista ao contrário dissesse: “Ora, eu nem me cons | 
dero propriamente como um artista, eu nem mesmo empreendi via- O 
gens pelo estrangeiro, mas para ficar no pequeno círculo de pes |. 
soas que me estão mais próximas, aí não encontrei um único rosto + 
tão insignificante ou tão cheio de defeitos que eu não pudesse af | 
nal de contas encontrar um lado mais belo e descobrir algo de 
transfigurado nele; por isso me alegro com a arte que exerço, eque 
me satisfaz, sem que eu levante a pretensão de ser artista”. Não se: | 
ria isto um sinal de que Justamente este era o artista, este queao | 
trazer algo de especial consigo, logo em seguida encontrava aquilo 
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que o artista viajado não encontrara em nenhum lugar do mundo, 
talvez porque não trazia um “algo mais” consigo! Portanto, O se 
gundo dos dois era o artista. E também não seria triste se aquilo 
que está determinado para embelezar a vida só pudesse :existir 
como uma maldição sobre ela, de modo que “a arte”, em vez de em- 
belezar-nos a vida apenas descobrisse, com desdém que nenhum 
de nós é belo? E ainda mais triste e ao mesmo tempo ainda mais 
confuso se o amor também só pudesse ser uma maldição, pois sua 
exigência somente conseguia manifestar que ninguém de nós me- 
receria ser amado, em vez de o amor ser reconhecido justamente 
no fato de que ele tem amor suficiente para poder achar algo de 
amável em todos nós, e portanto teria amor bastante para po- 
der amar-nos a todos. 


Constitui uma triste inversão, todavia demasiado generaliza- 
da, que se fale sempre e sempre de novo de como o objeto do amor 
deveria ser, para que pudesse ser merecedor de amor, em vez de se 
falar de como o amor deve ser para poder ser o verdadeiro amor. 
Está generalizada não somente na vida cotidiana, oh, mas quão fre- 
quentemente se vê que até alguém que se chama de poeta coloca 
todo o seu mérito num preciosismo refinado, efeminado, distinto, 
que, em relação com o amar, só sabe de maneira desumana rejeitar 
e rejeitar, assume por sua tarefa a este respeito iniciar os homens 
em todos os segredos repugnantes do preciosismo. Como é que al. 
guém pode ter vontade de fazer assim, como é que muitos são tão 
inclinados assim, tão curiosos por aprender, isto é, por receber um 
conhecimento que propriamente só serve para amargurar a vida 
deles e dos outros! Pois afinal, de quanta coisa nesta vida não vale 
que, se não se viesse a sabê-lo, se acharia tudo belo ou pelo menos 
mais belo. Mas quando se é iniciado na contaminação da mania de 
achar tudo ruim"!, como é difícil conquistar o que se perdeu, 0 
dote da benevolência, do amor, que Deus, no fundo, conferiu a 
Cada homem! 


Mas se ninguém mais pode ou quer, pelo menos um apóstolo 
Sempre saberá guiar-nos pelo caminho certo neste ponto, o cami- 
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nho certo que tanto nos leva a fazer o que é correto para comos | 
outros quanto nos faz felizes. Então escolhemos uma palavra do | 
apóstolo João: “Se alguém disser: “Amo a Deus', e odeia seu irmão, | 
é um mentiroso: pois quem não ama seu irmão, a quem viu, como 
pode amar a Deus, a quem não viu?” Queremos fazer desta palavra 


o objeto de nossa consideração, enquanto, alegres com a tarefa, es | 
colhemos comentar 


o dever de amar as pessoas que nós vemos, 


mas não no sentido de que se tratasse de amar a todos os homens 
que vemos, pois este é o amor ao próximo que antes já foi analisa- 
do, mas ao contrário, no sentido de que aqui se trata do dever de 
encontrar no mundo da realidade aqueles a quem podemos amar 
em especial, e em amando-os amar a todos os homens que vemos. 
Com efeito, se este é o dever, então a tarefa não consiste em encon. | 
trar o objeto amável; porém, a tarefa consiste em: achar dignos de | 
amor os objetos uma vez dados ou escolhidos, e em poder conti 
nuar achando-os amáveis, por mais que eles se transformem. 


Queremos, porém, primeiramente levantar uma pequena difi- | 
culdade com relação à palavra apostólica recém-citada, uma dificul. 
dade que a argúcia terrena, talvez até convencida de sua sagacida | 
de, poderia lembrar-se de fazer, quer ela o faça realmente ou não. o 
Quando o apóstolo diz: “Quem não ama seu irmão, a quem vê, o 
como pode amar a Deus, a quem não vê?”: aí o arguto poderia obje o 
tar que esta seria uma formulação do pensamento enganadora, 
pois quanto ao irmão, a quem ele vê, exatamente por isso pode as. | 
segurar-se de que ele não é digno de ser amado, mas como se deve 
ria daí (do fato de que ele não ama a alguém que, como ele viu, não 
merecia ser amado) poder concluir que por isso ele estaria impedi- 
do de amar a Deus, a quem ele não vê? E, no entanto, o apóstolo 
acredita que neste caso há um impedimento para uma tal pessoa 
amar a Deus, embora com a expressão “seu irmão” certamente ele 
não se refira em especial a um homem bem determinado, e sim em 
geral ao amar as pessoas. O apóstolo crê que há uma objeção divi 
na que se coloca contra a credibilidade de uma tal declaração hu- 
mana que pretende amar o invisível, quando se mostra que esta 
pessoa não ama os que são visíveis, enquanto que justamente pode- 
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ria parecer o fruto de uma paixão tão exaltada pretender exprimir 
que só se ama o Invisível, ao não amar nada de visível. Há uma ob- 
jeção divina que protesta contra a paixão exaltada em relação ao 
amor a Deus, pois é exaltação, mesmo que não seja hipocrisia, que- 
rer assim amar o Invisível. A coisa é bem simples. O homem deve 
começar por amar o Invisível, Deus, pois assim ele mesmo aprende- 
rá.o que significa amar; mas que ele ame realmente o Invisível, 
deve justamente reconhecer-se no amor que ele tiver ao irmão, que 
ele vê; quanto mais ele ama o Invisível, tanto mais há de amar as 
pessoas, a quem ele vê. E não é o contrário (que quanto mais ele re- 
jeita aqueles a quem vê, tanto mais ele ama o Invisível), pois neste 
caso Deus se transformaria em algo de irreal, num fantasma. Numa 
tal ilusão só pode cair um hipócrita ou um impostor, para buscar 
pretextos, ou alguém que dá uma explicação errada de Deus, como 
se Deus fosse invejoso"? de si mesmo e do amor que lhe é votado, 
em vez de dizer que o Deus bendito é misericordioso”, e por isso 
sempre como que desvia de si mesmo dizendo: “Se queres me 
amar, então ama as pessoas que vês, o que fizeres para elas estarás 
fazendo para mim”. Deus é elevado demais para poder receber dire- 
tamente um amor humano, para nem falarmos de comprazer-se 
com aquilo que agrada a um amante fanático. Quando alguém cha- 
ma de “corban” (Mc 7,11) a oferta com que poderia auxiliar seus 
pais, destinando-a assim só a Deus, isto não agrada a Deus. Se que- 
res mostrar que ela está destinada a Deus, então distribui-a mas 
com o pensamento em Deus. Se queres mostrar que tua vida está 
destinada a servir a Deus, então dedica-te a servir aos homens, mas 
sempre com o pensamento voltado para Deus. Deus não participa 
da existência de maneira a exigir para si o seu quinhão; Ele exige 
tudo, mas quando tu o trazes, imediatamente recebes, por assim di- 
zer, o endereço aonde deves entregar; pois Deus não exige nada 
para si, embora Ele exija tudo de ti. Assim é que a palavra do após- 
tolo, corretamente compreendida, leva justamente ao objeto de 
Nosso discurso. 
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Já que o dever consiste em amar os homens que nós vemos, en 
tão antes de mais nada devemos renunciar a todas as representa. 
ções fantásticas e exaltadas de um mundo de sonhos, onde o obje. 
to do amor tivesse de ser procurado e achado, isto é, temos de nos 
tornar sóbrios, conquistar a realidade efetiva e a verdade encon- 
trando e permanecendo no mundo da realidade, como sendo a 
tarefa assinalada a cada um de nós. 


O mais perigoso de todos os subterfúgios a respeito do amor 
consiste em querer unicamente amar o invisível ou aquilo que não 
se viu. Este subterfúgio voa tão alto que acaba por sobrevoar com- 
pletamente a realidade efetiva, ele é tão inebriante que por isso fa- 
cilmente tenta e facilmente convence a si mesmo de ser a mais su- 
prema e a mais perfeita forma de amor. Embora seja raro, decerto, 
que um homem se atreva a falar mal do amor, tanto mais comum, 
por outro lado, é a ilusão com a qual os homens se enganam a si 
mesmos quanto a alcançarem realmente amar, justamente porque | 
eles falam de maneira demasiado exaltada do amar e do amor. Isto o 
tem uma razão muito mais profunda do que se pensa, senão a con- o 
fusão não poderia ter-se fixado tão fortemente como o fez, a confu- o 
são de os homens chamarem de infelicidade aquilo que constitui | 
uma culpa: não encontrar nenhum objeto do amor, com o que eles , 
então adicionalmente se impedem a si mesmos de encontrá-lo; pois | 
se percebessem primeiro que isso constitui uma culpa deles, então | 
eles o encontrariam. Em geral a representação que se tem do amorê | 
a de um olhar bem aberto da admiração que procura por excelências 
e perfeições. E é assim que a gente se queixa de procurar em vão. | 
Não queremos decidir até que ponto o indivíduo tem razão aqui, ou | 
não a tem, e se aquilo que ele busca, as amáveis qualidades excelen- a 
tes e perfeições, podem ser encontradas, e se ele não está confundin. 
do procura com descontentamento de indivíduo mimado!*, Não, 
não queremos disputar desta maneira, não queremos discutir den- 
tro dessa representação do amor, pois toda essa representação 
constitui um equívoco, já que o amor é antes o olhar fechado da in- 
dulgência e da bondade, que não vê as falhas e as imperfeições. 
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Mas a diferença entre essas duas representações é muito essen- 
cial: há um mundo a separá-las, a diferença consiste numa inversão. 
Somente a última representação é a verdade; a primeira é um cami- 
nho errado. E um caminhar errado, como se sabe, jamais para por 
si mesmo, ele conduz sempre mais para o erro, de modo que se vai 
tornando cada vez mais difícil encontrar o caminho de volta para a 
verdade; pois o caminho do erro é fácil de se encontrar, mas achar 
a volta é então coisa bem difícil - assim se conta, aliás, na saga da- 
quela Montanha do Prazer, que deve situar-se em algum lugar do 
mundo, que ninguém que encontrou o caminho que leva até lá con- 
segue encontrar o caminho da volta. Quando um homem com a re- 
presentação incorreta do que seja amor sai pelo mundo, então ele 
procura e procura, como ele crê, para encontrar o objeto, mas, 
como ele o crê, em vão. Contudo, ele não transforma a sua repre- 
sentação; ao contrário, enriquecido com o múltiplo saber do des 
contentamento exigente, ele procura de maneira sempre mais exi- 
gente!*, mas (como ele o crê) em vão. Contudo, não se dá conta de 
que o erro poderia estar nele, ou na representação incorreta, pelo 
contrário, quanto mais refinado ele se torna em sua exigência mi- 
mada tanto mais alto ele pensa de si mesmo e da perfeição de sua 
representação - mas também: se esta lhe mostra tão nitidamente o 
quão imperfeitas são as pessoas, isso só pode ser descoberto com o 
auxílio da perfeição! Entrementes, ele se convenceu de que não é 
por culpa sua, e que não faz isso por intenção má ou odiosa - afi- 
nal de contas, ele só procura o amor. Pois longe dele desistir do 
amor, ele, que de maneira tão viva sente como sua representação 
se torna sempre mais exaltada -, e afinal, o que nos deixa mais exal- 
tados do que um caminho errado! E o caminho errado ele não in- 
terrompe, bem ao contrário, com a sua ajuda ele se entrega à verti- 
gem de amar o Invisível, uma miragem, que não se vê. Ou será que 
Não vem a dar no mesmo ver uma miragem e não ver? Pois tira 
fora a miragem, então não vês nada, isto o nosso homem concede; 
Mas, se excluíres o ver, verás uma miragem, isso o homem esquece. 
Porém, como já se disse, ele não quer renunciar ao amor, muito me- 
Nos fazer pouco dele, quer falar dele com exaltação e quer conser- 
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var o amor ao Invisível, Que triste desencaminhamento! Da honra | 
e do poder mundanos, da riqueza e da boa fortuna, diz-se que são | 
apenas fumo, e isso também é verdade; mas, que a força mais pode. | 
rosa que há no homem, uma força que por sua definição justamen. 
te não é inferior a isso, já que é vida e força, que ela se transforme 
em fumo, e que o inebriado por essas fumaças orgulhosamente 
afirme que alcançou o que há de mais alto - ele também agarrou 
decerto a nuvem e a ilusão, que sempre sobrevoam bem acima da 
realidade: olha, isso é terrível! Adverte-se, em geral, devotamente, | 
contra o desperdiçar as dádivas de Deus, mas qual dos dons de | 
Deus se poderá comparar com o amor que ele depositou no cora- 
ção de um ser humano - ai, e então vêllo desperdiçado dessa ma- 
neira! Pois o sábio"” acredita (tolamente) que desperdiça seu amor 
quem ama as pessoas imperfeitas e fracas; eu acreditaria que isto o 
seria aplicar o seu amor, fazer uso dele. Mas não ser capaz de en. | 
contrar nenhum objeto, desperdiçar o amor ao procurar em vão, | 
desperdiçá-lo num espaço vazio em amando somente o Invisível | 
isto sim é verdadeiramente desperdiçá-lo. € 


Portanto, fica sóbrio, volta a ti, compreende que o erro está na 
tua concepção do amor, de que este deveria ser uma exigência, é à = 
mais excelente caso toda a existência não fosse capaz de pagála, | 
tampouco - como tu podes provar o teu direito para cobrar esta 
exigência. No mesmo instante já transformaste a tua noção do 
amor; ele agora é justamente o contrário de uma exigência, é um O 
direito devido“ ao qual Deus te obriga; neste mesmo instante já 
encontraste a realidade. E este é justamente o dever, encontrar à | 
realidade com os olhos fechados assim (pois afinal, no amor tu 08 
fechas diante da fraqueza e da fragilidade e da imperfeição), em vez 
de com olhos abertos (sim, abertos ou cravados como os de um so 
nâmbulo) não perder de vista a realidade efetiva. O dever é absolu 
tamente a primeira condição para que, ao amar, possas chegat à 
amar os homens que tu vês. A condição consiste em firmar bem os 
pés na realidade efetiva. Um erro fica sempre em suspenso, daí pro 
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vém que às vezes pareça tão leve e tão espirituoso, porque ele é tão 
etéreo. A verdade avança com passo firme, por isso às vezes tam- 
bém desajeitado; ela paira bem firme e por isso às vezes parece tão 
simples. Esta também é uma transformação significativa: em vez 
de ter uma exigência:a cobrar, receber um dever para cumprir; em 
vez de viajar ao redor do mundo, tomar por assim dizer o mundo 
em seus ombros; em.vez de ardorosamente querer procurar o fruto 
delicioso da admiração, pacientemente dever aguentar os defeitos. 
Mas que transformação! E no entanto é com esta transformação 
que'o amor consegue nascer, aquele amor que pode-cumprir o de- 
ver: de, ao amar, amarmos os homens que vemos. 


Se o dever consiste em, no amor, amar os homens que se vê, 
então o que vale é que ao amar o homem real individual não se 
introduza sub-repticiamente uma representação ilusória de 
como se acharia ou se poderia querer que este homem devesse 
ser, Pois aquele que faz isto, não ama, afinal de contas, o homem 
que vê, mas ama, isto sim, algo de invisível, sua própria representa- 
ção ou alguma outra coisa similar. 

Em relação ao amar, há uma conduta que para o amor tem a 
problemática amálgama de ambiguidade e descontentamento"”. 
Uma coisa, aliás, é rejeitar e rejeitar e jamais achar algum objeto 
Para o seu amor; uma outra coisa é, ao amar aquela que nós mes- 
Mos chamamos de objeto de nosso amor, escrupulosa e honesta- 
mente cumprir este dever de amar o que vemos. Em verdade, é 
sempre válido desejar e voltar a desejar que a pessoa que devemos 
amar esteja de posse das amáveis perfeições; nós o desejamos não 
Só por nossa própria causa, mas também por causa desta outra pes- 
S0a, Acima de tudo é válido desejar e orar para que aquele que 
amamos sempre possa agir e ser de tal modo que possamos apro- 
Yar totalmente e com ele concordar. Mas, em nome de Deus, não es- 
queçamos que não é mérito nosso se ele é assim, e menos ainda 
Mérito nosso exigir isso dele; se fosse o caso de se falar de um méri- 
to, o que entretanto é indecoroso, um discurso indecoroso em rela- 
São ao amor, então isto é que seria justamente amar com a mesma 
fidelidade e ternura. 
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Mas há uma mania de criticar”? que constantemente como que 
trabalha contra o amor e quer impedi-lo de amar o que ele vê, na 
medida em que esta mania de criticar, insegura no olhar e contudo 
num outro sentido tão meticulosa, volatiliza a figura real ou se. 
choca contra ela e então ardilosamente exige ver alguma outra col. 
sa. Há homens dos quais se deve dizer que não adquiriram uma for. 
ma, que sua realidade não se fixou, porque no seu interior não es. 
tão de acordo consigo sobre o que são ou o que querem ser. Mas 
também se pode, pela maneira de ver, tornar vacilante ou irreal à 
forma da outra pessoa, pois o amor que devia amar a pessoa que vê 
não consegue decidir-se direito: mas ora ele quer eliminar um defei- 
to no objeto de seu amor e ora quer acrescentar-lhe uma perfeição, 
como se - se me fosse permitido dizer - a compra não estivesse 
bem fechada. Mas aquele que em seu amor se inclina tanto a criti 
car e chicanar, não ama a pessoa que vê, e facilmente torna para $i 
mesmo desagradável o seu amor, assim como o faz incômodo pata 
a pessoa amada. 
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O amado, o amigo, também é, enfim, no sentido mais geral, um | 
ser humano, e como tal existe para nós outros; mas para ti deveria 
essencialmente estar aí apenas como o amado, se deves cumprir o | 
dever de amar a pessoa que vês. Se há uma duplicidade em tua rela- O 
ção, de modo que ele em parte é para ti só no sentido mais geral | 
este ser humano particular, e em parte é em especial a pessoa ama: | 
da, então não amas a pessoa que tu vês. É antes como se tivesses 
dois ouvidos no sentido de que não ouvirias como de resto com am: 
bos os ouvidos, mas sim uma coisa com um e outra coisa com 0 Ot. 
tro. Tu ouves com um dos ouvidos o que ela diz, e se isto é então 
sensato e correto e perspicaz e engenhoso etc., ai, e só com o outro. 
ouvido tu ouves que é a voz da pessoa amada. Tu a observas com 
um dos olhos examinando, pesquisando, medindo-a, ai, e somen 
com o outro olho tu vês que é a tua amada. Oh, mas dividir dess 
jeito não significa amar a pessoa que vemos. Não é como se con 
tantemente estivesse presente um terceiro, mesmo quando os do. 
estão a sós, um terceiro que friamente examina e rejeita, um tercê 
ro que perturba a intimidade, um terceiro que às vezes até tem d 
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tornar o interessado repugnante a si mesmo e ao seu amor, por ser 
tão insatisfeito”, um terceiro que angustiaria o amado, se soubes- 
se que o terceiro estaria presente? E o que significa então a presen- 
ca deste terceiro? Significa que se... se agora isto ou aquilo não fos- 
se como o desejado, então tu não poderias amar? O terceiro signifi- 
ca então o divórcio”, a separação, de modo que agora a ideia da se- 
paração está presente em meio à confiança, ai, assim como no pa- 
ganismo a natureza destruidora de maneira insana era levada para 
dentro da unidade da divindade. Não significa, este terceiro, que a 
relação de amor, num certo sentido, afinal não é nenhuma relação, 
que estás pairando acima da relação e testando o amado? Tu te dás 
conta de que neste caso uma outra coisa está sendo testada: se tu 
realmente tens amor; ou melhor, de que uma outra coisa está sen- 
do decidida, que tu propriamente não tens amor algum? Pois a vida 
afinal já tem provas suficientes, e estas provações deveriam justa- 
mente encontrar os que se amam, deveriam encontrar os dois ami- 
gos unidos, para serem aprovados nas provações. Mas se a prova 
deve ser trazida para dentro da relação, aí se terá cometido uma 
traição. Verdadeiramente, esta atitude de reserva secreta é o tipo 
mais perigoso de infidelidade; uma tal pessoa não rompe sua fideli- 
dade, mas deixa constantemente em suspenso a questão se está ou 
Não vinculada por sua fidelidade. Não é infidelidade, quando o teu 
amigo te estende a mão, e então no teu aperto de mão ele sente 
Uma coisa indefinida, como se apesar da tua mão o estar cumpri 
Mentando não se soubesse se ele, neste momento, corresponderia 
tanto à tua representação, que tu lhe retribuirias da mesma manei- 
ta? Será que é estar numa relação, como que a cada momento co- 
Meçar desde o início a entrar na relação, será amar a pessoa que 
vês, a cada instante mirá-la, examinando-a, como se fosse a primei- 
ta vez que a visses? É repugnante ver o tipo paparicado”* que rejei- 
ta todo alimento, mas também é repugnante ver aquele que, embo- 
tá coma a comida que lhe é oferecida de boa vontade, contudo, 
hum certo sentido não a come, mas, por assim dizer, constante- 
Mente (ainda que fartando-se) apenas prova das comidas, ou so- 
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mente se esforça por degustar um prato mais delicioso em su 
boca, enquanto se farta com o mais vulgar. 


Não, se um homem deve cumprir o dever de no amor amar os | 
homens que ele vê, então é preciso que não apenas encontre entre | 
os homens reais aqueles a quem amará, mas é preciso eliminar 
toda ambiguidade e toda mania de criticar” ao amá-los, para em | 
seriedade e verdade amá-los como eles são, para em seriedade e | 
verdade assumir a tarefa de achar amável o objeto, uma vez dado 
ou escolhido. Com isso não temos a intenção de louvar uma admi- 
ração infantil das particularidades casuais do amado, e menos ain- 
da uma indulgência sentimental no lugar errado; longe disso, o sé. 
rio consiste justamente em que a própria relação queira com forças | 
somadas lutar contra o que há de imperfeito, superar o defeituoso, | 
afastar a divergência. Isto é que é seriedade, enquanto a mania de 
criticar” só torna a própria relação equívoca. Um não é afastado 
pelo outro como um estranho por causa de sua fraqueza ou suas | 
falhas, mas a união considera o ponto mais fraco como aquilo que | 
há de estranho, cuja superação e afastamento é igualmente impor- | 
tante para ambos. Não és tu que deves, por causa da fraqueza da | 
pessoa amada, como que te afastar dela ou tornar a tua relação | 
mais distante; antes devem ambos solidarizar-se tanto mais firmee | 
intimamente, para afastar a fraqueza. Sempre que a relação setor . 
na equívoca, não amas o homem que vês, então é como se exigisses 
alguma outra coisa, para poder amar; quando, ao contrário, a falha | 
ou a fraqueza torna a relação mais íntima, não como se a falha de 
vesse ser sustentada, mas justamente para superá-la, aí tu amas O 
homem que tu vês. Tu vês a falha; mas o fato de que a tua relação 
se torna então mais íntima mostra, justamente, que amas o homem 
no qual tu sem dúvida vês a falha ou a fraqueza ou a imperfeição. 


Assim como há lágrimas hipócritas, um suspiro hipócrita e la 
mentações sobre o mundo, assim também há uma aflição hipócrita 
sobre as fraquezas e imperfeições do amado. É tão fácil e tão mole 
desejar que o amado esteja de posse de todas as perfeições possíveis 
e quando então falta uma delas, é tão fácil e tão mole por sua vez 
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suspirar e afligir-se e se fazer de importante com sua aflição, su- 
postamente tão pura e tão profunda. É, aliás, talvez uma forma 
mais universal de voluptuosidade, egoisticamente querer usar 
como enfeite o amado ou o amigo, e querer desesperar por qual- 
quer insignificância sua. Mas seria uma tal coisa amar os homens 
que nós vemos? Oh, não, os homens que nós vemos, e isso vale tam- 
bém para conosco, quando os outros nos veem, não são perfeitos 
assim; e contudo, frequentemente ocorre que um homem em si 
mesmo desenvolva esta debilidade mimada em que não se almeja 
senão amar o suprassumo das perfeições integrais; contudo, não 
obstante todos nós homens sermos imperfeitos, tão raramente se 
vê o amor saudável, vigoroso, capaz, que se prepara para amar os 
imperfeitos, isto é, os seres humanos que nós vemos. 


Se o dever consiste em, no amor, amar os homens que se vê, 
então não há nenhum limite para o amor; se o dever deve ser 
cumprido, o amor tem de ser ilimitado, isto é, inalterado, por 
mais que o objeto se altere. 


Vamos pensar sobre aquilo que foi lembrado na introdução 
desta consideração (a relação entre Cristo e Pedro): será mesmo 
que Pedro, principalmente em sua relação com Cristo, era como o 
suprassumo de todas as perfeições? E por outro lado, Cristo conhe- 
cia bem, afinal de contas, as falhas dele! Falemos de maneira bem 
humana sobre esta relação. Sabe Deus, em geral quanta “coisinha” 
Sem importância e contudo tão minuciosamente reunida e tão cui- 
dadosamente guardada há que, imediatamente ou (o que é igual- 
Mente triste) após transcorrer muito tempo, a nós homens nos dá 
Pretexto para um acusar o outro de interesse próprio, infidelidade, 
traição; sabe Deus, quão longe está, geralmente, o acusador de fa- 


“er o menor esforço para se colocar no lugar do acusado, a fim de 


que o julgamento, rigoroso e impiedoso, não venha a ser um juízo 
Precipitado, e sim pelo menos tão prudente que o outro ao menos 
Saiba com determinação do que está sendo julgado; sabe Deus 
quão frequentemente se vê este triste espetáculo, de como a pai- 
tão de uma hora para outra arma com uma perspicácia surpreen- 
dente até mesmo aquele sujeito talvez limitado, quando de resto 
ele se supõe injustiçado e como, pelo contrário, ela enche de estu- 
Pidez aquele mesmo que em geral é inteligente, quando então ele 
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se supõe um injustiçado, incapacitando-o em relação a qualquer | 
concepção atenuante, escusante ou justificante da injustiça, por | 
que a paixão ofendida gosta de ficar em sua agudeza ofuscada; mas . 
sobre um ponto todos vamos afinal concordar, que, se ocorresse 
numa relação entre dois amigos o que aconteceu com Cristo e Pe- 
dro, aí então haveria verdadeiramente motivo mais do que suficien. | 
te para romper com um tal traidor. Caso tua vida tivesse chegado à 
mais extrema decisão e tivesses um amigo, que por impulso pró- 
prio te tivesse jurado em alto e bom som fidelidade, sim, jurado 
que pretendia arriscar a vida e o sangue por ti, e aí então, no ins- 
tante do perigo, não apenas ficasse de fora (isto quase seria mais | 
desculpável), não, ele viesse, estivesse presente, mas não movesse | 
um dedo, parasse quieto e ficasse olhando - mas não, nem ficasse 
quieto, seu único pensamento fosse salvar a própria pele, e aliása 
qualquer preço, ele nem ao menos fugisse (pois isso quase seria 
mais fácil de desculpar), não, mas ficasse parado como um especta: 
dor (o que ele conseguiu ser), renegando-te: o que fazer? Nós ainda | 
não queremos apresentar a conclusão, vamos tão somente expor 
de forma verdadeiramente viva a relação e comentá-la de um modo | 
bem humano. Portanto, tu estarias sendo acusado por teus inimi | 
gos, condenado por teus inimigos, era literalmente verdade que es | 
tavas rodeado de todos os lados pelos teus inimigos. Os poderosos, | 
que afinal poderiam talvez ter-te compreendido, se haviam endure- o. 
cido contra ti, eles te odiavam. Por isso tu estavas sendo agora act | 
sado e condenado - enquanto uma multidão cega e furiosa te co | 
bria de insultos, e até desvairadamente se regozijava com a ideia de . 
que o teu sangue devesse cair sobre a sua cabeça e a de seus filhos. 
E isso agradava aos poderosos, àqueles que de ordinário despreza 
vam tão profundamente a multidão; isso lhes agradava, porque satis 
fazia ao seu ódio, e era a selvageria animal e a mais abjeta miséria, 
que em ti haviam encontrado sua rapina e sua presa. Tu tinhas te te 
conciliado com teu destino, tinhas compreendido que para ti não hã 
via sentido em pronunciar uma única palavra, dado que o insulto 
só buscava pretexto, de modo que uma palavra altiva de tua parte 
sobre tua inocência daria nova ocasião ao insulto, como se tivesse 
sido um desafio, de modo que a demonstração mais clara de tua 
Justiça só haveria de aumentar a indignação e tornar o insulto ail 
da mais furioso, bem como uma expressão de dor só daria um novo 
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pretexto ao insulto, como se tivesse sido covardia. Assim estavas 
tu, expulso pela sociedade humana, e contudo, não expulso, pois 
afinal ainda estavas rodeado pelos homens, mas nenhum deles via 
em ti um homem, embora num outro sentido vissem em ti um ho- 
mem, pois a um animal eles não teriam tratado de forma tão desu- 
mana. Que horror, é mais pavoroso do que se tivesses caído entre 
animais selvagens! Pois será que os uivos das bestas mais sangui- 
nárias, seus gritos noturnos, são tão horríveis quanto a desumani- 
dade de uma multidão furiosa? Será que, em bando, um animal de 
rapina pode incitar o outro a uma maior sede de sangue e selvage- 
ria do que aquela que é natural a cada um particularmente, assim 
como na multidão impenitente um homem pode incitar o outro a 
algo pior do que a sede de sangue e a selvageria das bestas? Será 
que mesmo o olhar turvo ou faiscante do animal de rapina mais 
sanguinolento tem aquele fogo da maldade que se acende no olhar 
do indivíduo, quando ele, provocado ou provocando, se enfurece 
junto com a turba enfurecida? Assim tu eras acusado, condenado, 
escarnecido; em vão tentavas visualizar uma figura que apesar de 
tudo parecesse um ser humano, para nem falar de um rosto bene- 
volente, sobre o qual o teu olhar pudesse repousar - então tu o vis- 
te, teu amigo, porém ele te renegava; e o escárnio que tinha ecoado 
bastante estridente, agora retumbava como um eco amplificado 
Cem vezes! Se isto tivesse acontecido contigo (não é verdade?), en- 
tão já considerarias bastante generosidade tua se, em vez de pensa- 
fes em vingança, afastasses os teus olhos dele e dissesses para ti 
Mesmo: “Não sinto vontade de ver este traidor com meus próprios 
olhos”! Quão diferentemente agiu Cristo! Não afastou o olhar dele, 
Para, por assim dizer, não tomar conhecimento de que Pedro estava 
ali; ele não disse: não quero ver aquele traidor; não o deixou aban- 
donado a si mesmo; não, ele “fixou o olhar em Pedro”, ele o alcan- 
Sou imediatamente com um olhar, e se tivesse sido possível ele cer- 
tamente não teria deixado de lhe dirigir a palavra. E de que modo 
Cristo fixou o olhar em Pedro? Era um olhar de repulsa, era como 
Um olhar que despede? Oh não, era assim como quando a mãe vê o 
filho em perigo por sua própria imprudência, e então, não podendo 
Chegar a agarrar o filho, ela o alcança com o seu olhar, decerto que 
fepreendendo, mas também redimindo. Então Pedro estava em pe- 
tigo? Ora, quem é que não percebe isto? Que peso não é, para um 


| 
t 
: 
i) 
i 


Cristo com Pedro, mas cuidemos para que este elogio não sejaum | 
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homem, ter renegado o seu amigo! Mas o amigo injustiçado não . 
consegue enxergar, na paixão da ira; que aquele que o renegou está 
em perigo. Aquele, contudo, que é chamado de Salvador do mun- 
do, sempre viu claro onde estava o perigo, e que era Pedro que esta: 
va em perigo, Pedro, quem devia e precisava ser salvo. O Salvador 
do mundo não viu errado, achando que sua causa estaria perdida 
caso Pedro não se apressasse a ajudá-lo, mas viu que Pedro estaria 
perdido se ele não se apressasse a salvar Pedro. Será que vive ou já 
viveu um único homem incapaz de compreender isso que é tão cla- 
ro e tão evidente? E, contudo, Cristo é o único que o viu no instan- 
te decisivo, quando ele mesmo era o acusado, o condenado, o es- 
carnecido, o renegado. Raramente um homem é tentado numa de- 
cisão de vida ou morte, e raramente tem ocasião de experimentar 
ao extremo a dedicação da amizade; mas num instante tão impor- 
tante apenas encontrar temor e esperteza onde tu, em virtude da 
amizade estarias autorizado a procurar coragem e atitude resoluta, 
encontrar ambiguidade, duplicidade de ânimo, conduta evasiva em 
vez de franqueza, determinação e apoio; encontrar só conversa fia- 
da em vez de circunspecta compreensão”: ai, e como é difícil en- 
tão, na tensão do momento e da paixão poder compreender imedia. | 
tamente de que lado se encontra o perigo, qual dos amigos seem . 
contra no maior perigo, se tu ou ele, que assim te deixa no aperto; | 
como é difícil então amar o homem que se vê, quando a gente ovê — 
tão mudado assim! 


Hoje estamos acostumados a elogiar o comportamento de | 


engano, uma ilusão, porque não conseguimos ou não queremos fa: O |: 
zer um esforço de pensamento para nos imaginarmos contemporá- | 
neos deste acontecimento, de modo que elogiamos Cristo e, po | 
outro lado, quando conseguimos ser contemporâneos de um acon 
tecimento como este, agimos e pensamos de maneira totalmente 
diferente. Não se conservou nenhum relato a respeito da concep: 
ção dos contemporâneos acerca do comportamento de Cristo, mas 
na medida em que tu encontrasses esses contemporâneos, então 
poderias perguntar-lhes e ouvirias o que naquela ocasião, como em 
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quase todas as ocasiões de tudo o que Cristo fazia, foi dito: “Um po- 
bre louco; admitamos que sua causa estava desesperadamente per- 
dida, mas não ter tido força para reunir toda a sua energia por uma 
última vez para num único olhar esmagar este traidor! Que lamen- 
tável fraqueza! É isso que se chama agir como um homem?” Assim 
ele foi condenado, e o escárnio adquiriu uma nova expressão. Ou 
foi dito pelo poderoso, que acreditava ter uma compreensão ampla 
da situação: “Sim, por que ele procurava a companhia dos pecado- 
res e dos cobradores de impostos, recrutava seus seguidores entre 
à parte mais humilde do povo? Ele deveria ter-se juntado a nós, à si- 
nagoga dos mais distintos; pois agora ele recebe o pagamento con- 
forme o merecido, agora que se mostra o que se pode construir 
com tal tipo de gente. Porém, como ele sempre se esqueceu de si 
mesmo, assim continuou até o fim, ele não é capaz de se indignar 
sobre uma infidelidade tão miserável.” Ou foi dito por alguém mais 
sábio, que além disso considerava a si mesmo como uma pessoa 
bondosa: “Que ele tenha deixado que os sumos sacerdotes o agar- 
rassem, que ele, exaltado como era, agora visse tudo perdido, isso 
deve ter enfraquecido sua inteligência e quebrantado sua coragem, 
de modo que afundou numa exausta debilidade feminina; daí se ex- 
plica o perdão a uma tal traição, pois homem algum agiria desta 
Maneira!”, aí, é verdade demais que homem algum age assim. Justa- 
mente por isso também a vida de Cristo é decerto o único caso 
onde se vê que um mestre, no instante em que sua causa, tanto 
quanto sua vida, está perdida e tudo está desperdiçado, e da manei- 
ta mais terrível com a negação do discípulo, que então um mestre, 
com seu olhar, neste instante e neste discípulo conquista seu mais 
Zeloso seguidor, e assim também em grande parte a sua causa, mui- 
to embora isso ficasse oculto para todos. 


O amor de Cristo por Pedro era desta forma ilimitado; ao amar 
Pedro, ele realizava perfeitamente o amar aquele homem que ve- 
Mos. Ele não dizia: “Primeiro Pedro precisa modificar-se, e se tor- 
har uma outra pessoa, antes que eu possa amá-lo de novo”; não, 
exatamente ao contrário, ele dizia: “O Pedro é o Pedro, e eu o amo; 
Se algo pode ajudá-lo a se tornar um homem diferente, é justamen- 
te omeu amor que deve fazê-lo”. Portanto, ele não rompeu a ami- 
Zade, para depois talvez reiniciá-la quando e se Pedro se tivesse tor- 


í 
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nado um homem diferente; não, ele manteve a amizade inalterada, 
e foi justamente assim que ajudou Pedro a se tornar um outro ho. 
mem. Acreditas que Pedro, sem esta amizade fiel de Cristo, teria 
sido reconquistado? Entretanto, é tão fácil ser amigo quando isto 
outra coisa não significa senão exigir algo determinado do amigo, 
e se ou quando o amigo não corresponde a esta exigência, então 
deixar acabar a amizade, até que ela talvez recomece quando ou se . 
ele corresponder à exigência. É esta uma relação de amizade? 
Quem é então que está mais próximo para ajudar alguém que erra, 

senão aquele que se chama a si mesmo o seu amigo, inclusive no 

caso em que a falha tenha ocorrido contra este amigo! Mas o amigo 

se retrai e diz (sim, é como se fosse uma terceira pessoa falando): 

quando ele se tiver tornado um outro homem, então poderá talvez | 
se tornar de novo meu amigo. E não estamos tão longe de conside 
rarmos, nós homens, um tal comportamento como sendo magnânt , . 
mo. Mas na verdade ainda falta muito também para que se possa dr | 
zer de um tal amigo que ele, ao amar, ama o ser humano que ele vê 
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O amor de Cristo era ilimitado, assim como tem de o ser seo | 
que se deve cumprir é isto: ao amar, amar a pessoa que a gente vê. | 
É bem fácil de entender. Pois por mais que (e como quer que) uma 
pessoa se modifique, por certo ela não se modifica de tal maneira a 
que chegue a tornar-se invisível. E se isso - por ser impossível - 
não é o caso, então continuamos a vê-la, e o dever consiste em 
amar aquela pessoa que vemos. Em geral, acha-se que, quando uma 
pessoa se modificou essencialmente para pior, mudou tanto que se 
fica liberado de amá-la. Que confusão na linguagem: ser liberado 
de amar, como se isso fosse uma coisa forçada, um fardo, que se de 
sejaria jogar para longe de si! Mas o Cristianismo pergunta: “Por cal: 
sa desta modificação tu não consegues mais vê-la?” A resposta à 
isto tem de ser: “É claro que eu ainda posso vê-la, eu vejo aliás ju 
tamente que ela não é mais digna de ser amada”. Mas se é isto o Q 
tu vês, então propriamente não a vês (o que tu, contudo, num O 
tro sentido, não podes negar que fazes), tu vês tão somente a ind 
nidade, a imperfeição, e com isso confessas que tu, quando a am 
vas, num outro sentido não a vias, mas vias apenas suas qualidad 
e suas perfeições, que tu amavas. De acordo com a compreens 
cristã, ao contrário, amar consiste justamente em amar a pess 
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que a gente vê. À ênfase não é posta no amar as perfeições que a 
gente vê numa pessoa, mas a ênfase está na pessoa que a gente vê, 
quer agora se vejam nesta pessoa as perfeições, quer as imperfei- 
ções, sim, por mais tristemente que esta pessoa se tenha modifica- 
do, dado que, afinal de contas, ela não cessou de ser a mesma pes- 
soa. Aquele que ama as perfeições que vê numa pessoa, não ama a 
pessoa, ele cessa por isso de amar quando cessam as perfeições, 
quando ocorre a mudança, mudança esta que, por mais triste que 
seja, não significa, contudo, que esta pessoa cessou de existir. Mas 
infelizmente até a mais sábia e a mais engenhosa concepção pura- 
mente humana do amor tem, de qualquer jeito, algo de sobrevoo, 
fica como que pairando no ar: o amor cristão, ao contrário, desce 
do céu para a terra. A direção então é a oposta. O amor cristão não 
se deve elevar até o céu, pois desce do céu e traz consigo o céu, ele 
desce, e com isso consegue amar a mesma pessoa em todas as mu- 
danças, porque ele vê em todas as mudanças a mesma pessoa. O 
amor puramente humano está sempre disposto a (por assim dizer) 
Sair voando atrás das perfeições do amado e fugir voando com elas. 
Dizemos de um sedutor que ele rouba o coração de uma moça; mas 
de todo amor meramente humano, mesmo que seja o mais belo, é 
preciso dizer que ele tem alguma coisa de ladrão, já que rouba as 
perfeições do amado, enquanto que o amor cristão concede à pes- 
soa amada todas as suas imperfeições e fraquezas, e em todas as 
Suas mudanças permanece junto a ela, amando a pessoa que ele vê. 


Não fosse assim, Cristo jamais teria chegado a amar, pois onde 
poderia ter encontrado a pessoa perfeita? Que maravilhoso! O que 
é propriamente que impedia Cristo de encontrar a pessoa perfeita? 
Não seria o fato de que justamente ele era o perfeito, algo que pode 
ser reconhecido no fato de que ele amava sem limites a pessoa que 
ele via? E como as concepções se cruzam estranhamente! Falamos 
Continuamente, em relação ao amor, do perfeito, sempre do perfei- 
to; o Cristianismo fala, também continuamente, em relação ao 
amor, do perfeito, sempre do perfeito; ai, mas nós homens falamos 
Sobre o encontrar o perfeito para amá-lo, o Cristianismo fala de ser 
0 perfeito, aquele que ama ilimitadamente a pessoa que vê. Nós ho- 
Mens queremos levantar os olhos para enxergar diante de nós o ob- 
Jeto da perfeição (a direção é porém sempre rumo ao invisível), mas 
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em Cristo a perfeição baixou o olhar para a terra e amou a pessoa | 


que viu. E do Cristianismo nós deveríamos aprender - pois vale 
num sentido muito mais universal do que se diz - que ninguém su- 
biu ao céu a não ser aquele que desceu do céu: por mais romântk 
ca” que pareça esta conversa de elevar-se voando até o céu, não 


passa de uma ilusão, se tu não desceste cristâmente do céu. Maso | 


descer cristâmente do céu significa amar ilimitadamente a pessoa 
que vês, assim como tu a vês. Se queres então te tornar perfeito no 
amor, esforça-te por cumprir perfeitamente este dever de, ao amat, 


amar a pessoa que a gente vê, assim como tu a vês, com todas as 


suas imperfeições e fraquezas; amá-la tal como a vês quando ela se 
modificou completamente, quando não mais te ama, porém talvez 
indiferente te vira as costas ou se volta para o outro lado para amar 
um outro, amá-la, como tu a vês quando ela te trai e te renega. 


207. sucermerisk 


A 
NOSSO DEVER DE PERMANECER 
EM DÍVIDA DE AMOR UNS PARA COM 
OS OUTROS 


Rm 13,8: “Não tenhais nenhuma dívida 
para com quem quer que seja, a não ser a de 
vos amardes uns aos outros.” 


De diferentes maneiras tentou-se caracterizar e descrever de 
que modo o amor é sentido por aquele em quem ele se encontra, o 
estado no amor, ou como é amar. Chama-se o amor um sentimento, 
um estado de ânimo, uma vida, uma paixão; contudo, dado que 
esta é uma determinação tão geral, tentou-se descrevê-lo com maior 
exatidão. Ele foi então chamado uma carência, porém, bem enten- 
dido, tal que o amante continuamente sente a falta do que ele aliás 
possui, uma saudade, mas, note-se bem, sempre daquilo que o 
amante já possui - pois senão o que se estaria descrevendo seria de 
fato amor infeliz. Aquele sábio singelo da Antiguidade disse que “o 
amor é um filho de Riqueza e Penúria”. Quem seria então mais po- 
bre do que aquele que nunca amou! Mas por outro lado, não é ver- 
dade que até o mais pobre de todos, que curvado recolhe migalhas 
e humildemente agradece por um tostão, não é verdade que ele 
propriamente tem ao menos uma noção de quão minúscula pode 
Ser esta insignificância que para o amante tem valor infinito, quão 
minúscula pode ser esta insignificância que o amante (em sua pe- 
Núria!) recolhe da maneira mais meticulosa e conserva da maneira 
Mais cuidadosa - como o mais precioso tesouro? Não é verdade que 
9 mais miserável está em condições de ver o que pode ser tão mi- 
Núsculo que somente o olhar aguçado da paixão (do amor em sua 
penúria!) enxerga, e enormemente aumentado? Mas quanto menor 
é O objeto que a penúria recolhe, quando então ela agradece por 
ele além de qualquer medida, como se fosse um objeto extraordina- 


Si As obras do amor : | 


riamente grande, aí se mostra então tanto mais fortemente a exten. | 
são da penúria. Nenhuma declaração sobre a mais extrema pobre. | 
za a demonstra de maneira tão decisiva como quando o pobre,a | 
quem tu deste menos do que um único tostão, te agradece por isso 
com uma tal paixão, como se tu lhe tivesses dado riqueza e abun. | 
dância, com uma paixão como se ele agora se tivesse tornado rico, 
Ai, pois é evidente demais que o pobre permaneceu essencialmente 
tão pobre como antes, de modo que só se tornou rico em sua repre 
sentação demente. Tão pobre é a penúria do amor! Um homem no- 
bre disse sobre o amor: “Ele toma tudo e ele dá tudo”. Quem será 
que recebeu então mais do que aquele que recebeu o amor de um 
ser humano; e quem deu mais do que aquele que deu a um ser hu- 
mano o seu amor! Mas por outro lado, será verdade que mesmo a 
inveja, quando da maneira mais invejosa despe a outra pessoa de 
sua grandeza real ou suposta, será que ela pode penetrar até o es- 
conderijo mais recôndito? Oh, mas a inveja é tão estúpida! Ela nem 
suspeita onde poderia estar tal esconderijo, ou que é neste escon- 
derijo que o homem verdadeiramente rico ocultou seu verdadeiro 
tesouro; nem suspeita de que existe realmente um esconderijo à 
prova de arrombamentos por ladrões (e portanto também pelain | 
veja), bem como que há um tesouro que os ladrões (e portanto tam- 

bém a inveja) não são capazes de roubar. Mas o amor pode pene | 
trar até o mais íntimo e despir uma pessoa de tal maneira que ela O 
nada, nada possua, de modo que ela mesma confesse que não pos | 
sui nada, nada, nada. Mas que coisa estranha! A i inveja acha que o 
tira tudo, e quando o tiver tirado, o homem dirá: à rigor eu não pei- . | 
di nada. Mas o amor pode tomar tudo de tal maneira queo próprio | 
homem dirá: “Eu não possuo absolutamente nada”. = 


Porém talvez se descreva mais corretamente o amor como uma o , 
dívida infinita: que um homem, quando é agarrado pelo amor, sen | 
te esta forma de ser como um estar numa dívida infinita. Em geral 
se diz que o que é amado contrai ao ser amado uma dívida. Assim 
também nós costumamos dizer que as crianças têm uma dívida de 
amor em relação aos pais, porque estes as amaram primeiro, de 
modo que o amor dos filhos é somente um desconto da dívida, ou 
uma compensação. É isso também é verdade. Entretanto, tais ditos 
lembram demais uma verdadeira relação de cálculo: uma dívida foi 
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contraída, e tem de ser amortizada em prestações; há um amor que 
nos foi demonstrado e este amor tem que ser pago com amor. Não 
é disso que agora falamos, de que ao sermos amados contraímos 
uma dívida. Não, o que ama está numa dívida; na medida em que 
se sente tomado pelo amor, ele sente isso como um estar numa dí- 
vida infinita. Que coisa maravilhosa! Dar a um ser humano o seu 
amor é afinal, como se disse, o máximo que um homem pode dar - 
e contudo, justamente na medida em que dá seu amor (e justamen- 
te ao dá-lo), ele contrai uma dívida infinita. Por isso pode-se dizer 
que a propriedade característica do amor consiste em que o 
amante, ao dar, infinitamente, contrai uma dívida infinita. Mas 
esta é a relação da infinidade, e o amor é infinito. Ao dar dinheiro 
não se contrai, verdadeiramente, uma dívida, pelo contrário, aque- 
le que recebe é que se torna devedor. Se, ao contrário, o amante dá 
o que infinitamente é o máximo que um ser humano pode dar a um 
outro, o seu amor, então ele se torna infinitamente devedor. Que 
bela, que sagrada modéstia não traz consigo o amor; ele não so- 
mente não ousa convencer-se a tomar consciência de que sua obra 
teria algum mérito, mas tem pudor até de tomar consciência de sua 
obra como uma amortização da dívida; toma consciência de seu 
dar como de uma dívida infinita, que aliás é impossível de saldar, 
uma vez que o dar aqui significa sempre um tornar-se devedor. 


Desta maneira se poderia descrever o amor. Contudo, o Cris- 
tianismo não se demora jamais nos estados ou na descrição deles, 
ele se apressa sempre por chegar à tarefa ou por colocar a tarefa. 
Esta tarefa está justamente expressa na palavra apostólica citada, 
“não tenhais nenhuma dívida para com quem quer que seja, a não 
ser a de vos amardes uns aos outros”, palavra que queremos colo- 
Car como fundamento desta consideração: 


Nosso dever de permanecer em dívida de amor recíproco. 


Permanecer numa dívida! Mas seria isso difícil? Afinal, nada é 
tão fácil como ficar devendo! E por outro lado, aqui a tarefa consis- 
tiria em permanecer em dívida, enquanto de resto achamos que a 
tarefa consiste justamente em sair da dívida; qualquer que seja a dí- 
Vida: dívida de dinheiro, dívida de honra, dívida de uma promessa; 
em suma: de qualquer tipo que ela seja, a tarefa costuma de resto 


| 
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sempre ser que a gente saia dessa dívida o mais cedo possível. Mas 
aqui deveria ser a tarefa, portanto uma honra, permanecer nela! E o 
na medida em que esta é a tarefa, tem de ser uma ação, talvez uma 
ação vasta e difícil; mas permanecer numa dívida é bem a expres- 
são para não empreender a mínima coisa, a expressão para a inefi- 
ciência, a indiferença, a preguiça. E o mesmo deve ser aqui a ex- 
pressão para o que há de mais oposto à indiferença, expressão do 
amor infinito! 


Vê só, tudo isso, todas essas dificuldades singulares que como 
que assaltam este estranho discurso, indicam que o caso deve ter 
um contexto próprio, de modo que é sempre necessária uma reedu- 
cação de atitude e de espírito para ao menos tornar-se atento àqui- 
lo de que trata nosso discurso. 


Comecemos com uma pequena hipótese. Suponhamos que um 
amante tivesse feito para a pessoa amada algo de, humanamente fa: 
lando, tão extraordinário, tão magnânimo, com tanto espírito de 
sacrifício, que nós homens devêssemos dizer: “Isso é o máximo que 
um ser humano pode fazer por um outro” - isso certamente seria 
belo e bom. Mas digamos que ele acrescentasse: “Eis que agora pa: 
guei minha dívida”, não seria isto então um dito desamoroso, frio é 
duro, não seria, se ouso dizer, uma indecência, que jamais deveria | 
ser ouvida e nunca jamais se ouvirá na boa companhia do verdade- | 
ro amor?! Se, pelo contrário, o amante tivesse feito aquele ato mag: 
nânimo e pleno de sacrifício e aí acrescentasse “eu ainda tenho um : 
único pedido, oh, deixa-me permanecer teu devedor”: não seria : 
este um dito amoroso?! Ou se o amante com cada sacrifício satisfaz 
o desejo da pessoa amada e então diz: “Para mim é uma alegria 
com isso descontar um pouquinho da dívida - na qual eu, contudo, | 
ainda desejo permanecer”; não seria este um dito amoroso?! Quse | 
ele simplesmente calasse que isso lhe custava sacrifício, apenas | 
para evitar a confusão que por um instante isto pudesse parecer 
como um desconto da dívida; não seria este um pensamento amo: 
roso?! Assim sendo, exprime-se de fato que a relação propriamente 
contábil é inconcebível, para o amor é o que há de mais abominá 
vel. Uma contabilidade só pode ter lugar onde há uma relação fin 
ta, porque a relação do finito com o finito deixa-se calcular. Ma 
aquele que ama não pode calcular. Quando a mão esquerda nunc 
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fica sabendo o que a direita faz, então é impossível realizar a conta- 
bilidade, e do mesmo modo quando a dívida é infinita. Fazer conta- 
bilidade com uma grandeza infinita é impossível, pois calcular é 
exatamente tornar finito. O amante deseja, portanto, por sua pró- 
ptia causa permanecer na dívida; não deseja dispensa de nenhum 
sacrifício, longe disso! Disposto, indescritivelmente bem disposto 
como é o incitamento do amor, ele quer tudo fazer e não teme 
senão que assim pudesse fazer tudo e liquidasse sua dívida. Este é, 
corretamente compreendido, o temor; permanecer em dívida é o 
desejo, mas é além disso o dever, a tarefa. Se o amor em nós ho- 
mens não é tão perfeito a ponto de este desejo ser o nosso desejo, 
então o dever nos ajudará a permanecer em dívida. 


Quando é dever permanecer na dívida do amor reciprocamente, 
então a todo momento é preciso vigiar que o amor jamais venha a 
demorar-se em si mesmo, ou a comparar-se com o amor em outros 
homens, ou a comparar-se com suas obras, que ele efetuou. 


Ouve-se no mundo seguidamente'um discurso entusiasmado e 
inflamado sobre amor, sobre fé e esperança, sobre bondade do co- 
ração, em resumo, sobre todas as determinações espirituais, um 
discurso que, nas expressões mais ardentes, com as cores mais ar- 
dentes, descreve e arrebata. Contudo, um tal discurso, a rigor, não 
passa de uma fachada pintada, ele é, a uma verificação mais próxi- 
ma e mais séria, um engano, dado que tem de lisonjear o ouvinte 
ou escarnecer dele. Às vezes se ouvem também exposições cristãs 
cujo inteiro segredo está naquele entusiasmo fraudulento, quando 
consideradas como discurso e orientação. Com efeito, quando um 
tal discurso é ouvido e aí pergunta uma pessoa bem simples e ho- 
nesta (pois é justamente honestidade querer agir de acordo com o 
que nos é dito, querer dispor nossa vida de acordo com isso): “O 
que devo então fazer, de que modo conseguir que o amor se infla- 
Me assim em mim?”; então o palestrante propriamente terá de res- 
ponder: “Esta é uma pergunta estranha; aquele, em cujo coração 
estão o amor e a fé e a esperança e a bondade do coração, nele elas 
se encontram da maneira descrita, mas não adianta nada falar para 
aquele em quem elas não estão”. Estranho! Pois acreditar-se-ia que 
fosse de especial importância que se falasse para aquele que ainda 
Não é assim - a fim de que este pudesse se tornar assim. Mas eis aí 
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Justamente o aspecto fraudulento na ilusão: falar, como se se pre 


tendesse orientar as pessoas, e depois ter de confessar que só se é oa 
capaz de falar sobre aquelas que não precisam de nenhuma orien. 

tação, porque elas já são tão perfeitas como o discurso o descrevia, 
Mas então para quem se fala, quem é então que deve tirar proveito | 
deste discurso, que tem no máximo alguns indivíduos sobre os quais | 


fala - se é que de fato existem alguns? 


Mas seria esta fútil poesia ainda Cristianismo? Então teria sido 
um erro do Cristianismo primitivo que no discurso sobre a justiça e = 


a pureza se dirigisse constantemente aos pecadores e cobradores 
de impostos, os quais afinal não são justos! Então o Cristianismo, 
ao invés de falar de maneira tão mordaz sobre os justos que não ne- 


cessitam de conversão, deveria, isto sim, mais corretamente ter-se 


enfeitado para apresentar-se como um elogio sobre os justos! Mas 
se isso devesse ser feito, não só o Cristianismo ficaria sem ninguém 


a quem se dirigir, ai, ficaria absolutamente sem ninguém sobre 


quem falar, ou seja, assim o Cristianismo se reduziria ao silêncio. 


Não, um discurso elogioso é a última coisa que o Cristianismo ja- 


mais quis ser, e jamais se ocupou com descrever ou ficar imaginan- 
do como um homem afinal de contas é; jamais fez uma distinção 


entre os homens, de modo que só conseguisse falar dos que afinal | 
têm tal sorte de ser tão amorosos. O Cristianismo começa dizendo o 
imediatamente o que qualquer ser humano deve chegar a ser. É a 
por isso que se chama o Cristianismo de uma orientação, e com ta: — 
zão; pois ninguém perguntará em vão a Cristo, que é o caminho, | 
ou à Escritura, que é a orientação, o que deve fazer: pois o que per- =| 


guntar sabê-lo-á imediatamente - se ele mesmo o quiser. 


Isso para prevenir o mal-entendido. Todo aquele que não quer | 
compreender o discurso sobre o que se deve fazer em relação ao | 
amor, ou seja, que na verdade há muito - ou melhor, tudo - por fa 


zer, tanto para adquirilo quanto para conservá-lo, colocou-se fora 
do Cristianismo, é um pagão que admira aquilo que depende da 
sorte; portanto, o casual, mas justamente por isso tateia na escuti 
dão. Ou será que fica tanto mais claro ao redor de alguém quanto 
mais fogos fátuos dançarem em suas mão? 


Há portanto algo a fazer, e o que deve agora ser feito para pet: 
manecer na dívida de gratidão uns para com os outros? Quando 
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um pescador apanhou um peixe, e deseja conservá-lo vivo, que 
deve então fazer? Tem de colocá-lo imediatamente na água, caso 
contrário o peixe se debilita e morre após o transcurso de um tempo 
mais longo ou mais curto. E por que deve colocá-lo na água? Porque 
água é o elemento do peixe, e tudo o que deve ser conservado vivo 
tem de ser conservado em seu elemento; porém, o elemento do 
amor é infinidade, inesgotabilidade, imensidade. Se queres portanto 
conservar teu amor, então precisas prestar atenção para que ele, 
apanhado para a liberdade e para a vida, graças à infinidade da dívi- 
da, permaneça constantemente em seu elemento, caso contrário 
adoecerá e morrerá - não após o transcurso de um tempo mais lon- 
go ou mais curto, pois morre imediatamente, o que é justamente 
um sinal de sua perfeição: que ele só possa viver na infinidade. 


Que o elemento do amor é infinidade, inesgotabilidade, imensi- 
dade, certamente ninguém negará, e também é fácil de percebê-lo. 
Supõe - afinal, podemos supô-lo - que um serviçal ou uma pessoa 
cujo trabalho e incômodo podes pagar, realize para ti exatamente a 
mesma coisa que aquele que te ama, de modo que entre o resulta- 
do dos atos deste e dos do serviçal não haja a mínima diferença que 
a inteligência possa descobrir; contudo, mesmo assim há aí uma di- 
ferença infinita, uma imensa diferença. Com efeito, num dos casos 
há sempre um acréscimo que, bem estranhamente, tem um valor 
infinitamente maior do que aquilo com que se relaciona enquanto 
acréscimo. Mas este é justamente o conceito de “infinidade”! Em 
tudo o que faz por ti aquele que ama, na mínima insignificância 
como no maior dos sacrifícios, ele sempre coloca junto o amor; e 
com isso, o mínimo serviço - para o qual, no caso de um serviçal, 
nem verias valor que se levasse em conta - torna-se imenso. Ou 
imagina que a um homem ocorresse a ideia de querer experimen- 
tar se ele, sem amar a outra pessoa e contudo só porque ele o qui- 
Sesse (portanto, por razões de experimentação - não por razões de 
obrigação), poderia ser, como dizemos, tão inesgotável nos sacrifí- 
Cios, nos serviços, nas expressões de dedicação como aquele outro 
que amava esta mesma pessoa: verás facilmente que ele não o con- 
Seguirá, pelo contrário, permanece uma diferença imensa entre os 
dois. O que realmente ama tem sempre uma vantagem, e uma van- 
tagem infinita; pois cada vez que o outro tiver fundamentado, cal- 
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culado, inventado uma nova expressão de dedicação, o que amajá | 
a terá realizado, porque o que ama não precisa de cálculos, e tam. 
bém não desperdiça nenhum instante com cálculos. O 


Mas o estar e permanecer numa dívida infinita é exatamente 
uma expressão para a infinidade do amor, de modo que este ao per | 
manecer na dívida permanece no seu elemento. Há aqui uma rela: 
ção recíproca, mas infinita de ambas as partes. Num dos casos é à 
pessoa amada que em cada expressão de amor do amado compre. 
ende amorosamente a imensidade; no outro caso é o amante que 
sente a imensidade, porque reconhece que a dívida é infinita: é 
uma e a mesma coisa, que é infinitamente grande e infinitamente 
pequena. O objeto do amor confessa amorosamente que o amante 
com o seu mínimo faz infinitamente mais do que todos os outros | 
com todos os sacrifícios supremos; e o amante confessa a si mesmo 
que com todos os sacrifícios possíveis ainda faz infinitamente me- 
nos do que ele percebe ser a sua dívida. Que maravilhosa troca de 
las por elas neste infinito! Oh, os sábios se orgulham do cálculo do 
infinito, mas aqui está a pedra da sabedoria: a mais ínfima das ex 
pressões é infinitamente maior do que todos os sacrifícios, e todos 
os sacrifícios infinitamente menos do que o mínimo quando se tra 
ta de descontar a dívida. 


Mas o que pode então levar o amor a sair de seu elemento? Quan Ja 
do o amor se demora junto a si mesmo, está fora de seu elemento. o 
O que quer dizer demorar junto a si mesmo? É tornar-se objeto 
para si mesmo. Mas um ob-jeto é sempre algo perigoso quando se o 
trata de mover-se para a frente; um ob-jeto é como um ponto fixo fi | 
nito, como limite e ponto de parada, uma coisa perigosa para a infi |] 
nidade. Com efeito, no infinito não pode ocorrer que o amor se tot- o | 
ne objeto para si mesmo, neste ponto não haveria perigo. Pois ini o 
nitamente ser para si mesmo o seu objeto significa permanecer nã 
infinidade, e nesta medida apenas existir ou continuar a existih 
dado que o amor é um redobramento em si mesmo, assim como à 
singularidade da vida natural é diferente do redobramento do espt 
rito. Portanto, quando o amor se demora junto a si mesmo, isso 
tem de ser em uma de suas expressões particulares, que ele se tor 
ne objeto para si mesmo, ou que um outro amor especial se torne 0 
objeto, o amor nesta pessoa e o amor naquela pessoa. Quando 0 
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objeto é destarte um objeto finito, o amor se demora junto a si; 
pois demorar-se junto a si infinitamente significaria justamente 
mover-se. Mas quando o amor se demora junto a si num sentido fi- 
nito, tudo está perdido. Imagina uma flecha que voa, como se diz, 
rápido como uma flecha; imagina que num momento lhe ocorresse 
querer demorar-se junto a si mesma, quiçá para ver quão longe ti- 
nha ido, ou quão alto estava flutuando em relação à terra, ou de 
que modo seu percurso se relacionava com o de uma outra flecha 
que também estaria voando rápido como uma Hecha: no mesmo se- 
gundo a flecha cairia ao chão. 


Assim também ocorre com o amor, quando ele se demora num 
sentido finito junto a si mesmo ou se torna objeto para si mesmo, o 
que, definido mais exatamente, designa a comparação. Compa- 
tar-se a si mesmo num sentido infinito o amor não consegue, pois 
infinitamente ele se parece tanto consigo mesmo que isto apenas 
quereria dizer que ele é ele mesmo; na comparação infinita não há 
um-terceiro, trata-se de um redobramento, portanto não há uma 
comparação. De toda e qualquer comparação faz parte o terceiro, 
junto com a igualdade e a desigualdade. Quando não há nenhum 
demorar-se, não há nenhuma comparação, quando não há nenhu- 
ma comparação não há absolutamente nenhum demorar-se. 


Mas o que pode ser então o terceiro termo desta comparação? 
O amor nesta pessoa individual pode comparar-se com o amor 
numa outra. Assim ela descobre ou crê descobrir que o amor nela é 
maior do que o que há na outra, ou que em alguma outra é maior 
mas é menor, por sua vez, em outra. Ela até acha talvez num primei 
ro momento que se trata apenas de um olhar de relance, de passa- 
gem, que não lhe custa nem tempo nem esforço; mas, ai, o olhar de 
telance da comparação descobre demasiado rapidamente um imen- 
so mundo de comparações e de cálculos. Eis a parada, no mesmo 
instante esta pessoa está a ponto de fugir da dívida, ou talvez já es- 
teja fora da dívida - isto é, fora do amor. Ou o terceiro termo da 
Comparação pode ser as ações já realizadas até agora pelo amor. 
No mesmo instante ela estará, contando ou ponderando, a ponto 
de livrar-se da dívida, ou talvez já, em grande auto-suficiência, mais 
do que fora da dívida - isto é, mais do que fora do amor. 


214 As obras do amor | 


Na comparação está tudo perdido, o amor tornado finito, adi | 
vida algo que se paga - exatamente como qualquer outra dívida; d. 
ferentemente da dívida de honra, que tem por característica quese 
deve saldá-la em primeiríssimo lugar, sim, quanto antes melhor, é 
preciso tratar de se ver livre dela, assim a dívida de amor tem a ca- 
racterística de ser infinita. O que é que a comparação sempre per. 
de? Perde o instante, o instante que deveria ser preenchido com 
uma expressão da vida do amor. Mas perder o instante é tornar-se 
instantâneo. Perdido um instante, está quebrada a corrente da 
eternidade; perdido um instante, está destruída a continuidade da 
eternidade; perdido um instante, está perdido o eterno; mas perder 
o eterno é afinal justamente tornar-se instantâneo. Um instante 
gasto com a comparação, e tudo já estará desperdiçado. Pois o ins- 
tante da comparação é um instante egoísta, um instante que quer 
ser para si; justamente isso é a quebra, é a queda - assim como sig- 
nifica a queda da flecha o parar junto a si. 


Na comparação está tudo perdido, o amor tornado finito, a de 
vida algo que se paga - indiferentemente de qual seja o lugar, ain. 
da que fosse o mais alto, que o amor crê assumir na comparação 
com o amor de outro, ou em relação com seus próprios feitos. 
Entendamo-nos. Se em verdade fosse o caso (poderíamos afinal 
por um instante admiti-lo) de que para o filho do rei fosse indignoe 
indecoroso tratar com o homem vulgar - mas que ele o fizesse 
mesmo assim e em sua defesa dissesse: “Eu não abdico de modo o 
nenhum de minha dignidade, decerto saberei fazer-me valer como o 
o primeiro também entre esses homens”; será que o fino cortesão — 
não diria: “Alteza, trata-se de um mal-entendido, o indecoroso está o 
no tratar com tais homens; Vossa Alteza mesma perceberá, aliás, o 
que soa como uma zombaria se alguém diz de vós, ó príncipe, que | 
vós sois 0 primeiro entre esses homens simples. Dentro da compa: 
ração não há nada a ganhar, e talvez ainda menos em ser o primei 
ro dentro dela; pois a própria relação, a possibilidade da compata- 
ção é o tropeço, e a dignidade real consiste somente no permane- 
cer fora da comparação”. Tudo isto, porém, é afinal apenas uma 
brincadeira. Mas quando o que é e deve ser infinito procura a má 
companhia da frequentação e da comparação com o finito, então 
isto é indecoroso, indigno, e nos tornamos culpados de rebaixa- 
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mento, mesmo que dentro da comparação acreditemos ser o primei- 
ro. Pois mesmo que isso fosse verdade, amar comparativamente 
mais do que todos os outros homens significa: não amar. Amat con- 
siste em permanecer numa dívida infinita e a infinidade da dívida é 
o vínculo da perfeição. 


Permite-me ilustrar a mesma coisa comentando uma outra re- 


lação da infinidade. Imagina um entusiasta, que entusiasticamente 
só quer uma única coisa e entusiasticamente quer sacrificar tudo 
por este bem: imagina que lhe aconteça (o que não acontecerá por 
acaso, mas acontecerá incondicionalmente, enquanto 0 mundo for 
mundo) que na mesma medida em que ele trabalha mais e mais de- 
sinteressadamente, mais e mais sacrificando-se, esforçando-se mais 
e mais, na mesma proporção o mundo trabalhará sempre mais con- 
tra ele; imagina-o naquele ápice - se, acaso, por um único instante 
confundir-se e comparar seu esforço com a recompensa do mundo, 
ou confundir-se e comparar seu esforço com os feitos alcançados 
até ali, ou confundir-se e comparar sua sorte com as honras daque- 
les que justamente não parecem arder de entusiasmo: ai, então es- 
tará perdido. Mas o Tentador chega até ele e lhe diz: Interrompe o 
teu trabalho, diminui o esforço, aproveita os teus dias, goza a vida 


no conforto e aceita a condição lisonjeira que se te oferece, de ser 
um dos mais entusiastas” - pois o Tentador não fala mal do entusi- 
asmo, ele é bem esperto, e não é assim tão fácil fazer alguém de 
bobo, levando-o a jogar fora o entusiasmo. Entretanto, ele não 
quer ceder ao Tentador, e renova seu empenho. Aí então chega 0 
Tentador outra vez até ele e diz: “Interrompe o teu trabalho, dimi- 
nui o esforço, aproveita os teus dias, goza a vida no conforto, acei- 
tando exatamente aquela que é incondicionalmente a condição 
mais lisonjeira de todas, que aliás também só é oferecida a ti, isto é, 
de seres o maior de todos os entusiastas, uma circunstância que te 
facilita a vida e te proporciona, a ti, como entusiasta, a admiração 
do mundo, enquanto que tu afinal só tens gastado tuas forças e 
com isso só recebes em troca a resistência do mundo”. Ai, ser 
comparativamente o maior entusiasta significa justamente não 
ser um entusiasta. Ai do homem que corrompeu sua alma pelo 
contágio da comparação, de modo a não poder compreender que 
vem agora a seguir, senão como um incrível orgulho e vaidade. 
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Pois o entusiasta diz ao Tentador: “Afasta-te de mim e leva contigo | 
a tua comparação”. E isto é justamente o correto. Vê, é por isso que 
exclamamos ao entusiasta: “Fecha teus olhos, tapa teus ouvidos, 
agarra-te à exigência da infinidade, aí nenhuma comparação deve 
imiscuir-se sorrateiramente para sufocar teu entusiasmo usando 
do recurso de fazer de ti o maior entusiasta - comparativamente! 
Para a exigência da infinidade, mesmo o teu maior empenho não 
passa de uma brincadeira de criança, com o qual não deverias te fa- 
zer de importante, já que chegaste a compreender o quão infinita- 
mente mais ainda se exige de ti”. Costumamos advertir a quem está 
num navio que avança na velocidade das tormentas, que não olhe 
para as ondas para não ficar mareado: assim também a compara 
ção entre a infinidade e a finidade deixa o homem mareado. Cui 
da-te, portanto, da comparação que o mundo quer te impingir; pois 
o mundo não entende de entusiasmo mais do que um capitalista 
entende de amor, e tu acharás sempre que a inércia e a tolice antes 
de mais nada levam a comparações e a atolar tudo na “realidade” 
lamacenta da comparação. Não te detenhas então a olhar em volta, 
“não saúdes ninguém pelo caminho” (Lc 10,4), não escutes o grito 
e o chamado que querem fazer-te de bobo, roubando-te o entusias 
mo, e enganar tuas energias, pondo-as a trabalhar na rotina da 
comparação. Não deixes que te perturbe o mundo chamar de lou O 
cura o teu entusiasmo, e tachá-lo de egoísmo - na eternidade todos o 
terão de compreender o que é entusiasmo e amor. Não aceites as , 
condições que te são oferecidas: de receberes, por um trabalho fe: 
to pela metade, toda a admiração do mundo; permanece na dívida 
da eternidade, contente com tua condição: a da oposição do mun 
do, porque te recusas a barganhar. Não escutes, porque já seria tat- o. , 
de demais: não crer naquilo; não escutes o que se diz mentirosa: 
mente do entusiasmo de segunda mão; não escutes, para não seres 
prejudicado de uma outra maneira ao crer naquilo, como se a eter: — 
nidade não fosse, para qualquer um que o queira de fato, igualmen: 
te próxima, e igualmente próximo o entusiasmar-se, Pois o que é — 
entusiasmo, senão querer tudo fazer e tudo sofrer, senão querer 
permanecer sempre em dívida infinita? Cada vez que a flecha há de 
ser arremessada, é preciso estender bem a corda do arco, e cada 
vez que o entusiasmo renova sua marcha ou a mantém, renovar: 
do-se, a infinidade da dívida tem de ser levada em conta. 
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Assim também com o amor. Se queres conservar o amor, então 

tens de conservá-lo na infinidade da dívida. Guarda-te então das 
comparações! Aquele que guarda o tesouro mais precioso de todo 
o mundo não precisa vigiar tão solicitamente que ninguém fique 
sabendo dele; pois tens de cuidar também para não chegares tu 
mesmo a saber algo sobre o amor através da comparação. Guar- 
date das comparações! A comparação é a mais funesta vinculação 
em que o amor pode entrar; a comparação é o mais perigoso co- 
nhecimento que o amor pode estabelecer; a comparação é a pior de 
todas as seduções. E nenhum sedutor é tão rápido com as mãos, e 
nenhum sedutor é assim tão onipresente como a comparação, tão 
logo tu a olhas de relance; no entanto nenhum seduzido jamais ar 
gumentou em sua defesa que “a comparação me seduziu”, pois foi 
ele mesmo, afinal, que descobriu a comparação. É bem conhecido 
o quão ansiosamente, quão inutilmente e contudo quão temerosa- 
mente tenso um homem caminha quando sabe estar andando em 
cima do gelo liso: mas também é bem conhecido que um homem 
avança seguro e firme sobre o gelo liso quando, devido à neblina 
ou a outra razão, não fica sabendo que está caminhando sobre o 
gelo liso. Guarda-te portanto de descobrir a comparação! À compa- 
ração é o parasita malsão que rouba da árvore seu crescimento: a 
árvore fica condenada a transformar-se numa sombra ressequida, 
Mas o parasita malsão cresce em opulência malsã. A comparação é 
como o terreno pantanoso do vizinho, embora tua casa não esteja 
construída sobre ele, acaba afundando do mesmo jeito. À compara- 
ção é como o verme oculto da tuberculose latente, que não morre, 
ao menos não antes de ter devorado a vida do amor. À comparação 
é uma erupção repugnante, que vai penetrando até a medula e a 
devora. Guarda-te portanto, no teu amor, da comparação! 


Mas se a comparação é a única coisa que conseguiria afastar O 
amor da dívida, ou deixá-lo a ponto de abandonar a dívida, e a com- 
Paração é evitada, então o amor permanece, saudável e vivo - na 
divida infinita. Permanecer na dívida é uma expressão infinitamen- 
te ardilosa e contudo infinitamente satisfatória para a infinidade 
do amor. Quando, por exemplo, se diz de uma força da natureza 
Que ela se desencadeia com uma velocidade infinita, ou que vai ir- 
fompendo com uma infinita força e riqueza, então parece sempre 


| 
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como se fosse contudo possível que afinal tivesse de parar ou se es | 
gotar. Mas o que, em si mesmo infinito, tem ao mesmo tempo atrás | 
de si uma dívida infinita, é tornado uma segunda vez infinito, tem 
em si mesmo a sentinela que constantemente vigia para que não. 
ocorra nenhuma parada - e a dívida é outra vez a força propulsora, 


Se é dever permanecer em dívida de amor reciprocamente, en 
tão o permanecer na dívida não é uma expressão exaltada nem é 
uma noção sobre o amor, mas sim uma ação, então, graças ao de. 
ver, o amor permanece cristâmente em ação, na velocidade da 
ação, e justamente com isso na dívida infinita. 


Amar é ter contraído uma dívida infinita. O desejo de permane- 
cer na dívida poderia parecer ser meramente uma concepção, uma 
representação do amor, uma derradeira, a mais excessiva expres 
são, que lhe pertence - como a coroa faz parte da solenidade. Pois 
mesmo o cálice mais precioso, repleto da bebida mais deliciosa - 
ainda carece de algo: que o cálice esteja coroado com flores! E mes- 
mo a alma mais amável, na figura da mais bonita das mulheres - 
ainda carece de algo: da coroa que completa. Assim também se de- 
veria falar quando se falasse apenas humanamente sobre o amot: 
esse desejo de permanecer na dívida é o máximo da solenidade, é io 
coroa da festividade, algo que num certo sentido nem tira nem 
acrescenta (pois afinal a gente não bebe do cálice coroado, e nema 
coroa cresce junto com a noiva) e justamente por isso é a expressão o 
da bela exaltação romântica. Em termos meramente humanos, 
uma bela exaltação é o que há de mais alto. 


Porém, o Cristianismo não se exalta ao falar sobre o amor: diz o 
que é um dever permanecer na dívida do amor e não o diz como se — 
o pensamento tivesse vertigens por fim e no máximo da embtia: . | 
guez - pois o desejo de permanecer na dívida já era uma expressão — 
excessiva, e contudo podia parecer que ainda ficaria mais exagera” o 
do, se possível fosse, em se tornando um dever. Mesmo este exage . 
ro ainda tem, a contragosto, a aparência de uma redução da dívida 
mas se é um dever permanecer nela, então a impossibilidade se ele 
vou outra vez ainda mais. Poderia parecer como numa embria 
guez, quando uma repentina sobriedade absoluta, que dura um 
instante, indica um aumento da embriaguez; pois ainda mais exal 
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tada se torna a exaltação sentimental quando se expressa tranquila 
e conscientemente; ainda mais aventureira se torna a aventura, 
quando contada de maneira simples como um evento corriqueiro. 
Mas não é assim que fala o Cristianismo; ele diz, sobre o permane- 
cer na dívida, exatamente a mesma coisa que um nobre amor hu- 
mano diz com ardor, mas ele o diz de uma maneira totalmente dife- 
rente. O Cristianismo não faz nenhum estardalhaço sobre isso, ele 
não fica, como a concepção meramente humana do amor, oprimido 
por tal visão, não, ele fala tão seriamente sobre isso quanto sobre 
aquilo que parece ao entusiasmo meramente humano como de 
uma ordem completamente diversa. O Cristianismo diz que isso é 
dever, e com isso retira do amor tudo o que há de inflamado, tudo o 
que há de instantâneo, tudo o que há de exorbitante. 


O Cristianismo diz que é dever permanecer na dívida, e com 
isso diz que isto é uma ação, não um modo de falar sobre, não é 
uma concepção refletida do amor. Compreendido cristâmente, ne- 
nhum homem realizou o máximo no amor; e mesmo se isto aconte- 
cesse, coisa que é impossível, no mesmíssimo instante, compreen- 
dido cristâmente, surgiria uma nova tarefa. Mas se no mesmo ins- 
tante há uma nova tarefa, então seria uma impossibilidade ficar sa- 
bendo se já se realizou o máximo; pois o instante em que se deveria 
ficar sabendo isso estaria preso ao serviço da tarefa, e portanto o 
homem impedido de tomar conhecimento do instante anterior não 
teria tempo para isso, estaria ocupado, na velocidade da ação, en- 
quanto que mesmo no ponto máximo da exaltação há algo de esta- 
cionário. 

O Cristianismo sabe o que é agir e o que significa ser capaz de 
Manter o amor ocupado constantemente em ação. A concepção 
meramente humana do amor admira o amor, e por isso tão facil- 
Mente se introduz aí uma parada, com instantes em que não há 
Nada a fazer; instantes soltos, ou seja, instantes de exaltação apai- 
Xonada. O amor está para a representação da concepção meramen- 
te humana assim como a criança extraordinariamente dotada está 
para os pais simples: a criança apronta a tarefa tão rapidamente 
que os pais por fim não sabem o que mais deveriam inventar para 
Manter a criança ocupada. O amor está para a representação da 
Concepção meramente humana assim como o cavalo fogoso, sem- 
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pre bufando, que deixa cansado o cavaleiro, enquanto que este, se 
fosse o caso, é que deveria ser capaz de deixar o cavalo esgotado, E = 
o Cristianismo é capaz disso. Não é sua intenção deixar o amor es 
tafado, longe disso, mas o Cristianismo sabe, em virtude de sua es 
sência eterna e com a seriedade da eternidade, que tem o amor em 
seu poder, e fala por isso de modo tão simples, isto é, tão seriamen. 
te sobre o assunto - do mesmo modo como o cavaleiro de ferro que 
sabe que pode extenuar sua montaria, e não admirar sua fogosida 
de, mas diz que ela deve ser fogosa, pois ele não tira a fogosidade 
do animal; porém, ao forçar esta fogosidade, apenas a enobrece. 
Deste modo, o Cristianismo sabe forçar o amor, e ensinar-lhe que à 
cada instante há uma tarefa; sabe sustentar o amor, de modo que 
este com humildade aprenda que o permanecer na dívida não é um 
modo de expressão, não é nenhuma exaltação sentimental, mas é 
sim seriedade e verdade. 


O perigoso, como foi mostrado, era que o amor viesse a demo- 
rar-se junto a si mesmo em comparações. Isso deve ser impedido, 
mas quando é impedido com a ajuda do dever, acontece aí ao mes 
mo tempo uma outra coisa: o amor vem a relacionar-se com a ideia 
cristã, ou cristâmente com a ideia de Deus; a relação da dívida é 
transferida para a relação entre homem e Deus. É Deus quem, pot 
assim dizer, amorosamente assume a exigência do amor; ao amat — 
um ser humano, o amante contrai uma dívida infinita - mas por 
sua vez a contrai para com Deus como o curador da pessoa amada. 
Agora toda comparação se tornou impossível, e agora o amor em o 
controu o seu mestre. Não se trata mais de atmosferas festivas e de 
façanhas pomposas; o amor não deve mais, se ouso dizer, brincar 
no pátio infantil da humanidade, que deixa uma dúvida sobre o que o 
é brincadeira e o que é seriedade. Enquanto o amor em todas as | 
suas expressões se volta para fora, para os homens, onde afinaltem 
seu objeto e suas tarefas, sabe contudo que aí não é o lugar onde 
será julgado, e sim que no mais íntimo, onde o amor se relaciona 
com Deus, é que se dá o juízo. É como quando a criança está fora 
entre estranhos: a criança age conforme foi educada. Mas quer 05 
estranhos gostem do que ela faz ou não, quer a própria criançã 
pense que se comporta melhor do que as outras ou não, a criança 
educada seriamente jamais esquece que o julgamento se dá em 
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casa, onde são os pais que julgam. E no entanto é claro que a edu- 
cação não visa a que a criança permaneça em casa junto aos pais, 
muito pelo contrário, visa a que a criança saia pelo mundo. O mes- 
mo ocorre com o amor, compreendido cristâmente. É Deus quem, 
por assim dizer, educa o amor numa pessoa; mas Deus não o faz 
para se divertir com esta visão, pelo contrário, ele o faz para enviar 
o amor ao mundo, completamente ocupado com a tarefa. Porém, O 
amor cristão, educado seriamente, não esquece em nenhum instan- 
te quando é que ele deverá ser julgado, ou seja, à tardinha ou pela 
manhã ou quando quer que seja; enfim, cada vez que retornar de 
todas as suas tarefas para casa por um instante, o amor será exami- 
nado - para ser imediatamente reenviado ao mundo. Pois até mes- 
mo na mais alta exaltação apaixonada o amor sempre pode demo- 
tar um pouco, antes de sair de novo, mas em Deus não há nenhu- 
ma demora. 


Vê que, compreendido dessa maneira, há seriedade e verdade 
no permanecer em dívida de amor reciprocamente. Nem mesmo a 
exaltação apaixonada de intenção mais sincera e humanamente fa- 
lando mais nobre, nem mesmo o entusiasmo mais ardente e desin- 
teressado é, afinal, seriedade; nem mesmo quando realizam o que 
há de mais surpreendente, e nem quando ao mesmo tempo dese- 
jam permanecer na dívida. O defeituoso que se vê até no mais no- 
bre entusiasmo humano está em que ele, como meramente huma- 
no, em última análise não tem poder sobre si mesmo, porque ele | 
hão tem um poder superior sobre ele. Só a relação com Deus é se- 
riedade; o sério consiste justamente em que a tarefa é coagida a 
chegar ao seu máximo, porque ali está Aquele que coage com o po- 
der da eternidade e a seriedade consiste em que o entusiasmo tem 
um poder acima dele e uma força exercida sobre ele. O indivíduo 
está comprometido na dívida do amor com outros homens; mas 
não é nem este mesmo homem individual e nem os outros homens 
quem deve julgar seu amor. Mas se é assim, então o indivíduo tem 
de permanecer na dívida infinita. Deus tem do amor a ideia infini- 
ta, verdadeira é infalível: Deus é amor, portanto o indivíduo tem de 
Permanecer na dívida - tão verdadeiro como que Deus o julga, ou 
tão verdadeiro como que ele permanece em Deus, pois Deus só 
Pode permanecer nele na infinidade da dívida. 
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Ele permanece na dívida, e ao mesmo tempo reconhece que é 
seu dever permanecer na dívida, seu dever fazer esta confissão, que, | 
no sentido cristão, não é a da exaltação apaixonada, mas é a confis | 
são de uma alma humilde e amorosa. É humilde por fazer tal con. 
fissão; é amorosa por estar infinitamente disposta a fazêla, porque 
faz parte do amor, porque há um sentido e um nexo de felicidade nes. 
ta confissão; é cristã por não fazer alarido a respeito, já que é dever 


“Não tenhais portanto nenhuma dívida para com quem quer 
que seja, a não ser a de vos amardes uns aos outros”; não, “daia 
cada um o que lhe é devido, o imposto a quem é devido; a taxa à 
quem é devida; a reverência a quem é devida; a honra a quem é de 
vida.” Assim, não fiques devendo a nenhum homem nada do que | 
lhe pediste emprestado, nada do que lhe prometeste, nada do que 
ele pode com justiça exigir de ti como contrapartida. Se possível, 
não fiques devendo a nenhum homem nenhuma cortesia, nenhum | 
serviço, nenhuma simpatia na alegria ou na tristeza, nenhuma in 
dulgência no julgar, nenhum auxílio na vida, nenhum conselho nos 
perigos, nenhum sacrifício, nem sequer o mais pesado; não, de to. 
das essas coisas não devas nada a quem quer que seja; mas perma- 
nece contudo na dívida que tu com tudo isso de maneira alguma 
pretendeste pagar e diante de Deus de maneira alguma foste capaz 
de pagar, a dívida de amar-se mutuamente. o 


Oh, faz isto! E então só mais uma coisa: “Recorda-te a tempo 
de que, na medida em que fazes isto ou te esforças por assim 
fazê-lo, as coisas irão mal para ti no mundo”. Isso é especialmente 
importante de lembrar, particularmente ao final deste discurso, & 
em geral ao final deste pequeno livro, para que o discurso não vê 
nha a provocar um arrebatamento falso. Por isso o mundo achatà 
esta conclusão completamente errônea, o que por sua vez tem lá 
sua importância para demonstrar que a conclusão está correta. 


Às vezes se leem e se ouvem com tristeza exposições crista 
que propriamente omitem este último perigo. O que ali é dito sob 
a fé, sobre o amor, sobre a humildade é muito correto e muito cti 
tão; mas no entanto um tal discurso serve mais para desencam 
nhar do que para orientar, porque o discurso deixa de mencionat 
que logo acontecerá no mundo ao verdadeiro cristão. O discuts 
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exige que um homem trabalhe com abnegação para desenvolver 
em si um caráter cristão, mas então, sim, então nada mais se diz, ou 
se silencia sobre as determinações ulteriores mais graves, enguan- 
to se comenta e se assegura que o que é bom tem sua recompensa, 
que ele será amado tanto por Deus quanto pelos homens. Quando, 
pois, este caráter cristão, com toda razão, é elogiado como o que 
há-de mais alto, então o jovem haverá de crer que, caso cumpra o 
exigido ou ao menos se esforce honestamente por cumpri-lo, então 
as coisas hão de correr bem para ele no mundo. Vê, aquele silêncio 
sobre a última dificuldade (isto é, de que humanamente falando, as 
coisas irão mal para ele no mundo, e justamente tanto mais quanto 
mais ele desenvolver o cristão” em si) é um engano que ou bem le- 
vará o jovem a desesperar sobre si mesmo (como se o erro estivesse 
bem claramente nele, que não seria um verdadeiro cristão), ou bem 
a renunciar, desencorajado, aos seus esforços, como se tivesse 
acontecido com ele algo de totalmente fora do comum, enquanto 
que de fato só lhe acontece o que o apóstolo João comentava como 
sendo algo de bastante comum, quando dizia (1Jo 3,13): “Não vos 
surpreendais”. O orador enganou portanto o jovem ao silenciar so- 
bre o verdadeiro encadeamento das coisas, ao fazer de conta que, 
no sentido cristão, só há combate num lugar, enquanto que o ver- 
dadeiro combate cristão supõe sempre um perigo duplo, porque há 
combate em dois lugares, primeiro no interior do homem, onde ele 
deve combater consigo mesmo, e depois, quando tiver feito pro- 
gresso nesta luta, fora do homem, com o mundo. Oh, talvez um tal 
orador tenha medo de recomendar o crístico e o bom desta manei- 
ta, sem dúvida singular mas verdadeira, de que não há recompensa 
no mundo, sim, que justamente o mundo trabalha contra eles. Tal- 
vez pareça ao orador que seria como bater em sua própria boca - 
tão eloquente - se ele, após ter elogiado o bem com as formulações 
e expressões mais calorosas, além de escolhidas com rara felicida- 
de, e assim ter deixado o ouvinte tão próximo quanto possível de 
ainda hoje ir e fazer o mesmo, talvez lhe pareça que seria como ba- 
ter em sua própria boca, sim, que seria uma lástima para a boa im- 
Pressão de sua obra-prima de oratória tão elegante se então tivesse 
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de acrescentar, no meio de suas recomendações: o bem é recom. 
pensado com ódio, desprezo e perseguição. Pois se é assim, então | 
parece mais natural advertir contra o bem, ou ainda melhor, isto já 
está feito quando se recomenda o bem desta maneira. O orador se 


encontra certamente numa situação difícil. Talvez com a melhor 
das intenções gostaria tanto de atrair os homens: então omite a úl. 
tima dificuldade, aquela que torna a recomendação tão difícil - e aí 
tudo flui, elevando e arrancando lágrimas, numa fascinante exposi- 
ção. Ai, mas, como ficou claro, isso significaria enganar. Se, pelo 
contrário, o orador fizer uso daquela difícil recomendação, então 
“espantará aos ouvintes”; talvez o discurso quase espante até a ele 
mesmo, a ele que, tão festejado, respeitado e apreciado, demonstra- 
va, afinal de contas, que o bom cristão tem sua recompensa no 
mundo. Com efeito, não se pode negar que ele tem uma recompen- 
sa, embora a eternidade afirme dez vezes que ele já teve sua recom- 
pensa pelo fato de ter uma recompensa, porém esta parece um tan- 
to quanto mundana, e não é aquela retribuição que o Cristianismo 
em boa hora prometeu aos seus seguidores e com a qual ele imedi- 
atamente se recomendou. 


Em verdade, não gostaríamos de tornar um jovem arrogante, 


ensinando-o prematuramente a precipitar-se em julgar o mundo; 


Deus nos livre de que alguma palavra nossa venha a contribuir 


para desenvolver esta morbidez numa pessoa; achamos justamente : 
dever fazer-lhe sua vida tão esforçada para o interior que ele tenha 
em primeiro lugar outra coisa para pensar, pois sem dúvida há um | 
ódio mórbido ao mundo que, talvez mesmo sem jamais ter refleti 
do sobre sua imensa responsabilidade, deseja ser perseguido. Mas 


pelo outro lado, em verdade também nos repugna iludir um jovem | 


ocultando a dificuldade, e omitindo-a justamente no momento em 


que nos esforçamos por recomendar o crístico, pois aí (e justamen: 


te aí) é o momento para falar. Temos confiança de poder elogiar fran: 
camente o Cristianismo, mesmo com o acréscimo de que sua te — 
compensa, para falar com suavidade, será a ingratidão no mundo. — 
Consideramos como nosso dever falar sobre isso sempre no tempo — 


oportuno, de modo que não precisemos ora louvar o crístico, esca 


moteando algo de sua dificuldade essencial, e ora (talvez ao ensejo | 


trema, 


de algum texto particular) descobrir algumas razões de conso. 
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para quem é tentado na vida. Não, justamente quando o crístico é 
louvado mais fortemente, aí então deve ser ressaltada a dificulda- 
de. Com efeito, seria uma choradeira anticristã se alguém pensas- 
se: “Conquistemos pessoas de qualquer modo para o Cristianismo, 
e se alguma vez lhe surgirem adversidades, então saberemos o que 
fazer, então será a hora de falar dessas coisas”. Mas aí é que está a 
fraude: não seria possível, afinal, que um cristão conseguisse desvi- 
ar-se dessas adversidades, inteiramente no mesmo sentido como al- 
guém por sorte deixa de ser tentado pela miséria ou pela doença? 
Isso quer dizer que se vê a oposição do mundo numa relação ca- 
sual com o crístico, não numa relação essencial: a oposição pode 
talvez chegar, mas pode talvez não aparecer. No entanto, esta ma- 
neira de ver é completamente acrística. É bem possível que um pa- 
gão tenha razão em se considerar feliz na hora da morte por ter 
passado pela vida e contudo evitado todas as adversidades; mas um 
cristão tem de desconfiar um pouco dessa alegria na hora da morte - 
pois, cristicamente, a oposição do mundo está numa relação essen- 
cial para com a interioridade cristã. Além disso, aquele que opta 
pelo crístico deve, justamente neste instante, ter uma impressão de 
sua dificuldade, para que saiba o que está escolhendo. Não se deve 
prometer ao jovem nada de diferente do que o Cristianismo pode ga- 
tantir, mas o Cristianismo não pode garantir coisa diferente daquilo 
que desde o início prometeu: ingratidão do mundo, oposição, escár- 
hio, e tudo isto em grau tanto mais alto quanto mais seriamente cris- 
tão alguém se tornar. Esta é a última dificuldade no crístico, e não 
Se pode escamoteá-la quando se faz o elogio do crístico. 


Não, quando se omite a última dificuldade, não se pode, pro- 
Priamente, falar do crístico. Se o mundo não é tal como o Cristia- 
hismo originalmente assumiu que o fosse, então o Cristianismo 
está essencialmente abolido. O que o Cristianismo chama de abne- 
Bação inclui justamente, e essencialmente, um duplo perigo, ou a 
abnegação não será abnegação cristã. Se portanto alguém conse- 
Buir provar que o mundo ou a cristandade agora já se tornou es- 
Sencialmente bom, como se fosse a eternidade, então eu também 
Provarei que a abnegação cristã se tornou impossível, e o Cristia- 
hismo abolido, assim como ele pretende ser abolido na eternidade, 
Onde terá cessado de ser militante. A ideia da abnegação mera- 


| 
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mente humana é: renuncia aos teus desejos, ambições e planos 
egoístas - assim serás respeitado e honrado e amado como o justo 

e o sábio. Vemos facilmente que esta abnegação não alcança a 
Deus ou à relação com Deus, ela permanece mundanamente no in- 
terior da relação entre homem e homem. A ideia da abnegação 
cristã é: renuncia aos teus desejos e ambições egoístas, renuncia à 
teus planos e propósitos interesseiros, de modo que em verdade 
trabalhes desinteressadamente para o bem, e resigna-te a seres 
abominado quase como um criminoso, escarnecido, alvo de zomba- 
ria, resigna-te, se isto te for exigido, a seres justamente por causa 
disto executado como um criminoso, ou melhor, não te resignes à 
isto, pois isto é uma coisa que pode ser quase imposta, mas opta | 
por isto livremente. Com efeito, a resignação cristã sabe de ante: 
mão que isso vai lhe acontecer, e opta por isto livremente. O Cristia- 
nismo possui a representação da eternidade do que seja renunciat 
a seus propósitos interesseiros e não deixa então o cristão escapar 
pela metade do preço. Vemos facilmente que a abnegação cristã al 
cança a Deus, e em Deus tem seu único refúgio. Mas só o estar as 
sim abandonado, no duplo perigo, é abnegação cristã; o segundo 
perigo, ou o perigo no lado oposto é justamente a garantia de que 
a relação com Deus está correta, e de que ela é uma relação puta 
com Deus. E mesmo se não houvesse este segundo duplo perigo: à 
simples disposição de ficar assim abandonado, o mundo vai const 
derar como tolice ou loucura, longe estará pois de honrá-la e admi o 
rá-la. O mundo só entende uma abnegação que inclua a sagacida o 
de, e por isso só honra aquela abnegação que permanece prudente 
mente no interior da mundanidade. Por isso o mundo procura que 
haja sempre em circulação uma quantidade suficiente de cédulas 
falsas da abnegação imitada; ai, e às vezes o cruzamento das rela 
ções e das idéias torna-se tão complicado que é preciso ter um olho 
experimentado para reconhecer imediatamente a cédula falsa. Pois 
podemos também incluir mundanamente Deus na mundanidade, é 
então obter uma abnegação que tem a estampa de Deus e contudo 
é falsa. Aliás, às vezes é possível sair-se bem mundanamente, const 
guindo, como se diz, abnegar-se por amor a Deus, sem contudo € 
locar-se naquela intimidade com Deus do abandono ao duplo pe 
go, mas sim de tal maneira que o mundo entenda e honre tal P 
soa em função disso. Porém é fácil reconhecer a falsificação, DO 
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se falta a marca dupla, não se trata da abnegação cristã. Trata-se de 
abnegação humana, quando a criança renuncia a si mesma, en- 
quanto o abraço dos pais, encorajando e estimulando, se abre para 
a criança. Trata-se de abnegação humana, quando um homem re- 
nuncia a si mesmo, eo mundo já se abre para ele. Mas é abnegação 
cristã quando um homem renuncia a si mesmo e agora, justamente 
porque o mundo se fecha para ele, repudiado pelo mundo precisa 
buscar a intimidade com Deus. O duplo perigo consiste afinal jus- 
tamente em encontrar resistência ali onde esperava encontrar as- 
sistência, de modo que ele então tem de dar a volta duas vezes, en- 
quanto que a abnegação meramente humana só dá a volta uma 
vez. Toda abnegação, portanto, que encontra apoio no mundo, não 
éabnegação cristã. Era neste sentido que a antiga doutrina da igre- 
ja dizia que as virtudes dos pagãos são vícios brilhantes. É abnega- 
ção meramente humana: sem temor por si mesmo e sem conside- 
ração consigo mesmo aventurar-se no perigo - no perigo onde as 
honras acenam ao vencedor, onde a admiração dos contemporá- 
heos, dos espectadores já acena àquele que simplesmente se aven- 
tura. Vemos facilmente que esta abnegação não alcança a Deus, po- 
tém fica a meio caminho, no interior da humanidade. É abnegação 
cristã: sem temer por si mesmo e sem consideração consigo mes- 
mo aventurar-se no perigo em relação ao qual os contemporâneos, 
enredados e cegos e acumpliciados, não têm ou não querem ter ne- 
nhuma ideia de que aí há honra a conquistar, de modo que então 
hão só é perigoso lançar-se ao perigo, mas é duplamente perigoso, 
Porque o escárnio dos espectadores aguarda o corajoso, quer ele 
vença ou seja derrotado. No primeiro caso, a noção do perigo está 
dada, os contemporâneos estão de acordo sobre a presença do peri- 
80, do perigo de ousar, e também da honra a ser conquistada com a 
Vitória, dado que a noção do perigo já os predispõe a admirar aque- 
le que simplesmente o ousa. No outro caso o corajoso precisa 
&ômo que descobrir o perigo e lutar para ter o direito de chamar de 
Perigo aquilo que os contemporâneos não aceitam chamar assim, 
Dois, ainda que concedam que é possível expor a vida naquele peri- 
80, negam contudo que haja um perigo, pois para a representação 
deles aquilo é algo de ridículo, e portanto é duplamente ridículo 
expor a vida por algo de ridículo. O Cristianismo descobriu assim 
Um perigo que se chama perdição eterna. Este perigo parece ao 
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mundo algo de ridículo. Pensemos agora num mártir, testemunha 
da fé cristã. Ele se aventura, por causa desta doutrina, na luta con- 
tra os poderosos que têm sua vida em suas mãos e que nele têm de 
ver um perturbador - isto lhe custará decerto a vida. Ao mesmo 
tempo acham os contemporâneos, contra quem ele não tem de lu- 
tar diretamente, mas que são espectadores, acham ridículo ex- 
por-se assim à morte por causa de uma tal bobagem. Aqui se pode 
perder a vida sem conquistar, na verdade, nem honra nem admira- 
ção! Contudo, ser assim abandonado, só assim ficar abandonado é 
abnegação cristã. E se agora o mundo ou a cristandade se tornou 
essencialmente bom, então esta abnegação se tornou impossível; 
pois neste caso o mundo iria afinal de contas, como essencialmen- 
te bom, honrar e louvar aquele que renunciasse a si mesmo, e teria 
sempre a noção correta sobre onde está o perigo e qual é o verda- 
deiro perigo. 


Vê, por isso desejamos terminar este como todos os nossos dis- 
cursos, que de acordo com o talento que nos foi concebido elogiam 
o Cristianismo, com esta recomendação, bem pouco insinuante: 
guarda-te de começar a fazê-lo, se não pensas seriamente, em vet 
dade, em renunciar a ti mesmo. Temos uma noção demasiado séria 
do crístico, para querer atrair alguém, quase preferimos advertir. 
Quem em verdade pretende apropriar-se do crístico há sim de expe- 
rimentar em seu interior bem outros terrores do que o pequeno te 
atro de terror de um discurso; e no exterior precisará estar decidi 
do de modo bem diferente do que pode ficar graças à inverdade 
maquiada com um pouquinho de eloquência. Deixamos por conta 
de cada um provar se esta nossa noção séria poderia parecer fria, . 
desconsolada, sem entusiasmo. Na medida em que alguém devesse 
falar de sua própria relação com o mundo, aí seria uma outra coisa 
aí haveria o dever de falar com tanta suavidade, tanta compreensão 
quanto possível, e mesmo quando o fizesse, haveria o dever de pel: | 
manecer na dívida do amor. Mas quando falamos orientando, não 
podemos calar o que talvez seja pouco apropriado para tornar O 
discurso agradável à ardorosa representação de um jovem exal 
do. Também não podemos elogiar que alguém sorrindo se eleve 
acima da resistência e da loucura do mundo; pois mesmo que is 
fosse factível, como foi feito no paganismo, isto também só pod 
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ser feito no paganismo, porque o pagão não possui a representação 
verdadeira, séria e eternamente preocupada do crístico a respeito 
do verdadeiro: pois para esta não é, de jeito nenhum, ridículo que 
outros não a possuam. Compreendido cristâmente, a loucura es- 
sencial do mundo não é, de modo nenhum, ridícula, por mais ridí- 
cula que seja, pois quando há uma felicidade por conquistar ou per- 
der, então não é brincadeira se eu a ganho, e de jeito nenhum ridí- 
culo, se alguém a desperdiça. 


Por outro lado é algo de ridículo, de que devemos decerto 
guardar-nos: falar do crístico procurando agradar. Acaso então um 
homem, ao apresentar a outro um instrumento extremamente cor- 
tante, de dois gumes aguçados, acaso o entregaria com gestos, ati- 
tudes e expressões como se apresentasse um buquê de flores? Isso 
não seria insensato? O que fazer então? Convencidos da excelência 
do perigoso instrumento, louvá-lo-emos decerto com plena convic- 
ção, mas de tal maneira que num certo sentido estaremos prevenin- 
do contra ele. E é assim com o crístico. Caso se fizesse necessário, 
não deveríamos ter o menor escrúpulo de assumir a responsabili- 
dade na mais alta instância de pregar contra o Cristianismo nas 
Pregações cristãs, justamente nas pregações cristãs. Pois sabemos 
muito bem onde está a desgraça de nossos tempos: que em discur- 
sos dominicais mistificadores e lisonjeiros meteram o Cristianismo 
Num engano e a nós homens na ilusão de que desta maneira somos 
cristãos. Contudo, se um homem pensasse estar segurando uma 
flor em suas mãos, uma flor que ele meio vaidoso e meio distraído 
Se deliciasse em observar, e aí alguém, com razão, bem entendido, 
lhe gritasse: “Desgraçado, não percebes que é um instrumento ex- 
tremamente cortante, de dois gumes aguçados, o que tens em tuas 
mãos”, será que ele por um momento não se aterrorizaria? Mas, 
Mas será que aquele que em verdade o dissera teria enganado a ele 
Ou à verdade? Pois, mais uma vez, só serviria afinal para prendê-lo 
ainda mais ao mal-entendido, caso alguém quisesse lembrar àquele 
homem de que a flor que ele trazia em sua mão não era absoluta- 
Mente uma flor simples ou comum, porém uma flor extremamente 
fara, Não, o Cristianismo não é, no sentido humano, uma flor ex- 
ttemamente rara, e absolutamente não é a mais rara de todas - des- 
te modo o discurso permaneceria afinal, pagão e mundano, no in- 
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terior da concepção meramente humana. O Cristianismo é, no sen. 
tido divino, o bem supremo, e por isso é ao mesmo tempo, no senti- 
do humano, um bem enormemente perigoso, porque ele, compre- 
endido de modo meramente humano, tão longe está de ser aquela 
flor rara, que antes ele é escândalo e loucura, agora tanto como no 
começo e enquanto o mundo for mundo. | 


Onde estiver o crístico aí estará a possibilidade do escândalo, 
mas o escândalo é o perigo supremo. Qualquer um que em verdade 
se tenha apropriado do crístico ou de algo do crístico teve também 
de passar de tal maneira pela possibilidade do escândalo que ele a 
viu, e com ela diante dos olhos - este terá escolhido o crístico. Quan 
do se deve falar sobre o crístico, o discurso precisa manter sempre 
aberta a possibilidade do escândalo, mas então jamais poderá che: 
gar a recomendar diretamente o Cristianismo, de tal modo que à 
diferença entre os palestrantes consistisse apenas em que um o elo: 
giaria com mais força, o outro de maneira mais fraca e um terceiro 
na mais forte de todas as expressões de elogio. O Cristianismo só 
pode ser elogiado na medida em que a cada ponto o perigo é inces: 
santemente evidenciado: ou seja, de que modo o crístico é para à 
concepção meramente humana loucura e escândalo. Mas ao se tot- 
nar isso claro e evidente, está-se prevenindo, afinal de contas. Tão 
sério assim é o Cristianismo. O que necessita da aprovação dos ho- 
mens procura imediatamente insinuar-se como agradável a eles 
mas o Cristianismo está tão seguro de si mesmo e sabe com tanta 
seriedade e rigor que os homens é que precisam dele, que justa 
mente por isso não se recomenda diretamente, mas antes assusta 
os homens - assim como o Cristo se recomendava aos apóstolos 
predizendo-lhes a tempo que haveriam de ser odiados por causa 
dele, sim, que quem quer que os matasse julgaria estar realizand 
um ato de culto a Deus. 


Quando o Cristianismo veio ao mundo, não precisava (embor 
o tenha feito) chamar expressamente a atenção para o fato de se 
ele um escândalo, pois isso aliás bem facilmente descobriu o mu 
do, que se escandalizou dele. Mas agora, agora, quando o mund 
se tornou cristão, agora o Cristianismo tem de, antes de mais nadã 
prestar atenção expressamente ao escândalo. Se é verdade que tal 
tos “cristãos” nestes tempos fracassam no Cristianismo, de oné 
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provém isso, senão do fato de que a possibilidade do escândalo se 
perdeu para eles, aquele terrível “atenção, por favor”?! Não é se de 
admirar então que o Cristianismo e sua felicidade e suas tarefas 
não consigam mais satisfazer “os cristãos” - afinal, já não conse- 
guem nem mesmo escandalizar-se dele! Quando o Cristianismo 
veio ao mundo, não precisava expressamente (embora o tenha fei- 
to) chamar a atenção para o fato de que ele batia contra a razão hu- 
mana, pois isto o mundo descobriu com a maior facilidade. Mas 
agora, agora que o Cristianismo ao longo dos séculos viveu em am- 
plas relações com a razão humana, agora, quando um Cristianismo 
decaído - tal como aqueles anjos decaídos, que se casaram com 
mulheres terrenas - casou-se com a razão humana, agora que o 
Cristianismo e a razão vêm se tuteando: agora o Cristianismo tem 
de, antes de mais nada, prestar atenção ao conflito. Se o Cristianis- 
mo (ai, parece a história do castelo enfeitiçado por cem anos) deve 
ser libertado, pela pregação, do feitiço da ilusão e de sua deforma- 
ção, então a possibilidade do escândalo precisa ser antes reavivada 
na pregação desde os seus fundamentos. Somente a possibilidade 
do escândalo (antídoto contra o narcótico da Apologética) é capaz 
de despertar o adormecido, capaz de chamar de volta o enfeitiça- 
do, de modo que o Cristianismo volte a ser ele mesmo. 


Portanto, se a Sagrada Escritura diz: “Ai daquele pelo qual o 
escândalo vem”, então nos consolamos dizendo: “Ai daquele que foi 
0 primeiro a ter a ideia de pregar o Cristianismo deixando de lado a 
Possibilidade do escândalo”. Ai daquele que, agradando, enfeitan- 
do, recomendando, demonstrando, impingiu aos homens esta coi- 
sa emasculada que deveria ser o Cristianismo! Ai daquele que seria 
Câpaz de tornar o milagre compreensível, ou ao menos de abrir-nos 
brilhantes perspectivas de que isto muito em breve se realizará! Ai 
daquele que traiu e rompeu o mistério da fé, fazendo-o degenerar 
&m sabedoria pública, porque lhe retirou a possibilidade do escân- 
dalo! Ai daquele que seria capaz de compreender o mistério da re- 
denção sem nada perceber da possibilidade do escândalo; mais 
Uma vez, ai dele porque julgava com isso estar prestando um servi- 
a à Deus e ao Cristianismo! Ai de todos esses administradores in- 
fiéis que se sentaram e escreveram falsas provas, e com isto ganha- 
tam amigos para o Cristianismo e para si mesmos, retirando da es- 
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crita do Cristianismo a possibilidade do escândalo e acrescentan. | 
do-lhe tolices às centenas! Oh, que triste desperdício de erudição e o 
de perspicácia, que triste perda de tempo neste trabalho imenso de 
defender o Cristianismo! Em verdade, basta que o Cristianismo se 
levante de novo poderosamente com a possibilidade do escândalo, 
de modo que aquele terror volte a assustar os homens: e o Cristia- 
nismo já não necessitará mais de nenhuma defesa. E por outro 
lado, quanto mais erudita, mais excelente a defesa, tanto mais 0 
Cristianismo fica deformado, abolido, debilitado como um eunuco. 
Pois a defesa quer exatamente, por pura bondade, tirar do homem 
a possibilidade do escândalo. Porém o Cristianismo não deve ser 
defendido; são os homens que devem ver se conseguem defen- 
der-se a si mesmos e justificar para si o que escolhem, quando 0 
Cristianismo, terrível como antigamente, os impele a escolher: ou 
escandalizar-se ou assumir o Cristianismo. Retira portanto do cris: 
tico a possibilidade do escândalo, ou retira do perdão dos pecados 
a luta da consciência angustiada (à qual, contudo, segundo a mag: 
nífica explicação de Lutero, toda esta doutrina deve ser referida) é 
fecha, quanto antes melhor, as igrejas, ou transforma-as em lugares 
de diversão abertos o dia inteiro. 


Mas enquanto assim, pela exclusão da possibilidade do escân: 
dalo, o mundo inteiro cristianizou-se, algo de estranho continua a 
ocorrer: que o mundo se escandaliza do cristão autêntico. Aqui re 
torna o escândalo, cuja possibilidade é sempre inseparável do ctis 
tico. Só que a confusão é hoje mais lamentável do que nunca, pois 
antigamente o mundo se escandalizava do Cristianismo - e nisto 
havia sentido; mas agora o mundo pegou a ilusão de ser cristão, de 
ter-se apropriado do Cristianismo sem nada perceber da possibil: 
dade do escândalo, e então se escandaliza do cristão autêntico. EM 
verdade é difícil escapar de uma tal ilusão. Ai daquelas penas apfes 
sadas e das línguas açodadas, ai de todo açodamento que não €º 
nhecendo nem um nem outro, consegue por isso com infinita fac 
lidade reconciliar ambos, tanto um quanto o outro. 


Do verdadeiro cristão continua ainda a escandalizar-se o muf 
do cristão. Só que a paixão do escândalo aqui de ordinário nã 
tão forte que chegue a querer exterminá-lo, não, ela se limit 
zombaria e escárnio. Isso é fácil de explicar. Antigamente, quand 
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o mundo estava consciente de não ser cristão, havia algo contra o 
que lutar, aí era uma questão de vida ou morte. Mas agora que o 
mundo se convenceu, orgulhoso e tranquilo, de ser ele mesmo cris- 
tão, aí o exagero do verdadeiro cristão não merece nada mais além 
doriso. À confusão é mais lamentável do que nos primeiros tempos 
do Cristianismo. Então era lamentável, mas fazia sentido, dado que 
o mundo lutava por vida ou morte contra o Cristianismo; mas a 
atual tranquilidade soberana do mundo na consciência de ser cris- 
tão, sua zombaria barata, se quisermos, sobre o verdadeiro cristão: 
isto sim beira quase à demência. Desse jeito o Cristianismo em seus 
primeiros tempos jamais foi objeto de zombaria. 


Quando pois neste mundo cristão uma pessoa pretender cum- 
prir por pouco que seja o dever de permanecer em dívida de amor 
para com as outras, então terá também de enfrentar a última difi- 
culdade e terá de lutar contra a resistência do mundo. Ai, o mundo 
pensa tão pouco ou nem pensa em Deus, daí provém que ele sem- 
pre há de entender mal qualquer vida cuja ideia mais essencial e 
Mais constante seja justamente a ideia de Deus, a ideia sobre onde 
estaria, no sentido divino, o perigo, e qual seria a exigência feita ao 
homem! Sobre o cristão autêntico o mundo dirá pois, neste aspec- 
to, sempre: “Ele se abandona a si mesmo, até mesmo lá onde é obvia- 
mente o injustiçado, ele não está longe de quase pedir desculpa 
bor isso”. Nele, o mundo vai, cristâmente (já que o mundo é cris- 
tão), sentir falta da necessária dureza de coração cristã, que se 
apressa em reclamar o seu direito, em afirmar-se, em pagar o mal 
tom o mal ou pelo menos com a consciência orgulhosa de agir 
bem. O mundo absolutamente não percebe que uma tal pessoa tem 
Uma regra completamente diferente para sua vida, e que a partir 
daí tudo se deixaria explicar singelamente, enquanto que correta- 
Mente tudo fica absurdo quando explicado pela regra do mundo. 
Mas dado que o mundo propriamente não sabe e decerto nem quer 
Saber que existe aquela regra (a relação com Deus), então não con- 
Segue explicar a conduta de uma tal pessoa a não ser como esquisi- 
tice — pois que seja cristicidade jamais ocorrerá ao mundo, o qual 
tomo cristão sabe afinal de contas melhor do que ninguém o que é 
Cristianismo. É algo esquisito que uma pessoa não busque o seu 
interesse pessoal, é esquisito que não devolva as injúrias, é algo es- 


234 As obras do amor 


quisito e embaraçoso que perdoe seus inimigos e quase se preocu- 
pe em saber se fez o suficiente em favor de seus inimigos, é esquisi- 
to que esta pessoa sempre se coloque na posição errada, jamais 
onde há vantagens em ser corajoso, altivo, desinteressado: tudo 
isso é esquisito, afetado e meio maluco, em suma: algo sobre o que 
se pode rir, quando alguém, mesmo sendo mundo, está seguro de, 
como cristão, estar de posse da verdade e da felicidade, tanto aqui 
quanto lá em cima. O mundo não tem nenhum noção, a não serno | 
máximo uma remotíssima noção de ocasiões festivas do que signifi. 

ca existir uma relação com Deus, para nem falar que ela devesse de- 
terminar a vida de uma pessoa no seu cotidiano - por isso ele preci- 

sa julgar dessa maneira. A lei invisível para a vida de uma tal pes 
soa, para a sua paixão e para a sua felicidade, simplesmente não 
existe para o mundo: ergo ele deve explicar uma tal vida na melhot 
das hipóteses como esquisitice, assim como nós explicamos como 
demência quando um homem não cessa de procurar por um pássa: 

ro que nenhum de nós outros podemos ver, ou quando um homem 
dança - conforme uma música que nenhum outro homem, mesmo 
com a melhor boa vontade, consegue ouvir, ou quando um homem 
com seu caminhar exprime que se desvia de algo invisível. E isso é 

de fato demência: pois um pássaro, se está realmente presente, não | 
pode estar presente de modo invisível, tampouco quanto uma mi: 
sica real pode ser inaudível e tampouco como um obstáculo real 
que se encontra no caminho de alguém fazendo-o afastar-se do ca: 
minho pode ser invisível: mas Deus pode estar presente apenas ih: 
visível e inaudível, de modo que o fato de que o mundo não o veja | 
ainda não prova grande coisa. 


Deixa-me ilustrar esta situação com uma imagem simples, que 
já empreguei muitas vezes, embora de diferenciadas maneiras - | 
por ser tão fecunda, tão instrutiva e tão típica. Quando uma criam | 
ça educada com rigor está junto com crianças grosseiras ou menos 
bem-educadas, e então não quer participar com elas de suas traves 
suras, que elas todavia, ao menos em boa parte, nem consideram 
travessuras: não sabem as crianças travessas explicar isto senão di 
zendo que esta criança é esquisita e boba; não entendem que a %! 
tuação pode ser explicada de outro modo, ou seja, que a criançê 
educada com rigor, onde quer que esteja, sempre traz consigo a 1º 
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gra dos pais para o que lhe é permitido ou não. Se os pais estives- 
sem visivelmente presentes, de modo que as crianças malcriadas os 
vissem, aí poderiam entender melhor a criança, especialmente se 
ao mesmo tempo ela se mostrasse constrangida ao ter de seguir a 
proibição dos pais; pois assim ficaria evidente, afinal, que a criança 
claro que gostaria de agir como as outras crianças travessas, e se- 
ria bem fácil de perceber, sim, de ver, o que é que retinha a criança. 
Mas se os pais não estivessem presentes, as crianças malcriadas 
não compreenderiam a criança educada com rigor. Pensariam mais 
ou menos assim: ou bem esta criança não pode ter prazeres como 
nós outras crianças, mas isso é bobo e esquisito; ou bem ela teria 
prazer mas não se atreve. Porém, por que razão não se atreve, já 


“que os pais não estão presentes? Vejam que isso também é bobo e 


esquisito. Não podemos, por isso, acusar sem mais nem menos de 
alegria maldosa ou ruindade as crianças menos bem-educadas por 
julgarem assim a criança educada no rigor, oh não, talvez elas se- 
jam, à sua maneira, bem intencionadas eim relação àquela criança. 
Não compreendem a criança educada com severidade, gostam das 
travessuras, e por isso querem que ela participe, que seja uma cri- 
ança viva - como as outras. À aplicação desta imagem é muito fácil 
de fazer. Não entra na cabeça do mundo (e nem é este o caso) que 
um cristão não pudesse ter os mesmos prazeres e as mesmas pai- 
X0es que o mundo tem. Mas se ele as tem, menos ainda lhe entra na 
cabeça por quê então ele, por temor a um invisível, tão bobamente 
quer reprimir os prazeres que na concepção do mundo são inocen- 
tes e permitidos, que até é “dever procurar”, por que razão ele quer 
teprimir o amor a si mesmo, que o mundo chama não apenas de 
inocente, mas até louvável, por que razão quer reprimir a ira, que o 
Mundo não só considera natural mas até característica de um ho- 
Mem e da honra de um homem, por que razão ele de uma dupla 
Maneira quer se tornar infeliz: primeiro, ao não satisfazer seus de- 
Sejos, e depois ao receber como pagamento por isso o ser objeto de 
riso para o mundo. 


Vê-se facilmente que a autoabnegação aqui está corretamente 
assinalada: ela tem a marca dupla. Justamente porque isto é assim, 
Porque bem corretamente aquele que quiser seriamente ir atrás 
disto enfrentará o duplo perigo, justamente por isso dizemos nós 
que é dever do cristão: permanecer na dívida do amor recíproco. 
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PREFÁCIO 


Estas considerações cristãs, que são o fruto de muitas conside- 
rações, querem ser compreendidas com vagar, mas aí então tam- 
bém facilmente, enquanto que elas talvez se tornassem muito difi- 
ceis se alguém as deixasse assim por uma leitura ligeira e curiosa. 
“Aquele indivíduo”, que deve considerar primeiramente consigo 
mesmo se quer ou não quer ler, que então considere, amorosamen- 
te, se optar por ler, se afinal a dificuldade e a facilidade, quando co- 
locadas judiciosamente na balança, se correspondem reciproca- 
mente de forma correta, de modo que o especificamente cristão 
não seja exposto com um falso peso, fazendo-se a dificuldade ou a 
facilidade grande demais. 


São “considerações cristãs”, por isso não sobre “o amor”, mas 
sim sobre “as obras do amor”. 


São “as obras do amor”, não como se com isso todas as suas 
obras fossem contadas e descritas, longe disso; não como se 
cada obra fosse descrita de uma vez por todas, longe disso, Deus 
seja louvado! O que em toda a sua riqueza é essencialmente ines- 
gotável, é também em suas obras menores essencialmente in- 
descritível, justamente porque ele essencialmente está presen- 
te todo em toda parte, e por essência não pode ser descrito. 


Outono 1847 
S.K. 


I 
O AMOR EDIFICA 


ICor 8,1: “Mas o amor edifica.” 


Todo discurso humano sobre as coisas do espírito, mesmo o di 
vino discurso da Sagrada Escritura, é essencialmente um discurso 
transposto””; e isso é natural, ou na ordem das coisas e da existên- 
cia; dado que o homem, mesmo que espírito desde o seu nascimen- 
to, só toma consciência de si como espírito mais tarde, depois de 
ter vivido um certo período seguindo os sentidos e a alma. Mas, 
quando despertar o espírito, esse período inicial não deve ser des- 
prezado, tampouco como o despertar do espírito deve anunciar-se 
de maneira sensorial ou psicossensorial em contraste com o senso- 
rial e o psicossensorial. O primeiro período deve justamente ser as- 
sumido pelo espírito; e assim utilizado, colocado assim como base, 
ele se torna o transposto. Por isso, o homem espiritual e o homem 


psicossensorial dizem em um certo sentido o mesmo; todavia, há 
uma diferença infinita, já que o último, embora empregando o mes. 
mo termo, mas não metaforicamente, não tem noção do segredo 
do termo transposto. Um mundo separa estes dois homens: um de- o 
aoou 
tro lado, enquanto que o segundo ficou aquém; no entanto, existe 
um vínculo entre eles, pois ambos empregam a mesma palavra. | 
Aquele em quem o espírito despertou nem por isso abandona afi É 
nal o mundo visível; apesar de estar consciente como espírito, ele 
ainda permanece constantemente no mundo visívele é visível mes 
mo de modo sensorial: assim ele permanece também na linguagem, 
só que sua linguagem é a transposta; mas a palavra que ele empre | 


les operou a passagem?” ao espírito ou se deixou transpor” 


209. overfort Tale: um discurso metafórico [N.T.). 


210. gjort Overgangen: fez a passagem, efetuou a transição; em alemão: hat den Ubergan. 
gemacht [N.T.]. 


211. fore over: levar para o outro lado, numa passagem, transição ou transposição [N.TJ. 
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ga assim transposta, longe de ser nova em folha, é pelo contrário a 
palavra já dada. Como o espírito é invisível, assim também sua lin- 
guagem é um segredo, e o segredo consiste justamente em que se 
usa o mesmo vocabulário da criança e da gente simples, mas o utili- 
za em sentido transposto, com o que o espírito se recusa a ser O 
sensorial ou o psicossensorial, mas ele não o recusa à maneira sen- 
sorial ou psicossensorial. A diferença não é de jeito nenhum uma 
diferença surpreendente. Assim encaramos com razão como um si- 
nal de falsa espiritualidade”? o gabar-se de uma diferença surpre- 
endente - o que é justamente sensualidade”; e ao contrário, a es- 
sência do espírito está no segredo calmo e sussurrante da transpo- 
sição, para quem tem ouvidos para ouvir. 


Uma das expressões assim transpostas que a Sagrada Escritu- 
ra emprega mais frequentemente, ou um dos termos que ela em- 
prega o mais frequentemente transposto é: edificar. E já é, sim, é 
tão edificante de ver como a Sagrada Escritura não se cansa de re- 
correr a essa palavra banal, como ela não procura engenhosamente 
variantes e figuras novas, mas, pelo contrário, e seguindo a própria 
natureza do espírito, renova a ideia utilizando a mesma palavra! E 
é, sim, é tão edificante de ver a Escritura designar por essa palavra 
tão simples o que há de mais sublime e da maneira mais interior; é 
quase como aquele milagre da refeição com magras provisões que, 
contudo, uma vez abençoadas bastaram para alimentar com tal 
abundância que até restaram sobras! E é, sim, é edificante quando 
alguém consegue, em vez de andar correndo em busca de novas 
descobertas que apressadamente deveriam desalojar o antigo, con- 
tentar-se humildemente com a palavra da Escritura e apropriar-se, 
com um profundo agradecimento, do que foi transmitido pelos an- 
tepassados, fundando um novo conhecimento - com os velhos co- 
Nhecidos! Quando crianças, todos nós decerto brincamos muitas 
vezes de receber visitas desconhecidas: em verdade, é justamente 
Seriedade, no sentido espiritual, ser capaz de continuar este jogo 
edificante na seriedade, brincando de receber como visita nova O 
Velho conhecido. 
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Edificar é uma expressão transposta; porém, queremos agora, . 
com esse segredo do espírito em mente, examinar o que essa pala- O 
vra significa no discurso usual. Edificar é formada, em nossa lin. 
gua, pelo termo bygge [construir] e pelo prefixo op [em altura] so. 
bre o qual recai a ênfase. Qualquer um que edifica, constrói; mas 
não basta construir para edificar. Assim, quando um homem cons- 
trói uma ala para sua casa, não dizemos que ele “edifica” uma ala, 
mas que ele a constrói acrescentando-a. O prefixo op parece desig- 
nar a elevação, a direção para cima. Mas ainda não é esse o caso. Se 
um homem eleva em dez varas uma construção que já tem trinta 
de altura, não dizemos todavia que ele edifica a casa em mais dez 
varas, mas que ele a aumenta de tanto. A palavra já começa aqui à 
se tornar peculiar; vê-se que a elevação [a altura] não é contudo de 
jeito nenhum o que importa. Em contrapartida, se um homem 
constrói uma pequena casa, mesmo bem baixinha, mas sobre fun- 
dações”*, dizemos que ele edifica uma casa. Edificar, é então cons 
truir para o alto a partir de fundações. O prefixo op assinala decer- 
to a direção para cima, mas só quando à altura corresponde inver- 
samente uma profundidade falamos em edificar. Eis porque, quan: 
do um homem edifica para cima e sobre fundações, calculando mal 
a profundidade em relação à altura, nós dizemos decerto que ele 
edificou mas também que ele edificou mal, enquanto que entende- 
mos por “construir mal” algo diferente. Assim, no que toca ao edifi- 
car, a ênfase recai especialmente no construir sobre fundações. 
Nós certamente não dizemos que construir em profundidade seja 
edificar, não dizemos: edificar um poço; quer a construção seja 
alta ou baixa, o termo implica em que o trabalho seja feito desde 0 
fundamento. Por isso podemos dizer de um homem que ele come- 
çou a edificar uma casa mas sem terminá-la. Em contrapartida, se 
alguém aumentou a altura de sua habitação, ainda que muito, mas — 
sem começar pelas fundações, jamais poderemos dizer que ele edi 
ficou. Como é estranho! O prefixo do nosso termo op-bygge marca 
bem a altura, mas entendendo-a inversamente no sentido de pro 
fundidade: pois edificar é construir sobre fundações. É por isso | 
também que a Escritura diz do imprudente que ele “construiu sem — 


214. men fra Grunden af desde as suas bases, desde a base, o alicerce, o fundamento INT. 


1 O amor edifica 243 


pôr as fundações”; mas do homem que escuta à Palavra para sua 
edificação verdadeira ou, seguindo os termos da Escritura, do que 
escuta a Palavra e a põe em prática, ela diz que ele é semelhante 
àquele que construiu uma casa “e antes cavou bem fundo” (Lc 
6,48). As águas trasbordaram, a tempestade se enfureceu contra 
essa casa edificada de forma a resistir: e todos estamos felizes de 
ver, para nossa edificação, que a tempestade não pôde abalá-la. 
Pois, já foi dito, se queremos edificar, o importante é colocar funda- 
ções. Um homem age de maneira louvável, se antes de pôr-se à 
obra, examina “até que altura ele pode elevar a torre”; mas se ele 
deve edificar, com certeza deve então ter cuidado de cavar profun- 
damente; mesmo se a torre se elevasse se possível até as nuvens, 
caso não tivesse fundações, ela não estaria edificada. Impossível 
edificar sem fundações, é construir no ar. Por isso é linguistica- 
mente correto falar de construir castelos no ar, não se diz edificar 
castelos no ar, o que seria um uso linguístico negligente ou errado. 
Pois até na expressão para as coisas insignificantes é preciso haver 
um acordo entre os termos avulsos, o que não ocorre entre as pala- 
vras “no ar” e “edificar”, dado que a primeira não leva em conta a 
“fundação” e a última se refere ao “desde a fundação”: a justaposi- 
ção dos termos seria portanto um falso exagero. 


Tal é o sentido do termo “edificar” na linguagem usual; lem- 
bremo-nos agora de que ele está transposto e passemos ao objeto 
da nossa consideração: 


O amor edifica. 


Mas é o edificar, no sentido espiritual, uma qualidade tão ca- 
tacterística do amor que lhe corresponde exclusivamente? De res- 
to, pode valer de um atributo que haja vários objetos que igual 
mente, ainda que seja em diferentes graus, têm contudo direito a 
um único e mesmo atributo. Se tal é o caso quanto ao edificar, se- 
tia incorreto enfatizá-lo em relação ao amor de maneira tão exclusi- 
va quanto esta consideração o faz; seria uma tentativa fruto de um 
mal-entendido imputar ao amor uma usurpação, como se ele qui- 
Sesse monopolizar ou arrebatar para si o que compartilharia com 
Outros - e o amor justamente está pronto para compartilhar com 
Outros, já que “ele jamais procura seu interesse próprio” (1Cor 
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13,5). Contudo, é verdadeiramente assim: a edificação é exclusiva: 
mente característica do amor; mas por outro lado, esta qualidade 
ainda tem edificantemente a característica de poder se entregar 
a tudo, de participar de tudo - exatamente assim como o amor. As- 
sim vemos que o amor em sua qualidade característica não se isola; 
nem se obstina numa certa independência ou num “ser para si” en- 
fileirado com o resto: porém, ele se dedica inteiramente; o caracte- 
rístico é justamente que ele com exclusividade tem a característica 
de se entregar. Não há nada, nada que possa ser feito ou dito de tal 
modo que se torne edificante; mas de qualquer forma, quando é 
edificante, o amor está presente. Por isso a admoestação do Após- 
tolo, justamente quando ela reconhece a dificuldade de dar um te- 
gra determinada, reza: “Fazei tudo para a edificação”. Ela poderia 
igualmente rezar: “Fazei tudo no amor”, e ela expressaria exata- 
mente a mesma coisa. Dois homens podem ter uma conduta diame- 
tralmente oposta; mas se cada um faz o contrário, no amor os 
opostos tornam-se edificantes. Não há na linguagem nenhuma pa- 
lavra que seja em si e por si edificante, e não há nenhuma palavra 
na linguagem que não possa ser dita de modo edificante e não se 
torne edificante quando o amor está presente. Por isso, bem longe 
(ai, seria justamente um equívoco desamoroso e gerador de discór- 
dia!) de dever ser o edificar algo que constitui um privilégio de al- 
guns bem dotados, como o conhecimento, o talento poético e a be: 
leza, e coisas tais; bem ao contrário, cada ser humano, pela sua 
vida, por seu comportamento, sua conduta diária, seu trato com 
seus iguais, suas palavras e suas expressões, deveria e poderia edr 
ficar, e o faria se o amor estivesse realmente presente nele. 


Nós mesmos também nos damos conta disso, pois usamos a pa: 
lavra “edificante” no sentido mais amplo; mas o que talvez nos es: 
cape é que nós só o empregamos em toda parte onde o amor está O 
presente. No entanto, este é o uso linguístico correto: evitar escru: 
pulosamente usar essa palavra exceto onde o amor estiver presen: | 
te, e com esta limitação, por sua vez, tornar o seu âmbito ilimitado, | 
já que tudo pode ser edificante, exatamente como o amor podees 
tar presente em todos os lugares. Quando, por exemplo, nós vemos . 
uma pessoa solitária em louvável frugalidade bastar-se economica: 
mente com poucos meios, nós a honramos e louvamos; sua vista é 
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para nós uma alegria e ela nos confirma no bem, mas nós não dize- 
mos propriamente que se trata de uma visão edificante. Em contra- 
partida, quando vemos como uma mãe de família que tem que cui- 
dar de muita gente, na frugalidade e com uma certa economia, com 
seu amor consegue abençoar o pouco que tem, de modo que haja 
bastante para todos, àí nós dizemos que esta é uma visão edifican- 
te. O edificante consiste em que ao mesmo tempo em que vemos a 
frugalidade e a economia que louvamos, vemos também a solicitu- 
de amorosa da dona de casa. Em contrapartida, dizemos que é pou- 
co edificante, e até um espetáculo repugnante ver um homem mor- 
to de fome (por assim dizer) no meio da abundância, e no entanto 
sem ter nada sobrando para os outros. Dizemos ser uma visão re- 
voltante; sua exuberância nos dá náusea; trememos pensando que, 
por uma cruel vingança, este perseguidor de prazeres está faminto 
na abundância; mas o fato de procurarmos em vão em tudo isso o 
mínimo vestígio de amor, nos confirma quando dizemos que esse 
espetáculo é pouco edificante. Quando vemos uma família numero- 
sa amontoada em um apartamento exíguo, e contudo vemos um 
apartamento confortável, acolhedor, espaçoso, dizemos que é uma 
vista edificante, porque nós vemos o amor que deve habitar em to- 
dos e em cada um, dado que, afinal, um único dentre eles, sem 
amor, bastaria para ocupar todo o espaço; nós o dizemos porque 
vemos que realmente sempre há lugar quando há lugar no coração. 
Mas, ao contrário, é tão pouco edificante ver um espírito inquieto 
habitar um palácio sem encontrar repouso num único dos numero- 
sos salões e sem poder no entanto dispensar ou privar-se de um 
quartinho por menor que seja. Sim, o que é que não pode ser edifi- 
cante desse modo? Ver alguém dormindo, poderíamos crer, nada 
teria de edificante. E, no entanto, quando vês a criança dormindo 
sobre o seio de sua mãe, e tu vês o amor da mãe, vês que ela, por as- 
sim dizer, esperou esse momento (ou seja, enquanto a criança dor- 
Me), para verdadeiramente se deleitar de todo coração por seu pe- 
queno, porque ela quase não ousa deixar que a criança note o 
amor indizível que ela lhe tem: esse espetáculo é edificante. Se o 
amor da mãe não é visível, se em vão procuras em seu rosto e em 
seus traços descobrir a mínima expressão da alegria do amor ma- 
terno sobre a criança ou a solicitude por ela, então tu só enxergas 
Preguiça, indiferença que se alegra de estar livre da criança por um 
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tempo; nesse caso, a visão não tem nada de edificante. Ver apenas 
criança adormecida é uma visão graciosa, benfazeja, tranquilizado- 
ra, mas não é edificante. Se no entanto pretendes chamá-la edifi 
cante, então é porque vês o amor presente, é porque tu enxergas q 
amor de Deus a envolver a criança. É magnífico ver um grande ar- 
tista acabar sua obra-prima; é uma visão que eleva a alma, mas não 
é edificante. Mas supõe que esta obra-prima seja uma maravilhi - 


se então o artista por amor por uma pessoa a despedaça, este espe- 
táculo seria edificante. 


Onde quer que esteja o edificante está o amor; e onde quer que 
esteja o amor, está o edificante. É por isso que o apóstolo Paulo diz 
que um homem sem amor, mesmo que falasse a língua dos homens 
e dos anjos, é contudo como o bronze que ressoa e o címbalo que 
retine. O que haveria de menos edificante que um címbalo que reti- 
ne? As coisas do mundo, por mais magníficas ou barulhentas que 
sejam, são sem amor e, por conseguinte, elas não são edificantes: à 
mínima palavra pronunciada com amor, a mínima ação realizada 
com amor ou no amor são edificantes. É por isso que o conheci 
mento só faz inflar. E no entanto, o conhecimento e a comunicação 
do conhecimento também podem ser edificantes; mas é que então 
o amor os acompanha. Parece pouco edificante glorificar-se; mas 
Isso no entanto pode ser também edificante; o apóstolo Paulo não 
se glorifica, às vezes? Mas ele o faz então em um espírito de amor é 
por isso, como ele mesmo o diz, “para a edificação”. O mais inesgo- 
tável de todos os discursos seria portanto aquele em que falásse- 
mos sobre o que pode ser edificante, já que tudo pode sê-lo; seria 0 
mais inesgotável dos discursos, ai de mim! assim como a nais triste 
das queixas que se possa formular sobre o mundo é a de ver e ouvir 
tão poucas coisas edificantes. Pois tanto faz que se veja a riqueza 
tão raramente: nós preferiríamos ver o bem estar geral. E se é raro 

vermos uma obra-prima, ora, num certo sentido tanto faz, e neste 


aspecto a maioria das pessoas nada pode fazer mesmo. É diferente 


com o edificante. A cada instante vive uma multidão inumerável de 
seres humanos; é possível que tudo o que cada um se propõe a fa: 
zer, tudo o que cada homem diz possa ser edificante: e no entanto, 
ai! é tão é raro ver ou ouvir algo edificante! 


O amor edifica. Reflitamos sobre o que foi exposto na introdu- 


ção, com o que nós nos premunimos imediatamente contra o peti 


As obras do amor 
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go de o discurso se extraviar, ao escolher um assunto impraticável, 
uma vez que tudo pode ser edificante. Edificar, é erguer algo a par- 
tir de um fundamento. No discurso usual sobre uma casa ou um 
prédio, cada um sabe o que se entende por base e fundações. Mas 
qual é, no domínio do espírito, a base ou a fundação da vida espiri- 
tual que tem de suportar o edifício? É justamente o amor; o amor é 
a fonte de todas as coisas, e no sentido espiritual o amor é o funda- 
mento mais profundo da vida espiritual. Em cada ser humano em 
que há amor, está implantada, no sentido espiritual, a fundação. E 
o edifício que, no sentido espiritual, deve ser erguido é outra vez 
amor, e é o amor que edifica. Amor edifica, e isso significa: ele edifi- 
ca amor. Nossa tarefa está então definida; o discurso não se disper- 
sa nos detalhes e na multiplicidade, ele não começa de maneira 
confusa por algo que de modo totalmente arbitrário precisaria in- 
terromper em algum lugar para poder enfim terminar; não, ele se 
concentra e concentra a atenção sobre o essencial, sobre o que é 
sempre igual em toda a multiplicidade das coisas; O discurso per- 
manece do início ao fim um discurso sobre o amor, justamente por- 
que o edificar é a determinação mais característica do amor. Amor 
é o fundamento, amor é o edifício, amor edifica. Edificar, é edificar 
amor, e é o amor que edifica. Sem dúvida, empregamos às vezes 0 
termo edificar em uma acepção mais geral; opondo-nos à decadên- 
cia que só quer derrubar, ou à confusão que só é capaz de derrubar 
e destroçar, dizemos que a pessoa competente edifica, aquela pes- 
soa capaz de governar e orientar, que sabe ensinar proveitosamen- 
te em sua especialidade, aquela que é mestre em sua arte. Neste 
sentido, qualquer um edifica, em contraste com o demolir. Porém, 
toda essa edificação no domínio do conhecimento, da inteligência, 
da habilidade artística e da integridade profissional etc. não é, con- 
tudo, já que não edifica o amor, edificação no sentido mais profun- 
do da palavra. Pois, espiritualmente, amor é a fundação, e edificar 
é construir a partir da fundação. 


Quando então falamos da obra do amor que consiste em edificar 
isso deve significar uma de duas coisas: que o que ama implanta o 
amor no coração de uma outra pessoa, ou então deve significar que 
O que ama pressupõe que o amor esteja no coração da outra pessoa, 
e justamente por essa pressuposição edifica nela o amor à partir da 
fundação, na medida em que, é claro, a pressupõe amorosamente, no 
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fundamento. Edificar deve ser uma ou outra dessas duas coisas, Mas 
será mesmo que um ser humano pode implantar amor no coração de 
uma outra pessoa? Não, essa é uma relação sobre-numana: uma rela. 
ção inconcebível entre dois seres humanos; o amor humano não edi. 
fica neste sentido. É Deus, o Criador, que deve implantar amor em 
cada ser humano, Ele, que é o amor em pessoa. Por isso é justamen- 
te desamoroso, e de modo algum edificante, se alguém arrogante 
imagina que quer e que pode criar o amor na outra pessoa; nesse 
sentido, nenhum zelo apressado e metido a importante edifica 0 
amor, e nem é, ele mesmo, edificante. A primeira forma de edificar 
mostrou-se então inconcebível, portanto devemos examinar a segun- 
da situação. Assim obtivemos a explicação do que quer dizer “o 
amor edifica”, e queremos nos deter nessa explicação: aquele que 
ama pressupõe que o amor esteja presente no coração da outra 
pessoa, e justamente com essa pressuposição ele edifica nela 0 
amor a partir do fundamento - na medida em que ele, é claro, 
amorosamente o pressupõe no fundamento. 


Não é o caso pois de se perguntar o que o amoroso, que quer 
edificar, deve então fazer para transformar a outra pessoa ou pata 
forçá-la a demonstrar o amor, mas se trata, isso sim, de como O 
amoroso de maneira edificante força a si mesmo. Observa: já é edi 
ficante considerar que o amoroso edifica pelo autodomínio! Ape: 
nas o desamoroso imagina que deve edificar pressionando o outro; 

O amoroso pressupõe constantemente que o amor está presente, 
Justamente assim ele edifica. Um construtor faz pouco da pedra & 
da areia que usa para a construção; um mestre pressupõe que odis 
cípulo não sabe, um agente correcional pressupõe que o outro ho: 
mem é corrupto: porém o homem amoroso que edifica só tem um 
único método, pressupor o amor; o que haveria de resto por fazet 
só poderia ser constantemente obrigar-se a sempre pressupor O 
amor. É assim que ele favorece a eclosão do bem, ele faz crescer | 


5 “ga . , z E 
com amor” o amor, ele edifica. Pois o amor só pode e só quer ser 
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tratado de uma única maneira, com um amor que faz avançar; 

amar o amor fazendo-o adiantar-se é edificar”. Mas amá-lo fazen- 

do avançar é justamente pressupor que ele esteja presente no fun- 

damento. Alguém pode ser tentado a ser o construtor, a ser o pro- 

fessor, a ser agente de correção, porque isso parece ser dominar 

sobre outras pessoas; mas o edificar como o faz o amor não pode- 

ria tentar, pois é justamente ser aquele que serve; por isso só o 

amor tem vontade de edificar, porque ele está disposto a servir. O 

construtor pode apontar para o seu trabalho e dizer: “Eis minha 
obra”; o mestre pode mostrar o seu discípulo; mas o amor que edi- 
fica não tem nada a mostrar: seu trabalho consiste simplesmente 

em pressupor. E é isso que é tão edificante de considerar. Admita- 
mos que o homem amoroso consiga edificar o amor numa outra 
pessoa; quando então o edifício está erguido, ele se mantém afas- 
tado junto a si e diz, humilhado: “Afinal, eu sempre pressupus 
isso”. Ai, aquele que ama não tem mérito nenhum. O que foi edifi- 
cado não permanece como um monumento à memória da arte do 
construtor, ou como o discípulo que lembra o ensinamento do 
mestre; o amoroso nada fez além de pressupor que o amor estives, 
seno fundamento. O amoroso trabalha com muita calma e soleni- 
dade, e no entanto as forças da eternidade estão em ação; humilde- 
mente, o amor se faz mais desapercebido justamente quando mais 
trabalha, sim, seu trabalho é como se não fizesse nada. Ai, para a 
agitação e a mundanidade isso corresponde à maior das tolices: di- 
zer que num certo sentido, o simplesmente não fazer nada deva ser 
o trabalho mais difícil. E no entanto, tal é o caso. Pois é mais difícil 
dominar o seu ânimo do que capturar uma cidade, e mais difícil edi- 
ficar, como o amor faz, do que executar a mais incrível das obras. E 
Se já é difícil em relação a si mesmo dominar o seu ânimo, quanto 
Mais difícil o será, em relação a uma outra pessoa, aniquilar-se intei- 
tamente a si mesmo, e não obstante fazer tudo e sofrer tudo! E se 
de resto deve ser difícil começar sem pressuposições, verdadeira- 
mente a mais difícil das tarefas é começar a edificar pressupondo 
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que o amor esteja presente e terminar com esta mesma pressuposi- 
ção; todo o trabalho que alguém faz é assim previamente reduzido 
a nada, na medida em que a pressuposição, do início ao fim, é a au- 
toabnegação, ou a que o construtor permanece oculto e como que 
inexistente. Por isso, só podemos comparar este edificar do amor 
com o trabalho oculto da natureza. Enquanto o homem dorme as 
forças da natureza não dormem nem de noite nem de dia; ninguém 
se pergunta como é que elas aguentam - enquanto todos se delei- 
tam com a encantamento do prado e com a fecundidade dos cam- 
pos. Assim se comporta o amor: ele pressupõe que o amor esteja 
presente como o germe no grão; e se ele consegue lhe fazer cres- 
cer, ele então se oculta como estava oculto quando trabalhava da 
manhã à noite. Mas tal é justamente o edificante na natureza: tu 
vês todo este esplendor, e então isso te arrebata, edificando quan- 
do te pões a pensar no quanto é estranho que tu não vejas aquele 
que produz tudo isso. Se pudesses ver Deus com teus olhos corpo- 
rais, se ele, se me atrevo a dizer, parasse ao teu lado e dissesse: 
“Fui eu quem fez tudo isso”, o edificante teria desaparecido. 


O amor edifica, ao pressupor que o próprio amor esteja presen- 
te. Desse modo, um que ama edifica o outro, e aqui é então bem fácil 
pressupô-lo, onde ele está notoriamente presente. Ai, mas o amor ja- 
mais está completamente presente em homem algum; nesta medida 
é possível afinal fazer outra coisa além de pressupõlo: descobrit 
nele um defeito qualquer ou alguma fraqueza. E quando então al 
guém, desamorosamente, descobriu isso, quer talvez, como se diz, 
retirar, retirar esse argueiro, para edificar corretamente o amor. Mas 


o amor edifica. A quem ama muito, muito lhe é perdoado, mas quan: 


to mais perfeitamente aquele que ama pressupõe que o amor esteja 
presente, tanto mais perfeito será o amor que ele há de cultivar amo- 


rosamente no outro. Não há no mundo inteiro uma só relação em 
que o igual pelo igual valha tanto; em que o resultado corresponda 


tão exatamente ao que foi pressuposto. Não levantemos objeções; 
não evoquemos a experiência, pois seria justamente desamoroso fi 


xar arbitrariamente uma data em que se deva manifestar o que se 
produziu. O amor não entende desse tipo de previsões; ele está | 
eternamente certo do cumprimento da pressuposição; quando não 


é este o caso, então o amor está em vias de enfraquecimento. 


| OQ amor edifica 251 


O amor edifica pressupondo que o amor está presente no funda- 
mento, e por isso o amor edifica também lá onde humanamente fa- 
lando parece faltar amor, e onde em termos humanos parece 
necessário primeiramente demolir, certamente não pelo prazer, po- 
rém para a salvação. O contrário de edificar é demolir. Esta oposição 
jamais se mostra mais nitidamente do que quando o tema do discur- 
so afirma que o amor edifica; pois em qualquer outro contexto em 
que se trata de edificar, este termo tem semelhança com o de demo- 
lir, em que sempre se trata de fazer algo com e em um outro. Mas 
quando aquele que ama edifica, faz exatamente o contrário de de- 
molir, pois o amoroso faz alguma coisa em si mesmo: ele pressupõe 
que o amor esteja presente na outra pessoa - o que é por certo 0 
contrário de fazer alguma coisa com o e no outro. Demolir é algo 
que satisfaz bem facilmente o homem preso aos sentidos; ele pode 
decerto ter prazer em edificar, no sentido de fazer alguma coisa com 
um outro e no outro; mas edificar dominando-se a si mesmo, isso só 
traz satisfação ao amor. E contudo este é o único modo de edificar. 
Mas no zelo bem intencionado de demolir e de edificar, esquece- 
mo-nos de que em última análise nenhum ser humano tem condi- 
ções de estabelecer a fundação do amor numa outra pessoa. 


Vê, aqui se mostra justamente quão difícil é a arte da edificação 
que o amor exerce e que se encontra descrita naquela célebre passa- 
gem do apóstolo Paulo (1Cor 13), pois o que ali é dito sobre o amor 
constitui-se justamente em determinações mais precisas sobre como 
o amor se comporta ao edificar. “O amor é paciente”, e graças a isso 
ele edifica; pois a paciência é aliás justamente a perseverança em 
pressupor que o amor esteja realmente presente no fundamento. 
Aquele que julga, mesmo que isso se dê lentamente, aquele que jul- 
ga que falta amor à outra pessoa, retira as fundações - ele não pode 
edificar; mas o amor edifica pela paciência. Por isso “ele não traz in- 
veja” e também não guarda “rancor”; pois inveja e rancor negam o 
amor na outra pessoa e com isso corroem, quanto fosse possível, a 
fundação. O amor que edifica suporta, pelo contrário, a incompreen- 
são, a ingratidão, a cólera da outra pessoa - tantas coisas com um 
peso já bem suficiente: como então o amor carregaria ainda inveja e 
tancor! Tal é a divisão no mundo: o que tem inveja e rancor não car- 
fega por sua vez os fardos da outra pessoa, mas aquele que ama e 
não tem inveja nem rancor carrega os fardos de outrem. Cada um 
carrega o seu fardo, o invejoso e o amoroso; ambos são num certo 
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sentido mártires, pois como disse um homem piedoso””: também 0 . 


invejoso é um mártir - mas do diabo. “O amor não busca seu pró- 
prio interesse”, por isso ele edifica. Pois aquele que procura seu in- 
teresse deve afastar todo o resto, deve demolir para dar lugar ao seu 
interesse, que ele quer edificar. Mas o amor pressupõe que o amor 
esteja presente no fundamento, por isso ele edifica. “Ele não se ale- 
gra com a injustiça”; mas aquele que quer demolir ou pelo menos 
tornar-se importante a seus próprios olhos achando que é necessá- 
rio demolir, deste homem podemos dizer que ele se alegra com a in- 
justiça - senão, não haveria nada a demolir. O amor, ao contrário, se 
regozija em pressupor que o amor esteja presente no fundo, por isso 


ele edifica. “O amor tolera tudo”: pois o que é tolerar tudo? É, em úl.. 


tima análise, encontrar em todas as coisas o amor que se pressupõe 
no fundamento. Quando dizemos de um homem de saúde forte que 
ele tolera todo tipo de comida e bebida, entendemos com isso que 
sua saúde se nutre até de coisas malsãs (assim como ao doente até 
um alimento saudável faz mal), nós entendemos com isso que sua 
saúde se alimenta até do que parece menos nutritivo. É assim que 0 
amor tolera tudo, pressupondo sem cessar que o amor esteja mesmo 
presente no fundamento - e desta maneira ele edifica. “O amor tudo 
crê”, pois tudo crer é justamente - ainda que não o vejamos; sim, 
apesar de vermos o contrário - pressupor que o amor esteja contu- 
do presente no fundo, mesmo no perdido, no corrompido, no mais 
raivoso dos homens. A desconfiança arranca fora as fundações, ao 
Ppressupor que o amor não está presente; por isso a desconfiança não 
consegue edificar. “O amor espera tudo”, mas esperar tudo é justa: 
mente pressupor que o amor esteja presente no fundamento e que 
ele ainda se manifestará naquele que tomou o mau caminho, no de- 
sorientado, até mesmo no perdido - embora não o vejamos ou veja: 
mos 0 contrário. Vê só, o pai do filho pródigo era talvez o único à 
ignorar que tinha um filho perdido, pois o amor do pai esperava 
tudo. O irmão mais velho logo soube que seu irmão estava perdido 
sem nenhuma esperança. Mas o amor edifica; e o pai tornou a ga 
nhar seu filho perdido, justamente porque, esperando tudo, presst 
punha que o amor estivesse presente no fundo. Apesar do extravio 
do filho, não ocorreu nenhum rompimento da parte do pai (e uma 


ruptura é bem o contrário de edificar); este último esperava tudo, 
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pot isso ele edificou na verdade com seu perdão paterno, justamente 
porque o filho percebeu bem vivamente que o amor paterno havia 
permanecido com ele, de modo que não houvera nenhuma ruptura, 
“O amor suporta tudo”, pois suportar tudo é justamente pressupor 
que o amor esteja presente no fundo. Quando dizemos que a mãe su- 
porta todas as malcriações de sua criança, dizemos com isso então 
que ela, considerada como mulher, sofre com paciência a maldade? 
Não, dizemos algo diferente, que ela, enquanto mãe, fica constante- 
mente lembrando que é sua criança, e portanto pressupondo que a 
criança ainda a ame, e que isso ainda se mostrará um dia. Se não fos- 
se assim, falaríamos decerto de como a paciência tudo suporta e não 
de como o amor suporta tudo. Pois a paciência suporta tudo e cala, e 
sea mãe suportasse assim as impertinências de sua criança, com 
isso diríamos propriamente que, contudo, a mãe e a criança se te- 
riam tornado estranhas uma à outra. Pelo contrário, o amor suporta 
tudo e cala pacientemente - mas pressupõe durante o silêncio que o 
amor mesmo assim continue presente na outra pessoa. 


É assim que amor edifica. “Ele não se infla, ele não usa de 
precipitação, ele não se irrita”: ele não se infla na opinião de que 
ele teria a função de criar o amor na outra pessoa, não é irritado e 
precipitado, impaciente, quase sem esperança na pressa com que 
primeiro deve demolir para então edificar de novo; não, ele pressu- 
põe constantemente que o amor esteja presente no fundamento. 
Por isso é absolutamente o espetáculo mais edificante ver o amor 
edificar, uma visão com a qual os próprios anjos são edificados; e 
por isso seria absolutamente o que há de mais edificante se um 
homem conseguisse comentar corretamente de que modo o amor 
edifica. Há muitas visões que nos agradam, muitas que nos recon- 
fortam, muitas que nos encantam, muitas que nos emocionam, mui- 
tas que elevam nossa alma, muitas que nos cativam, muitas que 
nos persuadem e assim por diante; mas há apenas uma visão edifi- 
cante: ver o amor edificar. Por isso, o que quer que tenhas visto de 
horrível ou repugnante no mundo, que desejarias poder esquecer 
porque quer abater tua coragem, tua confiança, dar-te desgosto da 
vida e repugnância de viver: medita simplesmente como o amor 
edifica, e estarás edificado para viver! Há uma enorme quantidade 
de diversos objetos que se prestam a discursos, mas apenas um é 
edificante: de que maneira o amor edifica. Assim, qualquer que te- 
nha sido teu destino, tão amargo que poderias desejar jamais ter 
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nascido e quanto antes melhor emudecer na morte: medita apenas 
na maneira como amor edifica, e então estarás edificado novamen- 
te para poder falar! Há apenas um único espetáculo edificante e 
apenas um único assunto edificante; tudo, no entanto, pode ser 
dito e ser feito de modo edificante, pois onde quer que esteja o edi 
ficante, está amor, e onde quer que haja amor, há o edificante, e tão 
logo o amor esteja presente, ele edifica. 


O amor edifica pressupondo que o amor esteja presente. Nun- 
ca fizeste tu mesmo esta experiência, m. ouvinte? Se alguma vez al. 
guém falou contigo de tal modo ou agiu com relação a ti de tal 
modo que te sentiste verdadeiramente edificado, isso foi porque tu 
percebeste de maneira viva como ele pressupunha que o amor esti 
vesse em ti. Ou como imaginas que deveria ser a pessoa realmente 
capaz de te edificar? Não é verdade que lhe desejarias inteligência 
e instrução e talento e experiência? Mas tu não acreditarias, po- 
rém, que isso importa decisivamente, antes tu gostarias que fosse 
uma pessoa confiavelmente amorosa, isto é, uma pessoa verdadei- 
ramente amorosa. Tu achas, portanto, que para edificar, o decisivo 
e essencial depende de ser amoroso ou ter amor a um ponto tal que 
possamos confiar nisso. Mas agora, o que é amor? Amor é presst- 
por amor; ter amor é pressupor amor nos outros; ser amoroso é 
pressupor que os outros sejam amorosos. Entendamo-nos bem. Às 
qualidades que um homem pode ter são, ou bem qualidades que 
ele possui para si - embora as empregue em relação aos outros -, 
ou bem são qualidades para outros. Sabedoria é uma qualidade 
que existe por si, poder e talento e conhecimentos etc. também 
existem por si. Ser sábio não quer dizer pressupor que outros se: 
Jam sábios; pelo contrário, pode ser muito sábio e muito verdadeiro 
se o verdadeiramente sábio admite que muito pouca gente é sábia. 
Sim, já que “sábio” é uma qualidade dada por ela própria, nada im- 
pede, em princípio, admitir que viva ou tenha vivido um sábio que 
se atrevesse a dizer que admitia serem todos os demais desprovi 


dos de sabedoria. Na idéia de ser sábio, e admitir que todos os ot — 


tros não o sejam, não há nenhuma contradição. Na vida real, uma 
tal expressão seria arrogância, mas no mero pensamento enquanto 
tal, aí não há nenhuma contradição. Em contrapartida, se alguém 
resolvesse achar que era amoroso, mas também que todos os demais 


não são amorosos, nós lhe diríamos: Alto lá! Aqui há uma contrad: 
ção no próprio pensamento; pois ser amoroso é afinal de contas 
Justamente admitir, pressupor que outros seres humanos também | 
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sejam amorosos. O amor não é uma qualidade dada por ela mesma, 
mas uma qualidade pela qual (ou na qual) tu és para outros. Na con- 
versação diária, decerto, ao enumerar as qualidades de alguém, dize- 
mos que ele é sábio, razoável, amoroso - e não notamos a diferença 
que separa esta última qualidade das precedentes. Sua sabedoria, sua 
experiência, seu bom senso ele tem para si, mesmo se daí tira proveito 
para outros; mas se ele é verdadeiramente amoroso, não é ele que tem 
amor, no mesmo sentido como ele tem sabedoria: mas seu amor consis- 
te justamente em pressupor que nós outros também tenhamos amor. 
Tu o elogias como o que tem amor, tu achas que se trata de uma quali- 
dade que ele tem, o que é verdade também; tu te sentes edificado por 
ele, justamente porque ele é amoroso; mas tu não vês que a explicação 
é que seu amor significa que ele pressupõe amor em ti, e que justamen- 
te com isso te edificas, e justamente com isso o amor se edifica em ti. Se 
fosse realmente o caso que um homem pudesse realmente ser amoroso 
sem que isso significasse pressupor o amor nos outros, tu não poderias 
de jeito nenhum te sentir edificado no sentido mais profundo, por mais 
confiável que fosse o fato de ele ser amoroso, tu não poderias de jeito 
nenhum te sentir edificado no sentido mais profundo, tampouco 
como tu te edificas no sentido mais profundo por mais confiável que 
seja o fato de sua sabedoria, seu bom senso, sua experiência, sua eru- 
dição. Se fosse possível que ele pudesse ser verdadeiramente amoro- 
so sem que isso significasse pressupor amor nos outros, tu também 
não poderias de jeito nenhum confiar inteiramente nele; pois a 
confiabilidade na questão do amor consiste exatamente em que, 
até quando duvidas sobre ti mesmo, se há amor em ti, ele é bastan- 
te amoroso para o pressupor, ou melhor, ele é o amoroso que o 
pressupõe. Mas tu exigias que, para edificar verdadeiramente, um 
homem deveria ser verdadeiramente amoroso. E ser amoroso mos- 
trou-se agora significar: pressupor amor nos outros. Tu dizes assim 
exatamente o mesmo que o nosso discurso desenvolveu. 


Assim retorna nossa consideração ao seu ponto de partida. 
Edificar é pressupor amor; ser amoroso é pressupor amor; só O 
amor edifica. Pois edificar é erguer algo desde um fundamento, 
Mas, espiritualmente, o amor é o fundamento de todas as coisas. 
Implantar no coração de um outro o fundamento do amor, disso 
Nenhum ser humano é capaz; todavia, o amor é o fundamento, e só 
Podemos edificar a partir de um fundamento, portanto só pode- 
mos edificar ao pressupor amor. Se retirares o amor, ninguém edi- 
ficará e ninguém será edificado. 


Í 
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di 
O AMOR TUDO CRÊ - 
E NO ENTANTO JAMAIS É ILUDIDO 


1Cor 13,7: “Amor tudo crê.” 


“Agora, portanto, permanecem estas três coisas, fé, esperança 
e amor; mas a maior delas é o amor”º, que é por isso, então, o fun- 
damento de todas as coisas, é anterior a todas elas e que subsiste 
quando todo o resto é abolido. O amor é portanto “a maior” entre 
“estas coisas”; mas aquilo que é o maior no sentido da perfeição (e 
o que haveria de mais perfeito para comparar-se do que fé e espe- 
rança!) deve ser capaz, se ouso dizer, de se encarregar dos assuntos 
dos que lhe são subordinados e de torná-los ainda mais perfeitos. 


Neste mundo, pode muito bem ocorrer às vezes que alguém ocupe. 


o primeiro lugar sem ser o maior em termos de perfeição, mas tal é 
justamente a imperfeição da mundanidade. Na verdade, é válido 
que o maior pode fazer o que os menores podem, e isso vale verda- 
deiramente para o amor: que ele pode encarregar-se da obra da fé é 
da esperança, e pode torná-la ainda mais perfeita. 


E 


E o que iremos examinar, meditando como 


o amor tudo crê, sem no entanto jamais ser iludido. 


Consideremos primeiro como se deve entender que o amor | 
tudo crê, e em seguida, como o amoroso, justamente por crer em 
tudo, pode estar assegurado contra qualquer engano; pois, na ver | 
dade, nem todo aquele que crê em tudo é só por isso o amoroso,e 
nem todo o que crê em tudo está por isso ao abrigo de qualquer em 
gano - nem mesmo a fé, se quer crer em tudo. E ainda que possa | 


parecer que essa garantia contra todo engano seja um bem para 


218. 1Cor 13,13, 
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amor, uma vantagem que ele possua, de tal sorte que essa observa- 
ção de fato não se ajustaria ao exame num escrito sobre as obras 
do amor: eis que de fato não é assim. O assegurar-se contra qual- 
quer engano é uma obra, uma tarefa, absolutamente sinônima de 
crer em tudo, de modo que, sem a mínima reserva, tanto se pode di- 
zer que o amor crê em tudo, como dizer que ele jamais é enganado, 
já que se trata de uma única e mesma coisa; não é o caso, aqui, 


“como de ordinário, de que o agir seja uma coisa e a sabedoria aten- 


ta em evitar o engano, uma outra. E também não é, de jeito nenhum, 
no sentido da sagacidade, que o amor jamais será iludido; pois 
amar de tal maneira que jamais se esteja iludido é, de acordo com a 
compreensão e a linguagem da sagacidade, a conduta mais boba e 
mais tola, e é até um escândalo para a sabedoria mundana - mas 
por isso mesmo, é fácil reconhecer tal conduta como essencialmen- 
te própria do Cristianismo. 


O amor tudo crê. Leviandade, inexperiência, credulidade 
creem em tudo o que se diz; vaidade, presunção, autossuficiên- 
cia creem em tudo o que se diz de lisonjeiro; ciúme, malignidade, 
depravação creem em tudo o que se diz de mal; desconfiança não 
crê em absolutamente nada; experiência ensinará que o mais pru- 
dente é não crer em tudo: mas o amor crê em tudo. 


Assim, a desconfiança não crê em absolutamente nada; ela faz 
exatamente o contrário do que amor faz. Geralmente, a desconfi- 
ânça não é bem vista entre os homens; mas daí não se pode con- 
cluir, de jeito nenhum, nem que se esteja totalmente de acordo 
quanto a abolir sem reserva toda desconfiança, nem que se esteja 
totalmente de acordo quanto a louvar sem reserva o amor que crê 
em tudo. Antes talvez se estabeleça um acordo, bastante estranho, 
(portanto, um acordo discordante) entre a desconfiança - que, um 
Pouguinho caridosa, crê afinal em alguma coisa - e o amor que, um 
Pouquinho desconfiado, nutre afinal uma ou outra suspeita. Sim, 
Se alguém quisesse expor o sutil segredo da desconfiança, e reves- 
tHo em tamanho sobrenatural com o brilho deslumbrante da saga- 
Cidade, da astúcia, da esperteza, ela seria para muitos uma tenta- 
(ão; e talvez houvesse alguém que nos daria habilmente a enten- 
der orgulhoso de sua descoberta - que era justamente isso o que 
ele havia descoberto. E em contraste com isto o amor que crê em 
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tudo faria uma figura bem pobre, como tão frequentemente acon- 


tece com o bem, de modo que muitos nem ousariam confessar que 
poderiam desejar uma tal simplicidade. 


Qual é, com efeito, o perspicaz segredo da desconfiança”? Ele 
consiste em um abuso de saber, um abuso que, sem mais, e de um 
só fôlego, quer ligar seu ergo àquilo que, enquanto saber, é perfei- 
tamente verdadeiro e só se torna algo completamente diferente 
quando, por uma inversão, se crê em virtude daquilo que é tão im- 
possível quanto invertido, pois não se crê em virtude do saber. O 
que a desconfiança diz ou apresenta é propriamente apenas saber; 
o segredo e a falsidade residem em que ela converte, sem mais, esse 
saber em uma fé; fazendo como se nada acontecesse, fazendo 
como se isso fosse algo que nem precisaria ser notado, “já que qual 
quer um que tem o mesmo saber deve necessariamente concluit 
da mesma maneira” - como se estivesse para sempre certo e decidi 
do que, uma vez dado o saber, também está dada a maneira de con 
cluir. O engano consiste em que a desconfiança, a partir do saber 
(pois a ilusão e a falsidade consistem em que isso aconteceria em 
virtude do saber) e em virtude da incredulidade, inerente ao des 
confiado, conclui, admite e crê no que conclui, admite e crê; em 
quanto que a gente, partindo do mesmo saber, em virtude da fé, 
pode concluir, admitir e crer exatamente o contrário. A desconfian- 
ça diz: “O engano alcança incondicionalmente tão longe quanto à 
verdade, a falsidade incondicionalmente tão longe quanto a probi 


dade; não há nenhum critério absoluto do verdadeiro, ou do hones 


to, do sincero. Assim também em relação ao amor; hipocrisia e as 
túcia e esperteza e sedução alcançam no enganar incondicional: 
mente tão longe como amor alcança; podem tomar a aparência do 
verdadeiro amor de modo tão enganoso que não haja absolutamen: 
te nenhum sinal distintivo, pois para cada expressão do verdadeiro 


ou, aqui, do amor verdadeiro, apresenta-se a possibilidade de um 
engano que lhe corresponde inteiramente.” E assim é e é assim que 
deve ser. Justamente porque a existência deve “te” pôr à prova 
deve provar “teu” amor, ou revelar se há amor em ti: justamente 
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por isso é que, por meio do entendimento, ela te coloca o verdadei- 
ro e o falso no equilíbrio das possibilidades diametralmente opos- 
tas; de modo que, quando “tu” agora julgas; quer dizer, quando, ao 
julgar, tu escolhes, o que está em ti tem de revelar-se. Ai, muitos 
acham que o julgamento é algo que ocorre para além do túmulo, e 
este também é o caso; mas esquecemos que o juízo está muito mais 
próximo e que ele ocorre a cada instante, porque a cada instante de 
tua vida, com efeito, a existência te julga; pois que viver é julgar-se 
à si mesmo, é tornar-se manifesto. Por essa razão justamente, a 
existência tem de ser organizada de tal maneira que tu não esca- 
pes, graças à confiabilidade de um saber, de revelar-te a ti mesmo 
em teu julgar ou na tua forma de julgar. Quando então o engano e 
a verdade se colocam no equilíbrio das possibilidades diametral- 
mente opostas, a decisão é a seguinte: saber se há em ti desconfian- 
ça ou amor, Pois vejam, diz alguém, “até mesmo o que se mostra 
como o mais puro dos sentimentos poderia contudo ser uma im- 
postura”: ora, isto é possível, deve ser possível, “ergo eu opto pela 
desconfiança, ou por não crer em nada”, isto é, ele torna manifesta 
sua desconfiança. Convertamos a conclusão “verdade e falsidade 
se estendem absolutamente até o mesmo ponto, portanto pode ser 
possível que mesmo o que se mostra como a atitude mais baixa po- 
deria ser puro amor”: ora, isto é possível, deve ser possível, ergo 
opto pelo amoroso que crê em tudo, ou seja, ele torna manifesto 
Seu amor. Sem dúvida, para um cérebro confuso, a existência é um 
elemento um tanto quanto turvo: ora, nem o mar é tão transparen- 
te! Por isso, se alguém pode provar que não devemos crer em nada 
Por causa da possibilidade do engano, então eu posso provar que 
devemos crer em tudo - por causa da possibilidade do engano. Se 
alguém pensa que não devemos fiar-nos nem no melhor dos ho- 
Mens, pois afinal seria possível que ele fosse um impostor, então 
Vale igualmente o contrário: até ao pior dos homens tu podes atri- 
buir a bondade, pois afinal poderia ser que sua malvadeza fosse tão 
Somente uma aparência. 


O amor é exatamente o contrário da desconfiança, e no entan- 
to ele é iniciado no mesmo saber; no saber ambos são, se quiser- 
Mos, indiscerníveis um do outro (pois o saber é de fato o infinita- 
Mente indiferente); só na conclusão e na decisão, na fé (crer em 
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tudo, e não crer em nada) é que eles são diametralmente opostos, 
Com efeito, quando o amor crê em tudo, não é preciso entender 
isso, de jeito nenhum, no mesmo sentido da leviandade, da inexpe- 
riência e da credulidade, que acreditam em tudo por ignorância e 
desconhecimento. Não, o amor sabe tanto quanto qualquer um, 
ciente de tudo aquilo que a desconfiança sabe, mas sem ser des- 
confiado; ele sabe tudo o que a experiência sabe, mas ele sabe ao 
mesmo tempo que o que chamamos de experiência é propriamen- 
te aquela mistura de desconfiança e amor. 


“Pois quanta coisa oculta pode morar num homem, ou quanta 
coisa ele consegue afinal manter oculta; quão engenhosa não é à 
interioridade oculta quando se trata de esconder-se e de enganar 
ou de se esquivar aos outros; ela preferiria que nem se suspeitasse 
que ela existe, temendo em seu pudor ser vista, e temendo como se 
fosse a morte o tornar-se totalmente manifesta! Por acaso não é 
verdade que um ser humano jamais compreende inteiramente um 
outro? Mas se ele não o compreende inteiramente, então é sempte 
possível, com efeito, que a coisa mais indubitável poderia, afinal, 
ser suscetível de uma explicação inteiramente diferente e que - é 
bom notar - seria a verdadeira; pois uma hipótese pode muito bem 
explicar uma grande multidão de casos e com isso confirmar sua 
verdade, e no entanto mostrar ser falsa tão logo se apresente aque: 
le caso que ela não consegue explicar - e poderia ser que esse caso 
ou essa pequena determinação mais próxima surgissem ainda no 
último instante. É também por isso que todos os observadores cal 
mos e espiritualmente desapaixonados, que afinal como homens 
eminentemente aptos em avançar pesquisando e desvendando 0 
mundo interior que justamente estes julgam com um cuidado tão 
infinito ou até preferem simplesmente abster-se de afirmar algu: 
ma coisa: porque eles, enriquecidos por suas observações, pos 
suem uma noção desenvolvida do mundo misterioso das cois 
ocultas, e porque como observadores aprenderam a dominar suas 
próprias paixões. Só pessoas superficiais, precipitadas, apaixon 
das, que não se conhecem a si mesmas, e naturalmente por iss0 
mesmo não sabem mesmo que não conhecem os outros, julgam 
sem rodeios. O homem competente, o sábio, jamais faz assim. Um 
homem jovem, inexperiente, que talvez nunca antes tenha mon 
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do um cavalo, salta ousadamente sobre a primeira montaria que se 
lhe apresenta; mas o cavaleiro forte e contudo bem exercitado - ve- 
tás com que atenção ele observa o cavalo, para ele desconhecido, 
em que deve montar pela primeira vez; vê com quanta reserva e 
com quanta prudência procede: como ele mal se arrisca a montar 
na sela, mas antes o faz correr segurando-o por uma corda para 
descobrir seu gênio; e por outro lado vê ainda quanto tempo ele 
persiste em examiná-lo, muito, muito depois de o inexperiente ter 
desistido. Pois o inexperiente, que não conhece absolutamente ne- 
nhuma montaria, acha que “um cavalo é como qualquer outro - 
ergo, eu conheço todos eles”; só o bom ginete tem uma noção de- 
senvolvida sobre a enorme diferença que pode haver, sabe como é 
possível enganar-se das mais diversas e opostas maneiras sobre um 
cavalo; e quão duvidosos são todos os sinais, pois cada cavalo tem 
sua própria diferença. E como não seria então a diferença entre um 
ser humano e outro! Como ela é imensa! Se não fosse assim, o ho- 
mem seria degradado; pois a vantagem do homem sobre o animal 
não consiste apenas em suas características humanas universais, 
frequentemente mencionadas, mas também no fato, frequentemen- 
te esquecido, de que no interior da geração cada indivíduo é essen- 
Cialmente diferente ou peculiar, E esta vantagem sim é propria- 
mente a vantagem humana, a primeira vantagem era a vantagem 
do gênero humano diante das espécies animais. E se não fosse as- 
sim (que um homem, agindo com honestidade, sinceridade, digni- 
dade, piedade, pudesse fazer nas mesmas circunstâncias exatamen- 
te o contrário de um outro agindo todavia também com honestida- 
de, sinceridade, dignidade, piedade), então não existiria essencial. 
mente a relação com Deus, pelo menos não existiria no sentido 
Mais profundo da palavra. Se se pudesse julgar com uma absoluta 
verdade qualquer homem seguindo um critério universal dado, a 
telação com Deus estaria abolida em seu fundamento: tudo estaria 
Yirado para o exterior e encontraria sua realização total na vida do 
Estado ou na vida social, como no caso dos pagãos; então, viver se 
tornaria coisa fácil demais, mas também oca demais; então não se- 
Ha possível nem necessário o esforço pessoal e nem mesmo o tra- 
balho de aprofundamento em si que, justamente nos mais árduos 
Conflitos da incompreensão infinita, desenvolve a relação que um 
homem mantém com Deus.” 


| 
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Podes me dizer agora quem foi que disse essas palavras? Não, é 
impossível, elas são totalmente ambíguas; o mais desconfiado de 
todos os homens e o mais amoroso podem, tanto um quanto o ou- 
tro, tê-las dito, do ponto de vista do saber. Nenhum ser humano as 
pronunciou, elas foram ditas de maneira desumana, formam como 
que um conjunto de consoantes que só se transformam num dis- 
curso humano quando recebem o hálito da personalidade que in- 
troduz a diferenciação ao pronunciá-las, dotando-as de uma voz, 
Tais palavras pertencem ao saber, que, enquanto tal, é impessoal, é 
deve ser comunicado de maneira impessoal”. O saber coloca tudo 
na possibilidade, e neste sentido está fora da efetividade da existên- 
cia, na possibilidade; só com um ergo, com a fé, o indivíduo começa 
sua vida. Mas a maioria deles simplesmente nem percebe que, de 
uma maneira ou de outra, cada minuto que vive, vive em virtude de 
um ergo, de uma fé - eis como eles vivem descuidados! O saber não 
comporta nenhuma decisão; a decisão, o estado de determinação e 
a firmeza pessoal, só ocorre num ergo, na fé. O saber é a arte infini 
ta do duplo sentido ou a duplicidade infinita: ele consiste, no seu 
máximo, em equilibrar possibilidades opostas. Ser capaz de fazer 
isto é ser alguém que sabe, e só aquele que sabe comunicar possibi 
lidades opostas entre si, postas em equilíbrio, comunica o saber. 
Comunicar decisão no saber ou o saber na decisão, é contrassenso, 
um absurdo próprio desses tempos - é absurdo e continua sendo, 
mas nesses tempos se transformou na autêntica profundidade, no 
autêntico sentido oculto do pensamento profundo. O saber não é 
desconfiança, pois o saber é infinitamente imparcial, ele é a infinita 
equivalência indiferença”! no equilíbrio; o saber também não é 
amor, pois o saber é infinitamente equitativo, é uma equivalên 


cia/indiferença em equilíbrio; o saber também não é mácula, pois 


ele é a infinita equivalência indiferença. O desconfiado e o amoro: 


so têm em comum o saber, e nem o desconfiado é desconfiado devr 
do ao saber e nem o amoroso é amoroso devido ao seu saber. Mas 
quando então o saber pôs em equilíbrio num homem as possibilida 
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des opostas e esse homem deve ou quer pronunciar seu julgamen- 
to: aí então se mostra, conforme aquilo em que ele crê, quem ele é, 
se é desconfiado ou amoroso. Apenas os espíritos muito confusos e 
com pouca experiência acham que podem julgar outra pessoa gra- 
ças ao saber. Seu erro provém do fato de eles não saberem em quê 
consiste o saber; de que eles jamais destinaram tempo nem esforço 
para cultivar o sentido infinito, equitativo, das possibilidades, ou 
de concebê-las com a arte da infinita ambiguidade e mantê-las em 
equilíbrio, ou ainda para fundá-las em sua transparência. Em um 
certo estado de fermentação, seja por preguiça, seja por paixão, 
eles mostram uma predileção por certo tipo de possibilidade: bas- 
ta-lhes um pouco desta para que eles julguem, e chamam a isso jul- 
gar em virtude do saber, e, satisfeitos consigo mesmos ao crerem 
em virtude do saber (o que é pura contradição), eles se imaginam 
(uma nova contradição) garantidos contra erros - que deveriam es- 
tar reservados à fé. 


É bem comum ouvir as pessoas exprimirem um grande temor 
de se enganarem ao julgar: porém, se escutas com mais atenção o 
que elas dizem, ai, descobrimos frequentemente um triste mal-en- 
tendido nesse temor tão sério. Olha, aquele nobre sábio singelo da 
Antiguidade tornou-se o que ele se tornou, não grande coisa, nem 
um grande banqueiro, nem um eminente servidor do Estado neste 
melhor dos mundos; mesmo empobrecido, ridicularizado, escarne- 
cido, acusado, condenado, ele permaneceu o nobre e simples sábio, 
Porém um espírito raro, talvez quase o único, que verdadeiramente 
distinguia entre o que ele compreendia e o que não compreendia; e 
ficou assim justamente porque o que ele “mais temia era estar no 
erro”. Mas seria verdadeiramente essa sublimidade, esse equilí- 
brio da sublimidade o que almejam os homens quando temem es- 
tar errados ao julgar? Talvez. Mas também é possível que esse te- 
Mor seja às vezes um tanto quanto parcial. Nós humanos temos um 
temor natural de cometer erros ao formarmos uma opinião boa de- 
Mais sobre uma pessoa. O engano que consiste em formar uma opi- 
hião ruim demais sobre outra pessoa, por outro lado, quiçá não se 
tema, pelo menos não na mesma proporção que o primeiro. Mas en- 
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tão, nosso temor supremo não é estar no erro; estamos então, pelo 
contrário, mergulhados num erro ao nutrirmos unilateralmente o 
temor de um certo tipo de erro. Humilha a vaidade e o orgulho ter 
ou ter tido uma opinião boa demais a respeito do dissimulado, ter 
sido tão tolo a ponto de crer nele - pois aqui se trata de uma com- 
petição para ver quem é o mais esperto. Indignamo-nos contra nós 
mesmos, ou ainda achamos que foi (sim, é como dizemos, e não adian- 
ta muito, ou melhor, é mais outro engano, empregar no discurso 
edificante um termo mais solene, uma expressão que produz estra- 
nhamento), que foi “tão vexatório” termos sido feitos de bobos. 
Mas nós não deveríamos ficar, para falar suavemente, pelo menos 
tão vexados por termos acreditado no mal ou, por desconfiança, 
não termos acreditado em nada lá onde havia o bem! Será que isso, 
um dia, na eternidade, não será mais do que “vexatório”? Pois use: 
mos simplesmente essa palavra tão utilizada no mundo, ela combi- 
na tão bem, relacionada com a eternidade! Mas aqui no mundo não 
é “vexatório” ter uma opinião ruim a respeito de uma pessoa boa, é 
sim uma arrogância que permite de maneira fácil estar quite com 0 
bem; mas “do vexame” de ter tido uma opinião boa sobre uma pes- 
soa ruim, contra este nos precavemos - já que tememos tanto estar 
no erro. Em contrapartida, o que ama teme verdadeiramente estar 
no erro, e é por isso que ele crê em tudo. 


O mundo nos tenta de muitos modos, entre outros também 
dando-nos a impressão de que seria muito limitado, muito tolo, 
amorosamente crer em tudo. Mas isto é um mal-entendido. Passa: 
mos um risco por cima do amor (ai, em vez de sublinhá-lo!), e pot- 
tanto enfatizamos a tolice que seria crer em tudo, em vez de pôr 
toda a ênfase no fato de que é o “amor” que tudo crê. Na verdade, 


não é o saber que mancha um homem, oh longe disso; o saber é 
como a transparência nua e crua, e justamente aí a mais perfeita e 
mais pura, assim como a perfeição da água consiste em não ter sa 
bor algum. O servidor da justiça não fica maculado por conhece! 
melhor que o criminoso todas as intrigas. Não, o saber não mancha 
uma pessoa; é a desconfiança que mancha seu saber, assim como O | 


amor o purifica. 


Quando se trata de julgar uma outra pessoa, o saber conduz 


no máximo ao equilíbrio das possibilidades opostas entre si - al 
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diferença aparece na conclusão que se tira. Pois a Escritura nos ad- 
verte contra o julgar, e acrescenta, “para não serdes também julga- 
dos”, de sorte que ainda parece que se poderia às vezes julgar sem 
ser julgado de volta. Mas não é o caso. No mesmo minuto em que 
julgas uma outra pessoa ou censuras um outro homem, tu te jul- 
gas a ti mesmo; julgar a outrem, com efeito, é em última análise 
simplesmente julgar-se a si mesmo ou revelar-se a si mesmo. Talvez 
não o percebas, talvez escape à tua atenção o quanto a existência é 
coisa séria e como, mostrando-te todos esses muitos homens, ela te 
leva de certa forma a julgar, e assim tu te estimas feliz por seres 
desses favoritos da sorte sem mérito algum, que não são nada, e 
que por isso, sem a menor preocupação, se entregam à cômoda ta- 
refa de julgar os outros: e então é a existência que tem a cortesia 
ou.o suficiente rigor de não te considerar como um nada, então é a 
existência que te julga. Quão ávido por julgar não pode ser um ho- 
mem! Mas se soubesse o que é julgar, como ele se tornaria lento! 
Quão ansiosamente pode ele recolher até a menor das migalhas 
para ter a oportunidade de julgar - isto é, a oportunidade de se dei- 
Xxar capturar! Pelo saber tu só chegas até o equilíbrio, se o exercitas 
com uma arte acabada; mas a conclusão aponta de volta para a es- 
sência da pessoa que julga e torna manifesto que ela é alguém que 
ama, posto que conclui: ergo creio em tudo. 


A desconfiança, ao contrário, tem (claro que não pelo seu sa- 
ber, que é a infinita equivalência”, mas por si mesma, por sua in- 
credulidade) uma predileção pelo mal. Não crer simplesmente em 
hada, é exatamente o limite, aí se começa a crer no mal; pois o bem 
é o objeto da fé e é por isso que aquele que não crê em nada já co- 
Meçou a crer no mal. Não crer em absolutamente nada, é começar 
à Ser mau, pois isso mostra que não se tem nada de bom em si, já 
Que a fé é justamente, no homem, o bem que não vem com o gran- 
de saber e nem mesmo precisa faltar só porque o saber é pequeno. 
À desconfiança não consegue manter o saber em equilíbrio: ela 
Mancha o seu saber, e por isso se aproxima da inveja, da malícia, da 
Corrupção, que creem que tudo é mau. Mas que tal então se aquela 
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pessoa que se mostrou tão zelosa em julgar, em derramar sua in- 
dignação, sua potente ou impotente amargura sobre um outro, 
sem saber porém corretamente sobre o que ela julgava; que tal se- 
ria se, na eternidade, ela descobrisse e fosse forçada a confessar 
que o condenado não apenas era desculpável, mas que era o mais 
nobre, o mais desinteressado, o mais generoso de todos os ho- 
mens? Já se disse que nós talvez um dia, na eternidade (ai, na espe- 
rança de que não sejamos excluídos dela), nos surpreenderemos de 
não encontrar tal ou qual pessoa que calculávamos encontrar lá 
com certeza; mas será que também não veremos lá com surpresa 
uma ou outra que havíamos excluído sem nenhuma cerimônia, e 
não veremos que ela era bem melhor do que nós mesmos, e não 
por ter se tornado assim depois, mas justamente em relação àque- 
las coisas que haviam levado o que julgava a excluí-la? Aquele que 
ama, porém, crê em tudo. Com a bem-aventurada alegria da surpre- 
sa, verá um dia que ele tinha razão; e se tiver errado por crer demais 
no bem - crer no bem já é em si mesmo uma felicidade. Se crer 
amorosamente no bem não é decerto erro algum, então também 
não se erra, de jeito nenhum, quando se faz isso. 


A atitude de, por desconfiança, não crer em absolutamente 
nada (o que é bem diferente do saber a respeito do equilíbrio das 
possibilidades opostas entre si) ou de crer em tudo por amor, não é 
portanto um conhecimento e nem é, de modo algum, conclusão ti: 
rada de um conhecimento: porém, é uma escolha que surge justa 
mente quando o saber já estabeleceu o equilíbrio das possibilida- 
des contrárias; e nessa escolha, que por certo tem a forma de um 
juízo sobre os outros, aquele que julga acaba por se revelar. Crer 
em tudo por leviandade, inexperiência, ingenuidade, é um conheci 
mento, é um conhecimento tolo; mas tudo crer por amor, é uma 


opção exercida em virtude do amor. Em vez de empregar sua pers 


picácia para confirmar-se em nada crer, como o faz a desconfiança, 


o amor emprega sua perspicácia para descobrir a mesma coisa, OU 
seja, que o engano e a verdade têm absolutamente a mesma exteh" 
são; mas então conclui - em virtude da fé que possui em si próprio: 


ergo eu creio em tudo. 


Amor crê em tudo - e no entanto jamais é enganado. Marat | 


lhoso! Não crer em absolutamente nada, para evitar qualquer des 
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lusão, isso se aceita, pois como poderia enganar-se aquele que não 
crêem absolutamente nada! Mas crer em tudo e assim como que se 
entregar como presa a todas as imposturas e a todos os impostores, 
e contudo justamente com isso resguardar-se infinitamente contra 
todo e qualquer engano: é estranho. E no entanto, mesmo se então 
não somos enganados por outros, não o seríamos por nós mesmos? 
Enganados do modo mais horrível, aliás, por nós mesmos, quando 
não cremos em absolutamente nada; não ficamos então defrauda- 
dos no que há de mais elevado, na felicidade da dedicação e do 
amor? Não, só há um caminho para preservar-se de jamais ser en- 
ganado, é crer em tudo por amor. 


Digamos assim: pode um ser humano enganar Deus? Não; em 
relação a Deus, um homem só pode enganar a si próprio; pois a re- 
lação com Deus é o bem supremo, de modo que o que engana 
Deus, engana-se a si mesmo da maneira mais terrível. Ou tomemos 
uma relação entre os seres humanos. Pode uma criança enganar 
seus pais? Não, a criança engana a si mesma; que, para a criança e 
para o que não tem um melhor discernimento do que a criança, dê 
à impressão de que fói a criança que logrou os pais, é uma mera 
aparência (e portanto um engano), uma ilusão devida à miopia; ai! 
enquanto que a pobre criança, no essencial, só engana a si própria. 
Podemos razoavelmente admitir que os pais, em relação à criança, 
têm uma tal superioridade em sabedoria e discernimento, e por 
isso também uma tal superioridade em amor verdadeiro para com 
Sua criança (a qual mal sabe o que é amar a si própria), de modo 
que enganar seus pais seria a maior infelicidade que poderia ocor- 
fer à criança, a maior infelicidade, mesmo se não fosse por sua pró- 
Pria culpa. Mas então, de fato, não são os pais que são enganados, 
Mas é ao contrário a criança, e é uma aparência (uma ilusão) que 
ela engane os pais; num sentido pueril e fraco é assim: a criança 
engana os pais; logo, não é verdade que ela os engane, já que isso 
Só é verdade num sentido pueril e fraco. Por outro lado, não seria 
Uma visão lastimável, repugnante, ver um pai ou uma mãe que, 
em relação à criança não tivessem a noção verdadeira, plena de 
Seriedade e solicitude, de sua superioridade, fundada em sua preo- 
Cupação de querer verdadeiramente, com o sentimento de sua res- 
Ponsabilidade eterna, o melhor para a criança? Não seria lastimá- 
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vel, repugnante, ver um pai ou uma mãe capazes de rebaixar-se a 
mesquinhas e indecorosas querelas com a criança, ficarem por pró- 
pria culpa irritados e amargurados porque o pai ou a mãe pueril 
mente teriam a ideia tola de que fora a criança que os enganara? 
Uma tal relação entre pais e filho é contudo indecorosa, sim, quase 
insensata: é como se o castigar a criança significasse bater-se com 
ela, e assim, pondo de lado toda dignidade, elevação, madura supe 
rioridade, ficasse provado apenas que o pai ou a mãe eram os mais 
fortes fisicamente! 


Portanto, a superioridade verdadeira jamais pode ser engana- 
da, desde que seja fiel a si própria. Mas o amor verdadeiro é absolu- 
tamente superior a tudo o que não é amor, e portanto a todo e 
qualquer engano; por conseguinte, jamais pode ser enganado 
quando, crendo em tudo, permanece fiel a si próprio, ou continua à 
ser o amor verdadeiro. 


É muito fácil, decerto, entender tal coisa, pois a dificuldade é 
uma outra: está em que existe um círculo inferior de representa 
ções que não possui o mínimo vislumbre do que seja o amor verda- 
deiro, o amor verdadeiro em si e por si, nem da felicidade que há 
nele mesmo; a dificuldade está em que uma enorme multiplicidade 
de ilusões dos sentidos quer amarrar o homem a esse horizonte in- 
ferior onde o engano e o ser enganado significam exatamente 0 
contrário do que essas coisas significam na noção infinita do 
amor. Para essa última, ser enganado significa unicamente dei 
xar de amar, deixar-se levar ao ponto de desistir do amor emsie 
para si e com isso deixar ir a pique sua intrínseca felicidade. 
Pois, no sentido infinito, uma única ilusão é possível, o autoenga 
no; em termos de infinito, não precisamos temer aqueles que ma: 
tam o corpo”; para o infinito, ser morto não é nenhum perigo, & 


muito menos é perigo aquele tipo de engano de que o mundo fala. 
E isso, de novo, é fácil de entender. O difícil é realizar perfeitamem 
te a tarefa de adquirir a noção verdadeira do amor ou, mais correta 
mente, de tornar-se o verdadeiro amoroso; pois esse, ao crer em 
tudo, defende-se justamente assim contra o engano dos sentidos, 
combate para conservar-se no amor verdadeiro. Mas a ilusão dos 
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sentidos quer sempre se impor, mais ou menos assim como aquela 
ilusão dos sentidos que acha que é o sol que gira, não obstante sa- 
bermos que é a Terra que o faz. 


Há uma concepção inferior do amor, ou seja, um amor inferior, 
que não tem nenhuma noção do amor em si e para si. Ela considera 
o amar como uma exigência (a reciprocidade no amor é a exigên- 
cia), e o ser amado (o amor correspondido) é a seus olhos como um 
bem terreno, temporal - ai, e ainda como a felicidade suprema. Afi- 
nal, se fosse assim, o engano poderia decerto desempenhar o papel 
do mestre, exatamente como no mundo das finanças. Desembolsa- 
mos dinheiro para comprar tal ou qual coisa que nos convém; se al- 
guém entregou seu dinheiro e não recebeu o que lhe convinha, aí 
sim, fez papel de bobo. A gente faz a transação do amor; entrega 
seu amor esperando a permuta, mas se a gente não recebeu amor 
de volta, é que a gente foi enganada. O engano deve assim consistir 
em que o impostor obteve o amor da pessoa lograda, de modo que 
talvez esta nem consiga deixar de amá-lo, porque a pessoa lograda 
seria tão amorosa ao ponto de só poder amar uma única pessoa - e 
esta única pessoa seria a do enganador. Não é intenção desta con- 
sideração negar que tal pessoa que amou foi enganada, e muito 
Menos que o que a enganou era, sim, que ele era um miserável im- 
postor; mas é sua intenção negar que a pessoa que assim amava, 
era o verdadeiro amoroso. Pois aquele que é tão extraordinaria- 
mente amoroso a ponto de só poder amar uma única pessoa, não é 
0 verdadeiro amoroso, mas sim um apaixonado, e um apaixonado é 
Uma pessoa que ama a si mesma, como já foi mostrado antes. Mas 
que se possa enganar uma pessoa que ama a si mesma, isso nosso 
discurso jamais pretendeu negar. Aqui, como em todo lugar, há algo 
de muito profundo na existência. Às vezes se ouve a queixa clamoro- 
sa sobre o ter sido enganado no amor. Quem se queixa quer, assim, 
justamente provar que amoroso pouco comum ele era, e então com 
isso, de novo, quão extraordinariamente sórdida é e foi a pessoa que 
O enganou; e isso ele o demonstra, assegurando a seu próprio respei- 
to que hoje como outrora só poderia amar uma única pessoa. Ele 
não percebe que quanto mais essa acusação se faz veemente, tanto 
Mais ela se vira contra seu autor, que se denuncia como um ser que 
foi e permanece egoisticamente apaixonado por si próprio, e que 
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por esta razão - é bem correto - só poderia amar uma única pessoa 
(pois o verdadeiro amoroso ama a todos e sem exigir ser amado em 
contrapartida); e por isso, bem corretamente, poderia ser engana- 
do, o que não pode acontecer ao que ama de verdade. Quer dizer: 
qualquer um que afirme essencial e decisivamente que foi, em seu 
amor, vítima de um engano tal que ele perdeu o que possuía de me- 
lhor, para não dizer tudo, declara-se com isso ser alguém que ama a 
si mesmo; pois aquilo que há de melhor é o amor em si e para si, e 
este sempre se pode conservar, quando se quer ser o verdadeiro 
amoroso. Qualquer um, então, que queira ter sobre a natureza do 
amor apenas aquela noção inferior (a do engano), deve tomar cui- 
dado para não se deixar enganar: convém então instruir-se com os 
homens do dinheiro ou com os que compram e vendem mercado- 
rias, ver quais precauções eles tomam contra os fraudadores. Mas, 
ai, apesar de todas essas precauções, sim, mesmo se conseguissem 
precaver-se contra todo e qualquer engano, essa pessoa e todas as 
que pensam do mesmo jeito são contudo essencialmente logradas 
ao situarem sua vida nesse mundo, que é o engano; nesse mundo 
onde todos são essencialmente enganados, quer um se lamente 
contra o outro por ter sido enganado, quer o outro se gabe de não 
ter sido enganado. À diferença não é maior do que, se numa gaiola 
de loucos, um débil mental imaginasse não ser débil mental da 
mesma maneira como o outro, enquanto que afinal de contas es- 
sencialmente todos são débeis mentais. 


A representação inferior e a ilusão dos sentidos, que a seu em 
cargo e serviço visita o ser humano, é a tentação; a dificuldade está 
Justamente em se defender dela enquanto atuamos; pois é bastante 
fácil perceber, numa hora de calma meditação, que o amor verdadei- 
ro, que crê em tudo, não pode ser enganado. “Mas é contudo tão 
vexatório ser enganado.” Se tu mesmo fosses o verdadeiro amoro- 
so, que crê em tudo, não deixarias de reconhecer facilmente que 
isso é impossível, e de perceber que não foste enganado. Mas há en: 
tão algum vexame em saber em consciência que a gente não foi 
enganada? Não. “Mas ainda assim, é tão vexatório pensar que deve 
parecer aos outros que a gente foi enganada.” É aqui, vê só, que se 


encontra a ilusão. Saber em consciência e em verdade que a gente 
não foi enganada, e contudo achar vexatório que pareça como seà | 
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gente tivesse sido enganada, como é que se chama isso? Isso é o 
que se chama vaidade, ou, aqui dá no mesmo, o que se chama: no 
fundo ainda não ser aquele que ama de verdade. Ai, se a vaidade 
pudesse apoderar-se de quem ama verdadeiramente, então este se- 
ria certamente enganado; pois ela o arrancaria para fora do amor 
para lançá-lo no mundo inferior das mesquinharias e das querelas, 
onde a gente faz de bobo e é feito de bobo, envaidecendo-se por po- 
der fazer os outros de bobos, e vexando-se de ser feito de bobo, e 
portanto envaidecendo-se de ser capaz de escapar disso. Quando 
vemos o que ama verdadeiramente ser logrado pelo astucioso, in- 
trigante, ficamos revoltados, e às vezes por que, porque não vemos 
no exterior a punição e a retaliação; portanto porque, para satisfa- 
zer nosso senso de exterior e do imperfeito, reivindicamos assistir 
o espetáculo, que satisfaz os sentidos, da imperfeição e da exterio- 
ridade, onde a represália está na exterioridade; ou seja, porque caí- 
mos no círculo das representações inferiores, portanto, porque, na 
nossa preguiça e na nossa irreflexão, esquecemos que é impossível 
enganar ao que ama verdadeiramente. Temos razão de gritar “ai 
daquele” para alguém que desencaminha um cego; e é natural exi- 
gir aqui um castigo exterior visível; pois a gente consegue enganar 
um cego, e a cegueira não o preserva de todo engano; mas ao que 
ama verdadeiramente e que em tudo crê, não se consegue enganar. 
Este pode muito bem saber, num certo sentido, se alguém o enga- 
na; mas ao não querer acreditar nisso, ou, ao crer em tudo, ele se 
preserva no amor, e desta forma não vem a ser enganado - e assim 
temos aqui também um exemplo que mostra como é tola e como é 
insensata aquela agitação que acha que saber é mais elevado do 
que crer; pois aquilo que justamente preserva contra o engano o 
amoroso - o qual, num certo sentido, sabe que está sendo engana- 
do - é o crer em tudo. 


Ao que ama verdadeiramente, ao que crê em tudo, não se pode 
enganar, pois enganá-lo é enganar a si próprio. Em que consis- 
te, com efeito, o bem supremo e a maior felicidade? Por certo, em 
amar de verdade; depois disso, em ser amado de verdade. Mas, des- 
Sa forma, é afinal impossível enganar aquele que ama, o qual, justa- 
mente por crer em tudo, permanece no amor. Se, em questões de 
dinheiro, pudéssemos enganar alguém de tal modo que deixásse- 
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mos o supostamente enganado com seu dinheiro: ele teria sido en- o 


ganado? Mas tal é aqui exatamente o caso. O impostor se torna des- 


prezível por sua tentativa, e aquele que ama se preserva no amor; 


permanece, portanto, no amor, na posse do bem supremo e da 
maior felicidade, ou seja, ele decerto não terá sido enganado! O im- 
postor, em contrapartida, se engana a si próprio. Ele não ama, é 
com isso já se enganou no que toca ao bem supremo e à maior feli- 


cidade. Após isso, vem o ser amado por aquele que ama de verda- 


de - de outra forma, o ser amado poderia transformar-se num gran: 
de infortúnio. Ainda aqui, o impostor está a ponto de lograr-se a si 
próprio, na medida em que se priva do verdadeiro proveito disso, € 
na medida em que consegue (quando seu logro provavelmente for 
descoberto) desbaratar o amor da outra pessoa, tornar infeliz à 
pessoa que o ama ao cessar de amá-lo de verdade - em vez de, cren 
do em tudo, permanecer no amor, assegurado contra o engano. 


Imaginemos a cena ocorrendo diante de nossos olhos, para 
que possa tornar-se bem nítido quão miseravelmente se comporta 
o impostor em relação à pessoa verdadeiramente amorosa - pois 
muito se fala de sedutores e seduções, de impostura e de imposto- 
res, mas é bem raro ouvir falar ou ver representar a pessoa verda- 
deiramente amorosa. Eu imagino então um sujeito astuto, um in 
trigante, um hipócrita; eu me deleito em dotá-lo ainda com todos 
os dons da sedução, a ele que já está instruído em todos os segre- 
dos do engano. O que ele ainda pretende? Quer enganar a pessoa 
amorosa e (já que, apesar da sua corrupção, ele é bastante inteli- 
gente para ver que imenso bem é ser amado,) procura, com sua as: 
túcia, vir a ser amado. Mas para que tanto trabalho, tanta munição 
completamente supérflua de astúcia e intriga? É à pessoa verdader 
ramente amorosa que ele quer enganar; mas a pessoa verdadeira: 
mente amorosa ama a todos os homens, de modo que o impostor 
pode atingir seu objetivo de ser amado por um caminho mais sim- 
ples. Certamente, se ele estivesse lidando com uma pessoa apaixo- 
nada (uma egoísta), seu engano ao menos teria um sentido; pois à 
enamorada só pode amar um único ser, e aí o importante seria, pot 
conseguinte, na medida do possível, tornar-se este único ser, gra: 
ças aos artifícios enganadores da astúcia e da perfídia. Mas em rela: 
ção àquela que ama verdadeiramente, a impostura é desde o início 
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sem sentido, e o impostor está desde o início no enfoque mais mise- 
rável. Vamos adiante. Ele consegue portanto, naturalmente, ser 
amado, naturalmente - sim, o impostor acha e precisa naturalmen- 
te achar que deve seu sucesso à sua astúcia, a suas artimanhas e à 
arte; pobre logrado! Ele não percebe que está tratando com a pes- 
soa que ama verdadeiramente, e que o ama porque a pessoa verda- 
deiramente amorosa ama a todos os homens. Em que absurdidade 
se enredou a miséria desse impostor; não que o engano tenha fra- 
cassado, não, esse castigo seria muito pequeno; não, o engano dá 
resultado e o impostor está orgulhoso de sua impostura! Mas onde 
está aqui o engano, de que espécie de engano ele fala? Naturalmen- 
te, o engano deve consistir em que, enquanto a pessoa amorosa o 
ama, ele, além de gozar esse bem de ser amado (ao mesmo tempo, 
frio, orgulhoso e zombeteiro), goza a autossatisfação de não retri- 
buir o amor. Passa-lhe naturalmente bem desapercebido (afinal, 
como ocorreria a um impostor que ali estivesse o amor verdadei- 
ro!), que ele esteja tratando com a pessoa verdadeiramente amo- 
rosa, que ama sem fazer nenhuma exigência de reciprocidade no 
amor, e que coloca o amor e a felicidade do amor justamente na 
não exigência de reciprocidade amorosa. Por sua astúcia, o impos- 
tor então levou a pessoa amorosa a amá-lo - mas é justamente isto 
0 que a pessoa amorosa desejava de todo coração; presume-se que 
o impostor a fez de boba ao não retribuir seu amor, mas a pessoa 
verdadeiramente amorosa encara afinal justamente a exigência de 
uma reciprocidade no amor como uma mácula, um aviltamento, e 
encara o amor sem a recompensa do amor retribuído como a mais 
alta felicidade. Quem é então o logrado? De que engano estamos 
falando? O impostor fala de maneira nebulosa e não sabe ele mes- 
mo o que está dizendo, assim como aquele homem, de quem rimos, 
aquele homem que, deitado na valeta, se imaginava montado num 
cavalo. Enganar de tal maneira não é a mesma coisa como chamar 
de roubo o enfiar dinheiro no bolso de alguém? A pessoa verdadei- 
ramente amorosa se enriqueceu, pois quanto mais gente ela conse- 
gue amar e quanto mais ela entrega seu amor renunciando à reci- 
procidade amorosa, tanto mais rica ela se torna. Ou a pessoa verda- 
deiramente amorosa está enganada caso permaneça oculto quão 
indigno objeto de amor é o impostor? Amar é o bem supremo, mas 
então, apenas aquele amor que exige reciprocidade, ou seja, O 
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amor não verdadeiro, corre o risco de ser enganado ao ficar sem sa- 
ber que seu objeto era indigno. Ou a pessoa verdadeiramente amo. 
rosa está enganada, se acaso se revela o quanto o impostor foi e é 
um objeto indigno? Amar é, sem dúvida, o bem supremo e a maior 
felicidade. Vê só: a pessoa que em assuntos financeiros, para ga- 
nhar dinheiro, recorre a um homem em quem deposita confiança e 
que ela acredita possuir dinheiro: é feita de boba se esse homem é 
irresponsável e está sem dinheiro. Mas aquela pessoa que está dis 
posta a passar adiante seu dinheiro e nem de longe deseja ou exige 
reembolso, certamente não é feita de boba - só porque o beneficiá- 
rio não tem nenhum dinheiro. Mas o astuto enganador se move nas 
evoluções mais habilidosas e mais insinuantes da perfídia e não 
percebe quão deselegante é sua conduta. Ele se acha o superior; 
sorri para dentro de si, autossatisfeito (ai, parece o sorriso satisfei- 
to do maluco, que nos leva a rir e a chorar); não faz a menor ideia à 
respeito da infinita superioridade da pessoa amorosa. Em sua ce- 
gueira, não se dá conta de sua terrível impotência: sua impostura é 
coroada de sucesso - e ele faz uma boa ação; sua impostura tem su- 
cesso - e enriquece ainda mais aquela pessoa que ama verdadeira- 
mente; teve sucesso com sua fraude, ele teve sucesso - e contudo é 
ele justamente o enganado. Pobre logrado, a quem até essa via de 
salvação, que seria o fracasso de sua impostura, é cortada! Se um 
débil mental quer convencer um homem sensato da correção de 
seus raciocínios absurdos, e o consegue em certa medida, não é 
aqui o mais terrível de tudo, não é quase como uma impiedade da 

existência? Pois se fracassasse, talvez o débil mental ainda tivesse 

chance de reconhecer seu estado de débil mental; mas agora isso 

lhe permanece oculto e sua demência se torna decerto incurável. 
Assim também com o impostor; mas neste caso não é impiedade, 
mas sim o justo castigo que o atinge, que a sua impostura tenha su” 
cesso - e justamente com isso, sua perdição. 


O que está em jogo, em verdade, no conflito entre o impostor & 
o amoroso? O enganador quer mistificá-lo, roubando-lhe seu amot. 
Mas isso não pode ser feito; justamente por não exigir, em absolu- 
to, a mínima reciprocidade no amor, o que ama verdadeiramente 
assumiu uma posição que não pode ser tomada de assalto; é tão im- 


possível surrupiar-lhe seu amor como o seria fraudar um homem ti 
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rando-lhe o dinheiro que ele está oferecendo e dando de presente a 
qualquer um. O conflito, por isso, diz respeito propriamente a um 
outro ponto, se poderia ser possível que o impostor (que não tem 
tal intenção nem pensa nisso) se tornasse a ocasião de queda para 
o que ama, de sorte que este decaísse do amor e afundasse no mun- 
do da ilusão dos sentidos, em uma discussão pueril com o impos- 
tor, posto que o amoroso teria desistido do amor que ama sem exi- 
gir reciprocidade. Porém, ao contrário, a pessoa verdadeiramente 
amorosa se preserva justamente ao crer em tudo, e portanto, ao 
amar o impostor. Se o impostor pudesse compreender isso, ele te- 
ria de perder o entendimento. Um apaixonado (o egoísta) se acha 
assim enganado quando o impostor soube fazê-lo de bobo levan- 
do-o a amá-lo, enquanto que não lhe retribui com amor - e o que 
ama de verdade se acha justamente salvo quando, ao crer em tudo, 
tem sucesso em amar o impostor; o apaixonado considera como 
uma infelicidade o continuar a amar o impostor, aquele que ama 
verdadeiramente, considera uma vitória o simples fato de ser capaz 
de continuar amando-o. Maravilhoso! O impostor precisa, à sua ma- 
neira, ficar sempre mais presunçoso porque sua fraude deu certo 
de um modo extraordinário; ele acaba finalmente até por conside- 
rar decerto o amoroso como um pobre coitado de espírito limitado. 
E no entanto, é justamente essa ingenuidade que dá à pessoa que 
ama na verdade a garantia eterna e infinita de estar ao abrigo da 
impostura! Conheces, meu ouvinte, alguma expressão mais forte 
para superioridade do que quando o mais forte parece, ainda por 
cima, o mais fraco? Pois aquele mais forte que se mostra como o 
mais forte, fornece uma medida de sua superioridade; mas aquele 
outro que, embora superior, aparece como o mais fraco, recusa 
toda medida e toda comparação; ou seja, ele é infinitamente supe- 
rior. Encontraste algum dia na vida esta relação de superioridade 
infinita que por certo não se deixa ver diretamente, pois o infinito 
jamais se deixa ver diretamente? Toma o caso do homem infinita- 
mente superior aos outros por sua inteligência: verás que ele pare- 
ce um pobre diabo bem simples; somente aquele que se acha um 
Pouco mais inteligente que os outros, mas sem estar totalmente se- 
guro disso, ou que é bastante limitado e tolo para se gabar de 
uma relação comparativa, procura atribuir-se um ar de superiori- 
dade intelectual. 
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Assim ocorre com a pessoa amorosa, que crê em tudo. Pode 
tão facilmente ser confundida com limitação, e no entanto há pro- 
fundidade da sabedoria nessa simplicidade; pode tão facilmente ser 
confundida com fraqueza, e no entanto há forças da eternidade 
nessa impotência; pode tão facilmente parecer como uma pobre coi- 
tada à mercê de qualquer um, e no entanto essa pessoa é a única 
eternamente e infinitamente protegida contra o ser enganada. Mas 
não isso não se mostra à primeira vista; em termos humanos, a con 
fusão está bastante próxima, principalmente nos nossos tempos 
tão espertos, que se tornaram espertos demais para crer na sabe- 
doria. À confusão está bastante próxima, pois o amoroso que crê 
em tudo não se mostra à primeira vista; ele se parece com aquelas 
plantas cuja reprodução ocorre às escondidas ele respira em Deus, 
recolhe em Deus alimento para seu amor, ele se fortalece junto a 
Deus. Que ele, em termos humanos, venha a ser enganado, ele 
mesmo o percebe, num certo sentido; mas ele sabe que o engano & 
a verdade se estendem equidistantes e que, portanto, também seria 
possível que o impostor não fosse um impostor; e por isso ele crê 
em tudo. Para tanto essa pessoa amorosa tem a coragem, a cora: 
gem de crer em tudo (na verdade, é a coragem mais elevada), a co- 
ragem de suportar o desprezo e os insultos do mundo (a maior de 
todas as vitórias, na verdade, maior que as obtidas no mundo, pois 
esta triunfa sobre o mundo!), coragem para aguentar que o mundo 
ache sua conduta uma tolice tão indescritível, enquanto que ele 
pode perfeitamente compreender o ponto de partida da conclusão, 
mas não a sua conclusão, tampouco como o mundo desconfiado 
pode compreender a felicidade que o verdadeiramente amoroso 
possui em si próprio. | 


Mas suponhamos que um dia, na eternidade, se evidenciasse 
que a pessoa amorosa fora realmente enganada? Como é que fica? 
Seria realmente necessário retomar mais uma vez? Se o bem supte 
mo e a mais alta felicidade consistem em amar; se, a partir do fato 
de que ele crê em tudo, o que ama permanece na felicidade do 
amor: como teria ele sido enganado então no tempo ou na eterni 
dade? Não, não: só há, no tempo e na eternidade, um único engano 


possível em relação ao amor verdadeiro, que é o enganar-se a 5 
próprio, ou desistir do amor. Por isso, aquele que ama verdadeira: 
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mente nem compreenderá esta objeção. Ai, nós outros, porém, so- 
mos capazes até demais, infelizmente, pois é tão difícil de se arran- 
car do círculo de ideias inferior e da aliança das paixões terrenas 
com os enganos dos sentidos. Tão logo compreendemos da melhor 
maneira o verdadeiro, e já retorna o antigo. O infinito, o eterno 
(portanto, o verdadeiro) é algo tão estranho ao homem natural que 
lhe acontece a mesma coisa que ao cão, que sem dúvida consegue 
aprender a caminhar nas patas traseiras por um tempo, mas contu- 
do anseia sempre voltar para as quatro patas. A gente quase pode 
obrigar o pensamento de um homem a ter de conceder que, posto 
que o engano vai tão longe quanto o verdadeiro, um ser humano 
não pode realmente julgar o outro; mas apenas o que julga revela 
quem ele é - mais ou menos como quando alguém golpeia com 
toda sua força um dinamômetro sem saber que se trata de um apa- 
relho de medir a força: pretende portanto realmente bater, enquan- 
to afinal sua força é apenas testada. E mesmo quando já se compre- 
endeu isso, mesmo então ainda se pode procurar um subterfúgio, 
pode-se relacionar com a eternidade de maneira curiosa, calculan- 
do que ela então revelará se se tratava realmente de um impostor. 
Mas o que é que isso prova? Isso prova que não somos nem a pes- 
soa verdadeiramente amorosa que possui em si mesma a felicidade 
do amor, e nem temos a ideia da seriedade verdadeira a respeito da 
eternidade. Se alguém cede a esse impulso, este imediatamente o 
puxa para o baixo nível da mesquinharia onde o suprassumo não é 
a felicidade do amor em si mesmo, mas, ao contrário, as disputas 
da mania de ter razão. Mas o verdadeiro amoroso crê em tudo - e 
no entanto, jamais será enganado. 


| 
| 


HI 

O AMOR ESPERA TUDO - 

E NO ENTANTO JAMAIS É 
CONFUNDIDO 


1Cor 13,7: “Amor espera tudo.” 


Com a ajuda de muitas imagens e muitas representações, a Sa- 
grada Escritura procura de várias maneiras dar festividade : sole- 
nidade a essa nossa existência terrena, providenciar ar e perspecti- 
vas na relação com o eterno. E isso decerto se faz necessário. Pois 
quando a mundanidade da vida terrena, abandonada por Deus, se 
isola nela própria, em autossatisfação, essa atmosfera confinada do 
senvolve veneno nela e a partir dela. E quando o tempo, num certo 
sentido, arrasta-se tão lentamente na temporalidade, Snbots tão rá 
bido em sua perfídia que jamais percebemos com atenção concentra- 
da o seu desaparecer; ou quando o instante se fixa e fica imóvel, é 
tudo, tudo se arranja para reintroduzir a mente e as forças no instab: 
te: então perde-se de vista o horizonte, e esse instante, solto da tem- 
poralidade, abandonado por Deus, por mais breve ou mais longo que 
seja, torna-se um resíduo da eternidade. Vê, é por isso que tão fre- 
quentemente, em diversas épocas, sentimos a necessidade de uma 
brisa refrescante, estimulante, de um sopro potente capaz de purifi 
caroare dissipar Os gazes venenosos, sentimos a necessidade da sa: 
lutar movimentação de um grande acontecimento que salva ao agi 
tar o torpor, sentimos a necessidade da perspectiva animadora de 
uma grande esperança - para que não fiquemos sufocados na mun 
danidade nem pereçamos no instante molesto! 


No entanto, o Cristianismo só conhece um único caminho € 
única saída, embora não deixe de saber sempre qual é o camí 
nho e qual é a saída: é graças ao eterno que o Cristianismo renova 


a cada instante o ar e as perspectivas. Quando a agitação cresce, 


SERA pg SN a 


HI1:O amor espera tudo - e no entanto jamais é confundido 279 


justamente porque o instante se espalha, quando ela sem parar 
fica a dar voltas no instante que, na compreensão da eternidade, 
não sai do mesmo lugar; quando os homens atarefados semeiam e 
colhem e voltam a semear e colher outra vez (pois a agitação colhe 
muitas vezes), quando os atarefados enchem seus celeiros com o 
que colheram e repousam sobre seus ganhos - ai, enquanto aquele 
que verdadeiramente quer o bem, no decorrer do mesmo tempo 
ainda não enxerga o menor dos frutos de seu trabalho e se vê alvo 


“de zombarias como o que não sabe semear, que trabalha em vão e 


apenas esgrima no ar: aí então o Cristianismo renova o ar e abre 
horizontes graças à sua fala figurada que faz dessa vida terrena o 
tempo da semeadura, e da eternidade, o da colheita. Quando o ins- 
tante, justamente por parar, torna-se semelhante a um turbilhão 
(pois o turbilhão não se move para a frente); quando se combate, se 
triunfa, se é vencido e novamente se triunfa, ora sobre um ponto, 
ora sobre um outro - enquanto que o homem que verdadeiramente 
quer o bem é o único que perde, e perde tudo, como parece: aí en- 
tão o Cristianismo abre horizontes graças à sua linguagem parabó- 
lica que refere essa vida à luta e à tribulação, e a eternidade ao tri- 
unfo. Quando o instante pára no miserável embaraço com as coisas 
mesquinhas que contudo reproduzem de forma caricatural até as 
coisas mais sagradas, o bem, o verdadeiro, em lamentável redução, 
caricaturalmente joga o jogo de repartir a honra e a vergonha; 
quando tudo é reduzido a vaidade, rebaixado por esta lastimável e 
confusa agitação: aí então o Cristianismo renova o ar e dá novos 
horizontes; dá à vida seu caráter de solenidade e festividade evo- 
cando em sua linguagem figurada aquele cenário da eternidade, 
onde se decidirá para sempre quem conquistou a coroa da glória, e 
quem é entregue à vergonha. Que festividade tão grave e solene! 
Em verdade, o que são afinal a honra e a vergonha quando não está 
garantido o ambiente que dá significado infinito à honra e à vergo- 
nha! Mesmo se fosse merecido que um homem adquirisse para si 
honra aqui no mundo, que solenidade tem o mundo para lhe dar 
importância! Supõe que um aluno seja merecidamente censurado 
ou merecidamente louvado; se por acaso o ato solene se realizasse 
na escadaria, se por acaso o mestre que distribui as honras e as 
censuras for um pobre coitado; e se por acaso não forem convida- 
das à cerimônia pessoas honradas, ou quase nenhuma, que hon- 
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ram a solenidade com sua presença, mas um número bem maior de 
pessoas avulsas, cuja reputação fosse ainda duvidosa: o que signifi- 
cam então a honra e a vergonha? A eternidade, porém! Conheces 
algum palácio de festivais cuja abóbada seja tão elevada como o da 
eternidade? Conheces algum edifício, até mesmo uma casa de 
Deus, onde reine como na eternidade um silêncio sagrado? Conhe. 
ces algum círculo de cidadãos veneráveis, mesmo formado por sua 
elite, que esteja tão garantido contra a possibilidade da presença 


de alguém contra quem a honra teria qualquer objeção a fazer, por 


menor que fosse, tão bem assegurado contra a possibilidade da 
presença de alguém que não faça honra à honra, como no caso da 
eternidade? Conheces um salão de festas, mesmo com todas as pa- 
redes recobertas de espelhos, que de maneira tão infinita e exclusi- 
va reproduzisse a exigência da honra, e que da mesma forma infini- 
ta recusasse a mínima, a mais imperceptível das fissuras em que a 
desonra pudesse se esconder, quanto o faria a eternidade - se de- 
vesses aparecer lá para tua vergonha! 


É assim que a cada instante, graças à eternidade, o Cristianis- 
mo nos abre os horizontes em relação à glória e à censura, se tu 
mesmo queres ajudar-te, esperando. O Cristianismo não te conduz 
a algum lugar mais elevado de onde tu, porém, enxergarias apenas 
um panorama um pouco mais amplo: esta seria apenas uma espe 
rança terrena e apenas um horizonte mundano. Não, a esperança 
do Cristianismo é a eternidade; e é por isso que no desenho que ele 
dá da existência há luz e sombra, beleza e verdade, e sobretudo 0 
distanciamento da transparência. A esperança do Cristianismo é à 
eternidade, e Cristo é o caminho; seu rebaixamento é o caminho, 
mas também quando ascendia ao céu ele era o caminho. 


Mas o amor, que é maior que a fé e a esperança, se encarrega 
também da obra da esperança; ele se encarrega da esperança, de 
esperar por outros, como uma obra. Ele mesmo encontra sua edifi 
cação e seu alimento nessa esperança da eternidade, e ele exerce 
por sua vez o amor em relação aos outros nessa esperança, o que 
agora queremos considerar: 


O amor espera tudo - e no entanto jamais é confundido; 
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pois, na verdade, nem todo o que espera tudo é por isso o amoroso, 
e nem todo o que espera tudo está por isso seguro de jamais ser 
confundido; mas amorosamente esperar tudo é o contrário de de- 
sesperadamente não esperar nada, nem para si, nem para outrem. 


Esperar tudo ou, o que é a mesma coisa, esperar sempre. E cer- 
to que, à primeira vista, parece que esperar tudo é algo que se pode 
fazer de uma vez por todas, já que “tudo” reúne afinal o múltiplo no 
uno, e assim naquilo que poderíamos chamar de instante eterno, 
como se a esperança consistisse em quietude e repouso. Contudo, 
não é assim. Com efeito, o esperar é composto do eterno e do tempo- 
ral: daí vem que a expressão para a tarefa da esperança seja, sob o 
ângulo da eternidade, esperar tudo, e, sob o ângulo da temporalida- 
de, esperar sempre. Uma expressão não é mais verdadeira do que a 
outra; em contrapartida, cada uma das expressões se tornaria falsa 
se devesse ser oposta uma à outra, em vez de reunidas exprimirem a 
mesma coisa: a cada instante, sempre esperar tudo. 


Esperar diz respeito ao futuro, à possibilidade, a qual, por sua 
vez, diferentemente da realidade, é sempre algo ambíguo; é possibi- 
lidade de progresso ou de recuo, de ascensão ou de queda, de bem 
ou de mal. O eterno “é”; mas quando o eterno entra em contaio 
com o temporal ou nele se insere, eles não se encontram no “pre- 
sente”, pois assim o presente seria ele mesmo o eterno. O presente, 
0 instante, passa tão rápido que, falando propriamente, ele não 
existe; ele simplesmente é o limite e portanto é passado, enquanto 
que o passado é o que foi presente. Quando então o eterno está no 
temporal, ele o está no futuro”? (pois não pode agarrar o presente, 
e o passado afinal já passou), ou na possibilidade. O passado é o 
real, e o futuro, o possível; eternamente, o eterno é o eterno, mas 
ho tempo, o eterno é o possível, aquilo que há de vir. Por isso, aliás, 
nós chamamos de futuro o dia de amanhã; mas chamamos igual- 
mente de porvir a vida eterna. O possível é, enquanto tal, sempre 
algo duplo, e o eterno se relaciona, na possibilidade, de igual forma 
à sua dualidade. Por outro lado, quando o homem a que o possível 
diz respeito se relaciona de maneira igual ao duplo aspecto do pos- 
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sível, dizemos que ele fica na expectativa”. Estar na expectativa 


inclui a mesmo duplicidade que o possível tem, e ficar na expectati 
va é relacionar-se com o possível pura e simplesmente como tal, 
Em seguida, a relação se divide coforme a opção da pessoa que está 
na expectativa. Relacionar-se na expectativa para com a possibili- 
dade do bem, é esperar”, o que, por isso mesmo, não pode ser 
uma expectativa temporal, mas é uma esperança eterna. Relacio- 
nar-se na expectativa para com a possibilidade do mal, é temer. 
Mas seja esperando ou temendo, ele está na expectativa. No entan- 
to, assim que se faz a escolha, o possível está alterado, pois a possi- 
bilidade do bem é o eterno. É só no instante do contato que a ambi 
valência do possível tem peso igual; com a decisão de escolher a es- 
perança, decidimos então infinitamente mais do que parece, pois 
se trata de uma decisão eterna. Só na mera possibilidade, ou seja, 
para o homem que está na expectativa pura e simples ou indiferen- 
te, é que o bem e o mal são igualmente possíveis; na diferenciação 
(e a escolha é afinal de contas diferenciadora), a possibilidade do 
bem é mais do que uma possibilidade, pois ela é o eterno. Daí se se: 
gue que aquele que espera jamais pode ser enganado; pois esperar, 
é ficar na expectativa da possibilidade do bem, mas a possibilidade 
do bem é o eterno. 


| Convém definir com mais precisão o que significa esperar: na 
linguagem corrente, chamamos frequentemente de esperança algo 
que não é esperança de jeito nenhum, mas sim desejo, uma vaga as 
piração, a expectativa ansiosa ora de uma coisa, ora de outra; en 
fim, uma relação de expectativa para com a possibilidade da multi 
plicidade. Compreendida assim (quando esperança significa propria: 
mente expectativa), fica bastante fácil para o jovem e para a crian 
ça esperar, pois o jovem e a criança ainda são eles mesmos possibi 
lidades. E por outro lado isso parece coerente quando vemos que 0 
mais das vezes, com os anos, a possibilidade e a esperança, ou O 


senso da possibilidade, decrescem. Isso também explica que a expe 
riência fale depreciativamente sobre a esperança, como se fosse | 


226. han forventer: ele espera, ele conta com aquilo, ele tem uma expectativa [N.T.]. 


227. at haabe. Também se pode traduzir at forvente por “esperar”, mas reservamos estae* 


pressão para “at haabe” [N.T.. 
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algo próprio só da juventude (e é talvez este o caso para a esperan- 

ca da criança e do rapaz), como se o esperar, assim como o dançar, 

fosse algo juvenil para o que os mais velhos não tivessem nem gos- 

to nem facilidade. Pois bem: esperar é também tornar-se mais leve 

graças ao eterno, graças à possibilidade do bem. E por mais que o 

eterno esteja bem longe de ser coisa de jovem, ele no entanto tem 

muito mais traços em comum com a juventude do que com a rude- 
za a que honramos frequentemente com o nome de seriedade, mais 

que com a lerdeza dos anos que, em condições mais ou menos favo- 
ráveis, vai ficando mais ou menos satisfeita e acalmada, mas que, 

por nada no mundo, nada tem a ver com a esperança, e que em con- 
dições desfavoráveis antes resmunga agastada do que espera. Na 
juventude, uma pessoa tem suficiente expectativa e possibilidade; 
no jovem, isso se desenvolve por si mesmo, como a mirra preciosa 
que goteja das árvores da Arábia. Mas quando uma pessoa envelhe- 
ceu, sua vida permanece então o mais frequentemente tal como ela 
se tornou: uma indolente repetição e paráfrase da mesma coisa; ne- 
nhuma possibilidade assusta fazendo despertar, nenhuma possibi- 
lidade anima fazendo rejuvenescer; a esperança torna-se algo que 
não tem morada em lugar algum, e a possibilidade tão rara quanto 
o verde no inverno. A gente vive sem o eterno, apoiada em hábito, 
sagacidade, arremedo, experiência, usos e costumes. E, na verdade, 
pega tudo isso, mistura tudo junto, cozinha isso no fogo brando 
das paixões entorpecidas ou nas labaredas das paixões só deste 
mundo, e tu verás: obterás todo tipo de coisas, uma viscosidade en- 
durecida preparada de diversas maneiras, a que chamamos de ex- 
periência de vida - mas jamais surgiu daí qualquer possibilidade. 
Possibilidade, essa coisa maravilhosa que é tão infinitamente frágil 
(não é tão frágil o mais tenro rebento da primavera!), tão infinita 
mente delicada (não é tão delicada a cambraia trabalhada da ma- 
neira mais fina!), e contudo produzida, formada com o auxílio do 
eterno, e mais forte do que tudo, se ela é a possibilidade do bem! 


A gente acha que fala a partir da experiência quando divide a 
vida de uma pessoa em certos períodos e idades, e então denomina 
O primeiro período como o da esperança ou da possibilidade. Que 
tolice! Pois ao falar da esperança se omite completamente o eter- 
no, e ainda assim se fala de esperança. Mas como isso é possível, já 
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que a esperança se relaciona com a possibilidade do bem e, portan- 
to, com o eterno! E por outro lado, como é possível falar assim da 
esperança, reservando-a para um certo período de vida; pois de 
fato o eterno está disponível por toda a vida, de modo que há e 
deve haver esperança até o fim, e não há nenhuma idade que seja à 
da esperança, mas sim a vida inteira da pessoa deve ser o tempo da 
esperança! À gente acha também que fala a partir da experiência, 
ao suprimir o eterno. Assim como no teatro, ao abreviar-se o tempo 
e condensar-se os eventos, pode-se assistir em poucas horas o de- 
senrolar de vários anos; assim, imitando o teatro, a gente quer se 
arranjar na temporalidade. Rejeita-se o plano de Deus para a exis: 
tência, segundo o qual a temporalidade é toda ela desenvolvimento 
e enredo - e a eternidade é desenlace; enquadra-se tudo dentro da 
temporalidade; consagra-se uma vintena de anos para a armação 
do drama, uma dezena ao enredo da ação - então aperta-se o nó 
por alguns anos, e depois segue-se o desenlace. Sem dúvida algu- 
ma, é claro que a morte é também um desenlace, e aí tudo terá pas- 
sado, a gente está sepultada - mas não antes de ter acontecido 0 
desenlace ou a dissolução que é a decomposição. Mas na verdade, 
qualquer um que não queira compreender que a vida toda da pes- 
soa deve ser o tempo da esperança, é desesperado; é indiferente, 
completamente indiferente, que ele saiba disso ou não, que ele se 
considere feliz em seu pretenso bem-estar, ou que se arraste no té: 
dio e na moléstia. Qualquer um que renuncie à possibilidade de 
que sua existência no próximo instante poderia estar desperdiçada, 
a não ser que ele aí renuncie a esta possibilidade porque espera à 
possibilidade do bem, em outros termos, qualquer um que viva 
sem possibilidade, está desesperado, ele rompe com o eterno é 
acaba arbitrariamente com a possibilidade; ele coloca sem o con 
sentimento da eternidade a conclusão onde ela não está, em vez 
de, como o que escreve o ditado de um outro, sempre ter sua pena 
pronta para a sequência, sem se atrever a absurdamente pôr o ponto 
antes do fim da frase ou a jogar fora a pena em um gesto de revolta. 


Quando se quer ajudar uma criança a cumprir uma tarefa mui 


to grande, como é que a gente procede? Bem, a gente não lhe pro: 
põe a tarefa inteira de uma só vez, pois assim a criança desesperae 
perde a esperança; a gente lhe coloca um pedacinho de cada vez 
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sempre o suficiente para impedir a criança de parar como se esti- 
vesse pronta, porém nunca demasiado, de modo que a criança não 
conseguisse vencê-la. Esta é a pia fraude da educação; ela silencia 
propriamente sobre algo; se a criança é enganada, isso provém do 
fato de que o educador é uma pessoa que não pode garantir pelo 
momento seguinte. Mas agora vejamos a eternidade: ela é certa- 
mente a maior de todas as tarefas propostas a um homem; e por ou- 
tro lado, ela pode perfeitamente garantir pelo momento seguinte; e 
o filho da temporalidade (o ser humano) relaciona-se, com essa ta- 
refa infinita apenas, contudo, como um menino pequeno! Se a eter- 
nidade colocasse ao homem a tarefa de uma vez só e na linguagem 
dela, sem levar em conta o grau de compreensão e suas forças limi- 
tadas, o homem teria de desesperar. Mas aí está a maravilha: aque- 
la que é a maior de todas as potências, a eternidade, consegue tor- 
nar-se tão pequena e, apesar de ser eternamente uma só, tão divisi- 
velao ponto de revestir-se da forma do futuro, do possível, e com o 
apoio da esperança educar o filho da temporalidade (o homem), en- 
sinar-lhe a esperar (pois o esperar é o próprio objeto do ensinamen- 
to, é a relação para com o eterno) - a menos que ele aí arbitraria- 
mente escolha desanimar no rigor com o apoio do temor, ou atrevi- 
damente escolha desesperar, isto é, subtrair-se à educação pela 
possibilidade. Na possibilidade, o eterno, corretamente entendido, 
propõe sempre apenas uma pequena porção de cada vez. A eterni- 
dade está, com o possível, sempre bastante próxima para ficar ao 
alcance da mão, e contudo suficientemente afastada, para manter 
0 homem avançando rumo ao eterno, andando, andando para a 
frente. É assim que, na possibilidade, a eternidade atrai um homem 
e o dirige do berço ao túmulo, contanto que ele escolha esperar. 
Pois a possibilidade é, como já foi dito, algo duplo, e justamente 
por isso ela é a educação verdadeira; a possibilidade é tão rigorosa, 
ou pelo menos pode ser tão rigorosa como pode ser benigna. À es- 
perança não reside sem mais nem menos na possibilidade, pois na 
possibilidade pode também encontrar-se o temor. Mas a quem esco- 
lhe a esperança, a possibilidade, com a ajuda da esperança, ensina 
à esperar. No entanto, com a possibilidade do temor, o rigor perma- 
Nece ocultamente presente como uma possibilidade, caso esta fos- 
Se necessária para a educação, para o despertar; no entanto, ela 
permanece oculta, enquanto o eterno atrai com o auxílio da espe- 
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rança. Pois atrair é estar sempre tão próximo quanto afastado, de 
modo que aquele que espera é mantido sempre esperando, espe. 
rando tudo; é mantido na esperança do eterno, que na temporali- 
dade é o possível. 


Assim são as coisas no que tange ao esperar tudo. Mas esperar 
tudo amorosamente designa a relação do amoroso para com as ou- 
tras pessoas, que, em relação a elas, esperando em favor delas, ele 
mantenha constantemente aberta a possibilidade com uma infinita 
predileção pela possibilidade do bem. Ele então espera amorosa- 
mente que a todo momento haja a possibilidade, a possibilidade do 
bem para a outra pessoa, e essa possibilidade do bem se traduza 
em um progresso sempre mais magnífico no bem, avançando de 
perfeição em perfeição, ou levantando-se da queda, ou salvando-se 
da perdição, e assim por diante. 


É fácil de ver que o amoroso tem razão, que a cada momento 
há possibilidade. Ó, mas muitos talvez haveriam de compreender 
isso bem mais facilmente se deixássemos o desespero dizer o mes- 
mo - pois, num certo sentido, o desespero diz a mesma coisa. O de- 
sesperado sabe também o que há na possibilidade, e contudo ele 
renuncia à possibilidade (pois renunciar à possibilidade é precisa: 
mente desesperar), ou, mais exatamente, ele se atreve, insolente, à 
assumir a impossibilidade do bem. Aqui ainda, se mostra como à 
possibilidade do bem é mais do que possibilidade; pois quando al 
guém ousa assumir a impossibilidade do bem, então a possibilida- 
de, em sua totalidade, se esgota para ele. O temeroso não assume à 
impossibilidade do bem; ele teme a possibilidade do mal, mas ele 
não conclui, ele não se arrisca a assumir a impossibilidade do bem. 


ND possível”, diz o desespero, “é possível, sim, que até o mais 
sincero entusiasta se tenha cansado um dia, renunciado a seu és 
forço e afundado ao serviço da baixeza:; é possível que até mesmo O 
crente mais fervoroso um dia tenha largado a fé pela incredulidade; 
é possível que até o amor mais ardente se tenha esfriado um dia €& 
enregelado; é possível, sim, que até o homem mais honesto tenha 
alguma vez tomado um desvio e se perdido; é possível que até mes 
mo o melhor amigo possa ter se transformado em inimigo, mesmo 


a mais fiel das esposas em perjura: é possível, então desespera, te 
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nuncia à esperança, sobretudo não espera apoiando-te em alguém 
ou em favor de alguém!” Sim, por certo tudo isso é possível, mas do 
mesmo modo o contrário disso tudo é igualmente possível. “Nunca 
abandones, portanto, desamorosamente, nenhum ser humano, 
nem jamais renuncies à tua esperança em favor dele, pois seria pos- 
sível que até mesmo o filho mais fingido”? acabasse sendo salvo; 
que o inimigo mais figadal, aquele que fora teu amigo, é possível, 
afinal de contas, que ele outra vez se tornasse teu amigo; é possível 
que aquele que mergulhou mais fundo, ai, porque se elevara tão 
alto, é possível que ele de novo possa ser levantado; é possível afi- 
nal que o amor que esfriou possa de novo chegar a arder; por con- 
seguinte jamais renuncies a nenhum ser humano; nem mesmo no 
último instante, não desespera; não: espera tudo!” 


Então, “é possível”: até aí, concordam sobre a mesma coisa O 
desesperado e o amoroso; mas eis que estão separados por toda a 
eternidade, pois o desespero não espera absolutamente nada em 
favor dos outros, o amor espera tudo. O desespero afunda e recorre 
então às vezes à possibilidade como a um estimulante para a diver- 
são - se é que se pode ter alguma diversão no inconstante, vão, fan- 
tasmagórico braseiro da possibilidade. Mas é bem curioso, e mostra 
quão profundamente a esperança está fundada num ser humano, 
que justamente nas pessoas que congelaram no desespero a gente 
encontre uma inclinação dominante a galantear e flertar com a pos- 
sibilidade, um voluptuoso abuso da imaginação. Fria e obstinada- 
mente, o desesperado não quer esperar em relação a nenhum outro 
ser humano, e menos ainda contribuir para desenvolver nesse ou 
tro a possibilidade do bem; porém o que diverte o desesperado é dei- 
xar o destino do outro homem ser jogado para cima e para baixo na 
possibilidade, indiferentemente se é a da esperança ou do temor; di- 
Verte-o brincar com o destino do outro homem, imaginar ora uma 
possibilidade ora outra, balançá-lo por assim dizer no ar, enquanto 
que ele próprio, orgulhoso e desamoroso, tudo despreza. 


RO E SMS = Use as 2 em A ua 
228, den meest forlorne Sgn, o mais falso dos filhos. O autor não fala literalmente do filho 
Pródigo ou “perdido”, mas usa uma expressão que se traduz por falso, insincero, inautêntico, 
Postiço [N;T.]. 
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Porém, com que direito chamamos de uma desesperada? 
aquela pessoa que abandona um outro ser humano? Afinal, uma 
coisa é a própria pessoa desesperar, outra coisa é desesperar sobre 
um outro. Oh, sim, mas se é mesmo verdade o que o amoroso com- 
preende, e se é verdade que a gente, sendo a pessoa amorosa, com- 
preende o que o amoroso compreende, que a cada momento há 
para esse outro ser humano a possibilidade do bem: então abando- 
nar esse outro ser humano como estando perdido sem esperança, 
como se não houvesse nenhuma esperança para ele, é uma prova 
de que a gente mesma não é amorosa; e portanto a gente é sima 
pessoa desesperada”? que abandona a possibilidade. Ninguém 
pode esperar sem ser ao mesmo tempo amoroso; não pode esperar 
para si próprio sem ser ao mesmo tempo amoroso, pois o bem tem 
uma conexão infinita; mas se alguém é amoroso, espera ao mesmo 
tempo para os outros. E, na mesma medida em que espera para si 
mesmo, bem na mesma medida espera também para os outros; pois 
bem na mesma medida em que espera para si, bem na mesma medi- 
da ele é o amoroso. E na mesma medida em que espera para os ou- 
tros, bem na mesma medida espera para si; pois tal é a exata e eter- 
na igualdade”, que reina em tudo o que é eterno. Oh, por toda par- 
te onde o amor está presente, encontra-se algo de uma profundida- 
de infinita. O verdadeiro amoroso diz: “Espera tudo, não abando 
nes nenhum ser humano, pois desistir dele é desistir de teu amor 
por ele - ou seja, se não desistes, então tu esperas; mas se renun- 
cias a teu amor por ele, aí tu cessas de ser tu mesma a pessoa amo: 
rosa”. Vê só, em geral falamos de uma outra maneira, de modo do- 
minador e desamoroso sobre nossa relação com o amor em nós, 
como se a gente fosse mestra e soberana sobre seu amor no mesmo 
sentido como a gente o é sobre seu dinheiro. Quando alguém diz: 
“Renunciei a meu amor por essa pessoa”, aí ele imagina que é essa 
pessoa quem perde, essa pessoa, que era objeto para seu amor; aquele 
que assim fala acha que guarda ele próprio seu amor, no mesmo 
sentido como quando alguém que apoiou uma outra pessoa com 
dinheiro diz: “Eu parei de lhe dar esse sustento”, de modo que O 


229. en Fortvivlet: um(a) desesperado(a), na forma do adjetivo substantivado INT. 
230. den Fortvivlede: um(a) desesperado(a), na forma do particípio passado [N.T,). 
231. Lige for Lige: igual por igual, elas por elas, igualdade IN.T.]. 
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doador agora guarda para si os valores que antes recebia o outro 
que é o perdedor; pois o doador, afinal, está longe de perder com 
essa alteração financeira. Porém com o amor não é assim; talvez 
perca aquele que era objeto do amor, mas aquele que “renunciou a 
seu amor por essa pessoa” é o que sai perdendo; talvez ele próprio 
não o perceba; talvez nem note que a linguagem zomba dele, pois 
ele diz: “Renunciei a meu amor”. Mas se renunciou a seu amor, en- 
tão é que ele deixou de ser amoroso. Ele acrescenta, por certo: a 
meu amor “por essa pessoa”, mas não adianta nada, dessa maneira 
pode-se proceder, sem perda pessoal, em matéria de dinheiro, mas 
não quando se trata do amor. O adjetivo “amoroso” não se aplica 
mais a mim desde que eu abandonei meu amor por “essa pessoa”, 
ai, embora eu talvez ainda imagine que foi essa quem perdeu. E as- 
sim também vale no que se refere ao desesperar sobre um outro: 
significa estar a gente mesma desesperada. Pois é, essa observação 
nos retarda um pouco! Infelizmente é tão fácil e tão cômodo deses- 
perar sobre um outro ser humano - estando supostamente seguro 
de si, cheio de esperança quanto a si próprio; e são justamente 
aquelas pessoas que, autossuficientes, são as mais seguras no que 
se refere a si mesmas, que se mostram as mais apressadas em deses- 
perar-se quanto aos outros. Mas por mais fácil que isto seja, tal coi- 
Sa é realmente impossível - exceto na irreflexão, conduta que de- 
certo é a mais fácil para muita gente. Não, aqui de novo encontra- 
moso “elas por elas” da eternidade: desesperar quanto a um outro 
ser humano, significa a gente mesma estar desesperada. 


Pois aquele que ama espera tudo. E é verdade o que o amoroso 
diz, que tanto quanto ele pode julgar, ainda no último momento e 
até para o homem mais decaído subsiste a possibilidade do bem, e 
logo, ainda há esperança. Isso é verdade e será verdade para cada 
Um em suas relações com outros seres humanos, na medida em 
que mantiver sua imaginação em silêncio, sem perturbações e livre 
das brumas das paixões desamorosas, com a mira eterna para o re- 
flexo da possibilidade. Por isso, quando alguém não pode compre- 
ender o que o amoroso compreende, então deve ser porque ele não 
é o amoroso; deve ser porque há algo que o impeça de manter a 
Possibilidade pura (pois se a possibilidade é mantida em sua pure- 
ta, tudo é possível), enquanto que ele amorosamente opta pela pos- 
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sibilidade do bem ou espera em favor do outro; deve ser porque há 
algo que o empurra para baixo e lhe dá uma tendência a ficar na ex- 
pectativa do desânimo, da queda, da perdição do outro. Esse ele: 
mento opressivo são as paixões terrenas de um ânimo mundano é 
assim desamoroso; pois mundanidade é em si pesada, penosa, ler: 
da, preguiçosa, tristonha e desanimada, e não sabe envolver-se com 
a possibilidade, e ainda menos com a possibilidade do bem, nem 
para si própria, nem para outrem. Há uma sagacidade que, quase 
orgulhosa disso, crê possuir um conhecimento particularmente 
aprofundado do lado sórdido da existência, que tudo desemboca 
afinal na baixeza: como deveria poder esperar ainda no último ins- 
tante amorosamente em favor de um outro ser humano, ela que já 
desde a manhã começa a contar com e a estar preparada para sua 
ruína! Há uma cólera e uma amargura que, embora sem ter um as: 
sassinato na consciência, abandonam sem esperança o sujeito odia- 
do, retirando assim a possibilidade deste; mas isso não é matá-lo es 
piritualmente, precipitá-lo espiritualmente no abismo - na medida 
em que disso são capazes a cólera e a exasperação! Há um olhar 
mau; como poderia um olhar mau vislumbrar amorosamente à 
possibilidade do bem! Há uma inveja que se apressa a abandonat 
alguém, e contudo, não o abandona propriamente como se o dei 
xasse cair: não, ela está desde cedo presente para colaborar com 
sua ruína. E logo que estiver garantida, a inveja corre para casa 
para seu canto escuro e chama sua parente ainda mais horrorosa, à 
malignidade, para se alegrarem mutuamente - para seu próprio 
prejuízo. Há uma tacanhice, covarde e medrosa, que não teve a CO 
ragem de esperar o que quer que fosse para si própria: como pode 
ria ela esperar a possibilidade do bem em favor de outros? Ela é 
muito mesquinha para tanto, e parente demasiado próxima da inve 
ja! Há uma mentalidade mundana vaidosa que preferiria morrel 
de vergonha e rubor se ficasse sabendo que se enganara, fora lo- 
grada e (o pior de todos os horrores!) caíra no ridículo por ter espé 
rado em favor de uma outra pessoa em vão. E por isso esse espítito 
mundano de vaidade toma suas precauções a tempo, nada espera! 
do, e considera que esperar tudo amorosamente é uma infinita & 
tupidez e um infinito ridículo. Mas aí justamente comete um erro à 
vaidade mundana, pois o que é estupidez jamais é infinito: este 5& 
ria aliás justamente o consolo daquele, que, enquanto viveu, foi fo 
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cado a aguentar muita tolice do mundo, que ele sempre poderia di- 
zex: infinita ela não é; não, Deus seja louvado, ela acabará. Nem a 
experiência tem razão de pensar que o mais sábio seria não esperar 
tudo a respeito de um outro homem - contudo, bem entendido, a 
experiência tem razão; senão, ela deveria revisar sua ciência e 
aprender o quanto é tolo amar os outros a fim de tirar vantagem 
para si próprio, e só na medida em que se faz isso é imprudente es- 


* perar tudo. 


Assim, quando todas essas coisas, essa sagacidade, essa cólera 
exasperada, essa inveja, malignidade, essa pequenez covarde e me- 
drosa, essa mentalidade mundana e vaidosa, todas essas ou algu- 
mas delas se encontram numa pessoa e na medida em que elas aí se 
encontram, o amor não está nela, ou diminui na mesma proporção. 
Mas se há menos amor nela também falta na mesma medida o eter- 
no; mas se diminui o eterno nela, também há menos possibilidade, 
menos sentido de possibilidade (pois a possibilidade resulta justa- 
mente de que o eterno entra no tempo em contato com o eterno 
que há no homem; se não há nada de eterno neste homem, o conta- 
to do eterno é vão e não resulta em nenhuma possibilidade); mas se 
à possibilidade diminui, a esperança também diminui, justamente 
porque diminui o amor que poderia amorosamente esperar a possi- 
bilidade do bem, por assim dizer. Em contrapartida, aquele que 
ama espera tudo; nenhum entorpecimento do hábito, nenhuma ta- 
Canhice da inteligência, nenhuma argúcia da sagacidade, nenhuma 
Brandeza numérica da experiência, nenhuma preguiça dos anos, 
nenhum amargor das más paixões lhe corrompe a esperança ou lhe 
falsifica a possibilidade; a cada manhã e a qualquer momento ele 
tenova sua esperança e refresca a possibilidade, enquanto o amor 
Permanece e ele no amor. 


Mesmo que aquele que ama não possa fazer nem o mínimo pe- 
los outros, nem trazer-lhes nenhum outro presente, ele, no entan- 
to, lhes traz o melhor dom, ele traz a esperança. Lá onde tudo pare- 
e tão promissor e tão rico em esperança aos olhos do jovem pro- 
Missor, o amor traz o melhor dom, a esperança; mas também lá 
Onde os homens, já há muito tempo atrás, acreditam ter aguentado 
até o extremo, também lá o amor espera até o fim, até o “último 


dia”, pois só então a esperança terá acabado. Se viste um médico 
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circular entre os doentes, decerto observaste que o melhor presen- 
te que ele traz, melhor que todos os remédios e que todos os seus 
bons cuidados, é quando ele traz a esperança, quando se diz: “O 
médico está esperançoso.” Mas um médico se ocupa apenas do 
temporal; por conseguinte, é fatal que muitas e muitas vezes che- 
gue o momento em que ele não poderia negar sem falsidade que 
ele renunciou ao doente e que a doença é mortal. Mas aquele que 
ama - que alegria para o amoroso ousar sempre esperar; que ale- 
gria para ele ver a eternidade lhe dar a garantia de que sempre hã 
esperança. Pois aquele que ama verdadeiramente não espera por 
que a eternidade se porta como fiadora de sua esperança, mas ele 
espera porque ele é o amoroso, e ele dá graças à eternidade por ou: 
sar esperar. E assim ele sempre traz o melhor presente, melhor do 
que os votos da melhor felicidade, melhor que todo o socorro hu- 
mano no maior infortúnio; pois a esperança, a possibilidade do 
bem, é o socorro da eternidade. Quando todas as calamidades se 
abateram sobre o gênero humano, restou no entanto a esperan 
ca2. O paganismo e o Cristianismo estão de acordo sobre esse 
ponto; a diferença, e ela é infinita, consiste em que o Cristianismo 
tem uma ideia infinitamente menos acabrunhante de todos esses 
infortúnios, e uma outra infinitamente mais reconfortante da espe: 
rança. Mas a esperança que restou só permaneceu naquele que 
amava. Não haveria esperança se não houvesse amor; se não hotk 
vesse amor, ela permaneceria largada como uma carta que espera 
na posta restante; se não houvesse o amor ela seria como uma mis- 
siva cujo conteúdo portasse felicidade, mas que não tivesse nin: 
guém para entregá-la. Aí o amor, embora maior que a esperança, Se 
encarregou de seu serviço e fez sua obra de trazer a esperança. 


Mas não haverá em toda essa consideração algo obscuro, uma 
imprecisão que impede de ver bem qual é o-seu objeto; pois dize! 
que “o amor espera tudo”, pode significar que o amoroso espera 
tudo para si próprio, e também pode significar que em seu amor O 
amoroso espera tudo para os outros? Mas isto é uma única e mes 
ma coisa; e essa obscuridade é justamente a clareza do eterno; 


232. Referência ao mito grego da “Caixa de Pandora”, cf. Teogonia, de Hesíodo [N. da ed: e 
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quando compreendemos inteiramente que se trata de uma única e 
mesma coisa. Se somente o amor espera tudo (e o apóstolo Paulo 
não diz que a esperança espera tudo, mas sim que o amor espera 
tudo, justamente porque, como ele diz, amor é maior que esperan- 
ça), daí resulta (do fato de que se trata do amor e de sua natureza) 
que o amoroso espera tudo para os outros, já que seu amor condi- 
ciona sua esperança em relação a ele próprio. Apenas o entendi- 
mento terreno (cuja clareza decerto não deve ser tão louvada), ape- 
nas o entendimento terreno, que nem entende da natureza do 
amor nem do que seja esperança, acha que esperar para si e espe- 
tar para os outros são duas coisas inteiramente distintas e que, 
além disso, o amor é uma terceira coisa, por si mesma. O entendi- 
mento terreno acha que a gente pode muito bem esperar para si 
sem esperar para os outros; e que a gente não precisa de amor para 
esperar para si, enquanto que por certo a gente precisa de amor 
para esperar para os outros, para as pessoas amadas; e por que es- 
perar em favor de outras que não estas. O entendimento terreno 
não vê que o amor não é de jeito nenhum uma terceira coisa inde- 
pendente, mas é a determinação intermediária: sem amor, não há 
esperança para si próprio; com o amor, há esperança para todos os 
outros; esperamos para outros na medida em que esperamos para 
Nós, pois somos amorosos nesta mesma medida. 


Feliz daquele que ama, pois ele espera tudo; até no último ins- 
tante ele espera para o mais perdido dos homens a possibilidade do 
bem! Ele aprendeu isso com a eternidade, mas ela pôde instruí-lo, e 
instruílo a esse respeito, só porque ele era o amoroso. Ai daquele 
que em relação a um outro renunciou à esperança e à possibilida- 
de; aí dele, pois dessa maneira ele próprio perdeu o amor! 


O amor espera tudo - e no entanto jamais passa vergonha. 

Em relação à esperança e à expectativa falamos de passar vergo- 
nha, e queremos dizer que alguém passa vergonha quando sua es- 
Perança ou sua expectativa não se cumpre. Em que consistirá 
então a vergonha? Obviamente, no fato de que a sagacidade calcu- 
ladora de alguém não calculou certo, e se tornou evidente (para 
SUa vergonha) que os cálculos estavam imprudentemente errados. 
as, meu Deus! Essa vergonha não seria nesse caso tão perigosa; 
Para dizer a verdade, ela só o é aos olhos do mundo, cujos concei- 
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tos de honra e vergonha entretanto não devemos fazer um ponto 
de honra nos apropriar. Pois: eis o que o mundo admira sobretudo 
e honra exclusivamente: a sagacidade, ou agir com hábil prudên- 
cia; mas a coisa mais desprezível de todas é justamente este agir sa- 
gaz. Se um homem é sagaz, não depende propriamente dele, num 
certo sentido; também não precisa absolutamente se envergonhar 
se desenvolve esta sagacidade - mas sim e tanto mais se agir sagaz- 
mente. E com certeza (o que é especialmente necessário dizer nes 
ses tempos sagazes, em que a sagacidade, a rigor, se tornou o que 
deve ser vencido graças ao Cristianismo, assim como outrora a crue- 
za e a barbárie), se os homens não aprenderem a desprezar esse 
agir sagaz tão profundamente como a gente despreza o roubar e 0 
dar falso testemunho: então a gente abole por fim completamente 
o eterno, e com isso, tudo o que é sagrado e digno de honra - pois 
este agir sagazmente equivale a dar com toda a sua vida um falso 
testemunho contra o eterno, significa justamente roubar de Deus 
nossa existência. Agir sagazmente é agir dividido, com o que, é ine- 
gável, a gente progride mais no mundo, adquire bens mundanos, 
vantagens e honrarias do mundo; porque o mundo e as vantagens 
do mundo são, na compreensão da eternidade, algo de incompleto. 
Porém, jamais o eterno ou a Sagrada Escritura ensinou algum ho: 
mem a esforçar-se para ir longe ou o mais longe possível no mun 
do; pelo contrário, nos exorta a não avançar demais no mundo, 
para se possível guardar-se puro de sua contágio. Mas se é assim, 
não parece recomendável esforçar-se por avançar muito ou bastan- 
te no mundo. 


Se então podemos em verdade falar de passar vergonha em é 
lação à esperança e à expectativa, a vergonha deve residir mais pro: 
fundamente, encontrar-se no que a gente espera, de sorte que à 
vergonha será essencialmente a mesma, quer a esperança da pes 
soa se cumpra ou não; a diferença só poderá estar em que, quando 


a esperança não chega a se realizar, talvez pela amargura e pelo de: 


sespero desta pessoa se revele até que ponto se estava amarrada à 
coisa que se tinha vergonha de esperar. Se a esperança se tivesse 


realizado, isso talvez não se tivesse manifestado, mas a vergonha 


teria sido, contudo, essencialmente a mesma. 
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Contudo quando se espera algo de que se tem vergonha de es- 
perar, tanto faz que se realize ou não, a gente a rigor não espera. É 
um abuso da nobre palavra “esperança” colocá-la em conexão com 
algo assim; pois o esperar se refere essencial e eternamente ao 
bem - de sorte que jamais se pode passar vergonha por esperar. 


Pode-se (para, por um instante, utilizar o uso linguístico falso) 
passar vergonha ao esperar tal ou qual vantagem terrena - quando 
esta vem a falhar. Mas propriamente a vergonha não é isto, que não 
chegou a se realizar a esperança dessa pessoa; a vergonha aparece 
quando então, em razão da expectativa frustrada, se revela a im- 
portância que essa vantagem tinha para a pessoa. Isso não é, por- 
tanto, de jeito nenhum, esperar, é desejar, cobiçar, estar na expec- 
tativa; e por isso se pode passar vergonha. Pode-se passar vergonha 
por renunciar à esperança em relação a um outro - quando então 
se mostra que ele se salvou apesar de tudo, ou que talvez até fosse 
uma ilusão nossa a sua ruína. Aqui realmente a gente passa vergo- 
nha, porque é em si mesmo uma desonra abandonar uma outra 
pessoa, qualquer que seja o final da história. Pode-se passar vergo- 
nha por se esperar o mal para um ser humano - quando se mostra 
que as coisas acabam bem para ele. O vingativo diz às vezes que ele 
espera em Deus que a vingança ainda atinja o sujeito odiado. Mas 
na verdade, aqui não se trata de esperar odiar, mas sim de odiar; 
chamar isso de esperança é ser um insolente, e um blasfemador 
Querer fazer de Deus seu colaborador no ódio. Esse vingativo não 
Passa vergonha porque não acontece conforme a sua expectativa; 
Mas sim ele passa vergonha e sempre há de passar, indiferentemen- 
te do que venha a acontecer de fato. 


Em contrapartida, aquele que ama espera tudo e no entanto ja- 
Mais se envergonhará. A Escritura fala de uma esperança que não 
Será envergonhada”*. Com isso, ela visa sobretudo à esperança que 
Se reporta àquele mesmo que espera, sua esperança do perdão de 
Seus pecados e de um dia ser bem-aventurado, sua esperança de 
Um feliz reencontro com aqueles que a morte ou a vida afastou 
dele. E é unicamente em relação a essa esperança, que é a esperan- 
Sa, que poderia haver alguma questão sobre o ser envergonhado; 
Do E Es = ==: 


233, FI 1,20; Rm 5,4. 


296 As obras do amor 


pois, na verdade, não se teria, em si, vergonha de cultivá-la, pelo 
contrário, seria uma honra, e portanto poderia parecer que só ha- 
veria vergonha se a esperança não se cumprisse. Eis como é coe- 
rente consigo mesmo o uso linguístico da Sagrada Escritura, não 
dá o nome da esperança à expectativa de todo tipo, às esperas di 
versas; só conhece uma única esperança, a esperança, a possibilida- 
de do bem, e sobre esta esperança - a única que poderia fazer pas: 
sar vergonha, porque ela ou o tê-la é uma honra - afirma a Escritu- 
ra que esta não será envergonhada. 


No entanto, quando a esperança do amoroso é em favor de um 
outro, não seria possível que o amoroso passasse vergonha - no 
caso em que essa esperança não se cumprisse? Não é possível que 
um homem pudesse estar perdido para sempre? Mas se então 0 
amoroso esperou tudo, esperou a possibilidade do bem para este 
homem, nesse caso afinal ele passou vergonha com sua esperança. 


Como assim?! Se o filho pródigo tivesse morrido em seus peca- 
dos e então sido sepultado na vergonha - e o pai, até o último mo- 
mento esperando tudo tivesse estado lá: teria ele então passado 
vergonha? Eu acreditaria que seria no filho que recairia a vergo- 
nha, o filho que envergonhava seu pai - mas então, ao pai deveria 
recair a honra, pois é impossível envergonhar aquele que está co: 
berto de vergonha. Ai, o pai aflito nem pensa na honra; mas nem 
por isso ele está menos coberto de honra! Se do outro lado do tú: 
mulo não houvesse salvação para o filho pródigo, se ele se tivesse 
perdido eternamente - e o pai, que enquanto vivia tinha permane 
cido esperando tudo, ainda esperava tudo na hora de sua morte, se 
ria ele envergonhado na eternidade? Na eternidade! Não, a eternk 
dade afinal de contas tem a ideia própria da eternidade sobre hor: 
ra e vergonha; a eternidade nem entende, ela afasta de si como UM 
objeto que desonra, o sagaz, que só se preocupa com a questão SO: 
bre que medida afinal se realizou a expectativa de alguém, mas 
sem considerar nem um pouco que espécie de expectativa era essa. 
Na eternidade, cada um será obrigado a compreender que não é : 
resultado o que decide sobre a honra ou a vergonha, mas a expe 


tativa em si mesma. Na eternidade, por isso, mesmo o desamoroso - 
que talvez teve razão naquilo que ele esperava de um outro home? 
de modo mesquinho, invejoso, cheio de ódio, passará vergonha - : 
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muito embora sua expectativa se tenha realizado. Mas a honra per- 
tence ao que ama. E na eternidade, não se ouvirá nenhuma tagare- 
lice agitada garantindo que ele afinal se enganou - seria talvez 
também um erro ter se tornado bem-aventurado? Não, na eternida- 
de só há um único erro: ser excluído da bem-aventurança, junto 
com suas realizadas expectativas mesquinhas, invejosas, cheias de 
ódio! E na eternidade, nenhuma zombaria ferirá a pessoa amorosa, 
reclamando dela por ter sido tão tola a ponto de se tornar ridícula 
esperando tudo; pois na eternidade não se ouve o grito do zomba- 
dor, ainda menos que no túmulo, porque na eternidade só se ou- 
vem vozes bem-aventuradas! E na eternidade, nenhuma inveja ro- 
çará a coroa de glória que a pessoa amorosa carrega com honra, 
não, tão longe não alcança a inveja, por mais longe que alcance em 
outros casos; do inferno, ela não chega ao paraíso! 


IV 
O AMOR NÃO PROCURA O 
QUE É SEU” 


1Cor 13,5: “Amor não procura o que é seu.” 


Não, o amor não procura o que é seu; pois procurar o que é seu 
é exatamente egoísmo, amor por si mesmo, egotismo, ou qualquer 
outro nome que designe uma alma desamorosa. E contudo, Deus 
não é amor? Mas Ele, que criou o homem à sua imagem a fim de 
que este pudesse assemelhar-se a Ele e pudesse tornar-se perfeito 
como Ele é perfeito, a fim de que então atingisse a perfeição que é 
própria de Deus, se assemelhasse à imagem que é própria de Deus: 
Ele não procura o que é seu? Certamente, Ele procura o que é seu, 
que é amor, Ele o procura dando tudo, pois Deus é bom, e apenas 
um é bom, Deus, que dá tudo. Ou Cristo não era amor? Mas ele 
veio ao mundo afinal para se tornar o modelo, para atrair os ho 
mens a si, para que eles se assemelhassem a ele, e se tornassem vet- 
dadeiramente os seus: não teria ele procurado o que é seu? Sim, 
ele procurava o que era seu, dedicando-se a todos, a fim de que to: 


dos pudessem assemelhar-se a ele naquilo que lhe era próprio, no 


dom de si em sacrifício. Porém, assim compreendido, procurar O 
que é seu é afinal algo completamente diferente, e de jeito nenhum 
o que nós pensamos quando falamos de procurar o que é seu OU 
então de não procurá-lo. O amor é justamente dom de si; que ele 
procure o amor é outra vez amor, e o amor mais elevado. Quer di 
zer, assim é na relação entre Deus e homem. Pois quando um set 
humano procura o amor de um outro ser humano, procura set 
amado, aí não se trata de dedicação; esta consistiria justamente em 
ajudar o outro homem a procurar Deus. Apenas a Deus pertence 


234, sit Eget: o que lhe pertence, o seu interesse, o bem que lhe é próprio, o (que e 


seu [N.T,). 


IV: O amor não procura o que é seu 299 


poder procurar o amor e tornar-se o objeto deste sem contudo pro- 
curar o que é seu. Mas nenhum homem é amor. Se então um ser 
humano procura ser o objeto do amor de um outro ser humano, ele 
procura de forma notória e falsa o que é seu; pois o único objeto 
verdadeiro para o amor de um ser humano é “o amor”, é Deus, 
que, contudo, por isso, no sentido mais profundo não é nenhum 
objeto, já que ele é o próprio amor. 


Vamos então, pensando nessa obra que é o dom de si em sacri- 
fício (e não é uma obra não fazer tal ou tal coisa) meditar sobre 
essa palavra: 


O amor não procura o que é seu. 


O amor não busca seu interesse próprio; pois no amor não 
existe nenhum Meu e Teu. Mas Meu e Teu, é meramente 
uma determinação relacional do “seu próprio”: se então 
não há nem Meu nem Teu, não há também nada que seja 
próprio de alguém; mas se não há nada de seu próprio, 
fica impossível procurar o que é seu próprio. 


A justiça se identifica no dar a cada um o que é seu, assim 
como exigir em troca o que lhe é próprio; em outros termos, justiça 
trata do que é correto na questão da propriedade, ela administra e 
distribui, determina o que cada um tem o direito de reivindicar 
como seu, julga e castiga quando alguém não fizer distinção entre 
Meu e Teu. Com esse “Meu”, sujeito à contestação, e contudo reco- - 
Nnhecido pelo direito, o indivíduo pode então a fazer o que quiser; e 
quando ele não procura seu interesse por outras vias que aquelas 
Que a justiça permite, a justiça não tem nenhuma censura a lhe fa- 
zer, e nenhum direito a culpá-lo de algo. Cada um guarda assim o 
seu; mas assim que de um homem é roubado seu bem ou que ele 
rouba de um outro o que é deste, a justiça intervém; pois ela salva- 
guarda a segurança comum em que cada um tem o seu, que se de- 
tém com direito. Mas às vezes se produz uma alteração, uma 
evolução, uma guerra, um terremoto ou uma outra calamidade 
igualmente terrível, e tudo se confunde. Em vão a justiça se esforça 
em garantir a cada um o seu, em afirmar a diferença entre Meu e 
Teu: ela não consegue, ela não consegue na confusão manter o 
equilíbrio, ela joga longe a balança: ela desespera! 
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Que terrível espetáculo! E no entanto, o amor não produz, 
num certo sentido, a mesma confusão, embora do modo mais ben- 
dito? Mas o amor é também é um evento, o maior de todos, mas 
também o mais feliz de todos; o amor é uma alteração, a mais estra- 
nha de todas, mas também a mais desejável - dizemos, afinal, no 
melhor sentido da palavra, que uma pessoa tomada pelo amor está 
alterada, ou fica mudada; o amor é uma revolução, a mais profunda 
de todas, porém a mais feliz! Ele traz uma confusão, e nesta bendita 
confusão não há para os amantes nenhuma distinção entre Meu e 
Teu! Coisa estranha, há de fato um Tu e um Eu, e não há um Meu 
nem um Teu! Pois sem Tu e Eu não há amor, e com Meu e Teu não 
há amor: mas Meu e Teu (esses pronomes possessivos) são, em últi- 
ma análise, derivados de Tu e Eu, e parece que deveriam estar em to- 
dos os lugares em que há Tu e Eu. E tal é o caso por toda parte, exce- 
to no amor, que é uma revolução desde os fundamentos. Quanto 


mais profunda é essa revolução, quanto mais perfeitamente desapa- 


rece a diferença do Meu e Teu, mais perfeito é também o amor, sua 
perfeição baseia-se essencialmente em que não se mostre que, oculta 
bem no fundo, restava e resta ainda uma diferença entre Meu e Teu 
ela se baseia então essencialmente no grau da revolução. Quanto 
mais profunda é a revolução, tanto mais a justiça treme; mas quan- 
to mais profunda a revolução, tanto mais perfeito é o amor. 


A distinção entre Meu e Teu é totalmente abolida no amor hu- 
mano e na amizade? Ocorre no amor humano e na amizade uma te 
volução no amor de si, que é sacudido, e nas suas questionáveis no: 
ções de Meu e Teu. O apaixonado se sente fora de si mesmo, fora 
do que lhe é próprio, arrebatado em bendita confusão: para ele e à 
pessoa amada, para ele e seu amigo não há mais diferença de Meu é 
Teu; “pois”, diz o amante, “tudo o que é meu é dela... e o que é 
seu... é meu!” Como? Será que assim a distinção de Meu e Teu está 
abolida? Quando o que é meu se tornou teu, e o teu, meu, então 
ainda há um Meu e um Teu, exceto que a troca que ocorreu signifi 
ca e garante que não é mais aquele primeiro, imediato Meu do ego 
ísmo que disputa com um Teu. Pela troca, o Meu e Teu em disputa 
se tornaram um Meu e Teu comum. Há portanto uma comunidade 


perfeita no Meu e Teu. Na medida em que Meu e Teu são trocados | 
produz-se aquele “Nosso”, em cuja determinação o amor humano é 
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a amizade têm sua força (pelo menos eles são fortes nisso). Mas 
“Nosso” é para a comunidade exatamente o que é o “Meu” para 
cada um isoladamente; e esse “Nosso” é formado, aliás, não do 
Meu e Teu em disputa (dos quais não pode surgir nenhuma união), 
mas do Meu e Teu reunidos e intercambiados. Vê só, é por isso que 
amor humano e amizade, como tais, são de fato apenas egoísmo 
enobrecido e alargado, enquanto que inegavelmente o amor huma- 
no é a sorte mais bela da vida, e a amizade, o maior bem temporal! 
No amor humano e na amizade, a revolução do amor próprio não é 
de maneira alguma suficientemente profunda e radical; e é por isso 
que permanece latente como uma possibilidade ali a polêmica dis- 
tinção do egoísmo original entre Meu e Teu. A troca dos anéis pe- 
los amantes é vista como um símbolo bem característico do amor 
humano, e em verdade ele também é bem característico; mas é um 
símbolo bem medíocre do amor verdadeiro - pois não passa de 
uma troca! E uma troca de modo algum consegue abolir a distin- 
ção entre Meu e Teu, pois aquilo que eu ganho na troca passa a ser 
Meu por sua vez! Quando dois amigos misturam seu sangue reci- 
procamente, produz-se uma espécie de mudança radical, pois na 
medida em que se mistura o sangue, resulta uma confusão: é o meu 
sangue o que corre em minhas veias? Não, é o do meu amigo; mas 
então é o meu que flui pelas veias do amigo. Quer dizer, o Eu não é 
Mais para si mesmo o primeiro, e sim o Tu; entretanto, ocorre a 
Mesma coisa inversamente. 


Como se apaga então inteiramente a distinção Meu e Teu? A 
distinção Meu e Teu é uma relação de oposição, os dois termos só 
Se mantém um no outro e um com o outro: exclui portanto total- 
Mente um dos opostos, então o outro desaparece completamente. 
Experimentemos primeiramente, na distinção do Meu e Teu, supri- 
Mir inteiramente a distinção Teu: o que temos então? Temos então 
0 crime, o delito; pois, o ladrão, o bandido, o impostor, o malfeitor 
Não quer reconhecer na distinção Meu e Teu nada, simplesmente 
Nada de Teu. Mas por aí se apaga também completamente para ele 
à distinção do “Meu”. Não importa que ele não o compreenda, não 
importa que se endureça contra a compreensão: a justiça compre- 
ende que um criminoso propriamente não tem nenhum “Meu”. 
Como criminoso, ele está excluído daquela distinção; e por outro 
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lado, quanto mais ele se enriquece com o “Teu” roubado, tanto me- 
nos ele tem um “Meu”, Experimenta agora, na distinção de Meu e 
Teu, suprimir inteiramente a distinção “Meu”: o que temos então? 
Temos então o amor verdadeiro, feito de sacrifício e de renúncia to- 
tal. Mas assim também desaparece por sua vez a determinação 
“Teu”, o que é possível entender pela reflexão, mesmo que isso pa- 
reça por um instante uma ideia estranha. É a maldição sobre o cri- 
minoso que desapareça o Meu dele porque ele quer abolir inteira- 
mente o “Teu”; é a bênção sobre o amoroso verdadeiro que a deter- 
minação “Teu” desapareça, de sorte que tudo se torna próprio do 
amoroso verdadeiro, conforme a palavra do apóstolo Paulo: “Tudo 
é Vosso”, e como o verdadeiro amoroso diz num certo sentido divi- 
no: Tudo é Meu. E no entanto, no entanto isso acontece tão somen- 
te porque ele não possui absolutamente nada de Meu; em outros 
termos: “Tudo é Meu, eu que nada tenho de Meu.” Mas que tudo 
seja assim dele, é um segredo divino; pois humanamente falando, 0 
verdadeiramente amoroso, é aquele que ama sacrificando-se, re: 
nunciando sem reserva a tudo; ele é, humanamente falando, o in 
justiçado, o mais injustiçado de todos, embora ele mesmo se torne 
tal ao se sacrificar constantemente. Ele é assim exatamente o opos 
to do criminoso, que é o que comete injustiça. Por mais diferente 
que ele seja do injusto, um apaixonado não é de jeito nenhum O 
oposto deste; pois um apaixonado busca de, alguma maneira - e O 
mais das vezes inconscientemente - o que é seu próprio, e ele tem 
assim um “Meu”. Apenas para o amor feito de renúncia a determi 
nação do “Meu” se apaga inteiramente, e a distinção entre Meu é 
Teu fica totalmente abolida. Quando eu não sei de nada que seja 
meu, quando então absolutamente nada é meu, então tudo é tel, 
como é também em um certo sentido o caso, e é como o entende O 
amor que se sacrifica; no entanto, tudo, incondicionadamente 
tudo, não pode ser “Teu”, já que “Teu” é uma relação de oposição, 
e na totalidade não existe nenhuma oposição. Então acontece O 
maravilhoso, que é a bênção do céu sobre o amor da abnegação: NO 
sentido enigmático da felicidade, tudo se torna dele, dele que não 
tinha nada de Meu, ele que, renunciando a si próprio, havia trans 
formado em Teu tudo o que era Seu. Deus, com efeito, é tudo, e jus 
tamente por não ter nada de Meu, o amor da abnegação conquis: 


tou Deus e conquistou tudo. Pois aquele que perde sua alma deve 
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ganhá-la, mas a distinção Meu e Teu, ou o Meu e Teu do amor hu- 
mano e da amizade, é uma forma de conservar sua alma. Apenas o 
amor espiritual tem coragem de não querer ter absolutamente 
nada de Meu, coragem de suprimir inteiramente a distinção de Teu 
e Meu - por isso que ele conquista Deus: em perdendo a sua alma. 
Vemos aqui mais uma vez o que entendiam os antigos ao dizerem 
que as virtudes do paganismo são na verdade vícios brilhantes. 


O verdadeiro amoroso não procura o que é seu. Ele nada en- 
tende das exigências do direito estrito ou da justiça, nem mesmo 
da simples equidade no que toca ao que lhe é “próprio”; ele nem 
mesmo entende de uma troca como as que o amor humano faz en- 
quanto cuida de não ser feito de bobo (e portanto sabe atentar ao 
que é seu); nem mesmo entende daquele compartilhar como o faz 
a amizade, enquanto atenta para ver se aí se dá igual por igual, 
para que a amizade se mantenha (e portanto ela sabe atentar ao 
que é seu). Não, o verdadeiro amoroso só entende de uma coisa: 
ser logrado, ser enganado, entregar tudo sem receber o mínimo 
em troca - eis o que significa não procurar o que é seu. Oh, pobre 
louco, mas como ele é ridículo - aos olhos do mundo! O verdadei- 
to amoroso se torna o incondicionalmente injustiçado - para o 
que, num certo sentido, ele mesmo se presta por sua abnegação. 
Contudo a reviravolta do Meu e Teu assim atinge o ápice, por isso 
também o amor encontra nele próprio sua mais alta felicidade. 
Nenhuma ingratidão, nenhum mau juízo, nenhum sacrifício me- 
nosprezado, nenhum sarcasmo dado em agradecimento, nada, 
nem o presente nem o futuro pode mais cedo ou mais tarde 
levá-lo a compreender que ele tem algum Meu, ou a manifestar 
que ele teria esquecido apenas por um instante a distinção entre 
Meu e Teu: pois ele esqueceu eternamente essa diferença e ele se 
compreendeu eternamente a si mesmo ao amar sacrificando-se, 
OU seja, compreendeu-se no sacrificar-se. 


O amor não procura o seu interesse. Pois o verdadeiro 
amoroso não ama” sua característica peculiar, ele ama, 


235. Thi den sande Kjerlige elsker ikke... Nesta frase ocorrem as duas raízes da palavra 
prob em Dinamarquês: den Kjerlige é o amoroso, a pessoa que “ama” (elsker, forma ver- 
al) [N.T.]. 
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ao contrário, cada pessoa segundo a caraterística particu- 
lar dela; mas “sua particularidade própria” é justamente 
para cada um o que lhe é próprio, assim, o amoroso não 
procura o seu interesse; exatamente ao contrário: ele ama 
o que é próprio do outro. 


Observemos por um instante a natureza. Com que amor infinito 


a natureza ou Deus, na natureza, abraça a imensa diversidade das 


coisas que têm vida e existência! Trata de recordar o que tão fre- 
quentemente te deu tantas alegria observar, recorda a beleza dos 
campos! No amor não há nenhuma diferença, oh nenhuma - mas 
nas flores, quanta diferença! Até a menor, a mais insignificante, à 
mais inexpressiva, aquela pobre coitada que passa despercebida até 
de sua vizinhança mais próxima, que tu nem percebes se não a olha- 
res atentamente, até ela parece ter dito ao amor: “Faz de mim algo 
que seja especial, algo com características próprias”. Então, o amor 
a ajudou a se tornar o que era característico dela, mas lhe dando 
uma beleza muito maior do que a pobrezinha jamais ousou esperar. 
Que amor! O primeiro é: que ele não faz nenhuma diferença, sim- 
plesmente nenhuma; e o seguinte, que é semelhante ao primeiro, é: 
que ele se diversifica infinitamente no amar a diversidade. Que amor 
maravilhoso! Pois o que há de mais difícil do que amar não fazendo 
nenhuma diferença; e quando não fazemos simplesmente nenhuma 
diferença, o que há então de mais difícil do que estabelecer diferen- 
ça! Imagina que a natureza fosse rígida, dominadora, fria, parcial, 
mesquinha, cheia de caprichos, como nós o somos - e imagina, sim, 
imagina o que aconteceria com a beleza dos campos! 


O mesmo ocorre na relação de amor entre dois seres humanos, 
só o amor verdadeiro ama cada um segundo sua característica pró 
pria. O homem rígido e dominador carece de flexibilidade, e carece 
de complacência para compreender os outros; de cada um, ele exige 
o que é próprio dele mesmo, quer que cada um se converta à sua for- 
ma, se adapte ao seu padrão de humanidade. Ou então, consideram 
do ser um grau de amor incomum, ele faz uma rara exceção; proct- 
ra, como ele diz, compreender um homem individual, ou seja, segun 
do um modo totalmente determinado e singular (e arbitrário); ele 
faz para si uma ideia definida deste homem e exige então que este 
deva corresponder plenamente a essa ideia. Se tal é ou não o caráter 
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particular desta pessoa, pouco importa; pois tal é a ideia que este 
déspota compôs a respeito dela. Já que o homem rígido e dominador 
não pode criar, ele quer pelo menos transformar; ou seja, ele busca o 
que é dele próprio, a fim de dizer diante de tudo o que ele designa: 
eis minha imagem, eis meu pensamento, eis minha vontade. Quer o 
homem rígido e dominador tenha um círculo de influência vasto ou 
restrito, seja ele um tirano dominando um império ou um tirano ca- 
seiro morando num sótão, não há diferença essencial; no essencial 
não faz diferença, a essência é a mesma: despoticamente, não querer 
sair de si mesmo, despoticamente querer triturar a característica 
particular da outra pessoa ou atormentá-la até a morte. A essência é 


* amesma - o maior tirano que já viveu, e que teve um mundo para ti- 


ranizar, cansou-se disso e acabou tiranizando as moscas -; mas a ver- 
dade é que ele permaneceu o mesmo! 


E como o rígido e dominador só procura o que lhe é próprio e 
conforme, assim se comporta também a mesquinharia, a mesqui- 
nharia invejosa e despótica, covarde e medrosa. O que é a mesqui- 
nharia? É a mesquinharia uma característica particular, isto é, algo 
de original no homem, brotado da mão de Deus? Não! Mesquinha- 
ria é a própria e lastimável invenção da criatura quando, nem ver- 
dadeiramente orgulhosa, nem verdadeiramente humilde (pois a hu- 
mildade diante de Deus é o verdadeiro orgulho), ela se cria, e ao 
mesmo tempo deforma Deus, como se ele também fosse mesqui- 
nho, como se fosse incapaz de tolerar a particularidade - ele que, 
amorosamente, dá tudo, e ainda dá a tudo seu caráter próprio. Mes- 
quinharia não deve então ser confundida com talentos limitados 
ou com o que chamamos, bastante mesquinhamente, de insignifi- 
cância. Toma um desses seres ditos insignificantes: se ele teve a co- 
ragem de ser ele próprio diante de Deus, ele tem seu caráter pró- 
prio; mas verdadeiramente, um tal homem insignificante - mas o 
que estou dizendo? Melhor: um tal nobre espírito - também não é 
mesquinho. Preservemo-nos dessa confusão, e assim não confun- 
damos de jeito nenhum uma singela, nobre simplicidade, que não 
compreende grande coisa, com uma mesquinha estreiteza de espí- 
rito, que covarde e teimosamente só quer compreender o que lhe é 
próprio. O mesquinho jamais teve a coragem de realizar esse ato 
audacioso, de humildade e de orgulho agradável a Deus: de ser si 
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mesmo diante de Deus - pois a ênfase está neste “diante de Deus”, 
já que esta atitude é a fonte e a origem de todo o caráter particular 
da pessoa. Quem teve esta audácia tem um caráter individual; ele 
veio a saber o que Deus já lhe tinha dado, e ele crê exatamente bem 
do mesmo jeito no caráter particular de cada um. Ter caráter indi- 
vidual é crer no caráter individual de cada um dos outros, pois o ca: 
ráter individual não é coisa minha; é um dom pelo qual Deus me dá 
o ser, e ele o dá aliás a todos, e a todos ele dá o ser. Tal é a insondá- 
vel fonte de bondade que jorra da bondade de Deus, que Ele, o 
Todo-Poderoso, dá de tal maneira que o que recebe, recebe seu ca- 
ráter particular, que Ele que cria do nada, cria dando uma caracte- 


rística particular, de modo que a criatura, mesmo sendo tirada do 


nada e não sendo nada, não paira diante d'Ele como nada, mas ad- 
quire seu caráter próprio. A mesquinharia, pelo contrário, que é 
uma nalureza afetada, não tem nenhum caráter próprio, quer di- 
zer, não acreditou no seu próprio, por isso não pode acreditar no 
de ninguém. O mesquinho se prendeu numa figura, numa forma to- 
talmente determinada que ele chama de sua: só isso ele procura, só 
isso ele pode amar. Se o mesquinho encontra isso, então ele ama. A 
mesquinharia se associa assim à mesquinharia; elas crescem jun- 
tas, o que no sentido espiritual, é tão prejudicial como quando uma 
unha se encrava na carne. Esta aliança mesquinha é então louvada 
como o amor mais elevado, como a amizade verdadeira, como a 
harmonia verdadeiramente fiel e sincera. Não se quer compreen- 
der que quanto mais a gente assim se alia, tanto mais a gente tam- 
bém se afasta do verdadeiro amor, tanto maior se torna a falsidade 
da mesquinharia - e tanto mais funesta, quando ela ainda por cima 
recorre a Deus como apoio a essa igrejinha, de modo que a mesqui- 
nharia supostamente teria de ser o objeto único do amor de Deus, 
a única coisa na qual ele põe sua complacência. Esta aliança mes- 
quinha é igualmente mesquinha em ambas as direções: tão mesqui- 
nha ao divinizar uma pessoa bem particular, que é “prata da casa” 
da mesquinharia; talvez seu inventor, ou ao menos alguém que no 
mais meticuloso exame da mesquinharia comprove ter até nos 
mais mínimos detalhes inteiramente o rosto, os traços, a voz, O ra: 
ciocínio, os modos de falar e a cordialidade da mesquinharia, € 
igualmente mesquinha ao pretender reprimir todo o resto. E é jus- 
tamente porque a mesquinharia é natureza afetada (e portanto, in- 
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verdade), justamente porque ela nunca se envolveu a fundo e fran- 
camente com Deus (porém, na estreiteza de coração se atrofiou a 
si mesma e falsificou Deus): justamente por isso ela tem uma cons- 
ciência suja. Para aquele que tem seu caráter próprio, o caráter 
próprio de um desconhecido não constitui uma refutação do seu, 
antes é uma confirmação, ou uma demonstração” a mais em seu 
apoio; pois não pode perturbá-lo a evidência do que ele já acredita, 
que cada um tem o seu caráter próprio. Mas para a mesquinharia, 
todo e qualquer caráter próprio constitui uma refutação; ela expe- 
rimenta uma angústia úmida e inquietante ao ver um caráter pró- 
prio desconhecido, e nada lhe é mais importante do que afastá-lo. 
A mesquinharia, por assim dizer, exige dé Deus que todo e qual- 
quer caráter próprio semelhante afunde para que se possa mostrar 
que a mesquinharia tem razão e que Deus é um Deus zeloso - ze- 
lando pela mesquinharia. Como desculpa, às vezes pode servir que 
a mesquinharia realmente imagine que sua miserável invenção seja 
o verdadeiro, de modo que ainda seria uma amizade sincera e uma 
simpatia verdadeira o querer abafar e atrofiar cada um à sua pró- 
pria semelhança. Em tal caso, a mesquinharia gosta de ser pródiga 
em belas expressões e em protestos cordiais. Mas a rigor (e isso ge- 
ralmente é silenciado) é a autodefesa, o instinto de conservação 
que torna a mesquinharia tão atuante em rejeitar tudo aquilo que 
não seja propriamente seu. Dá para ouvir de seu peito oprimido, 
ofegante por alívio, como ela quereria morrer se não conseguisse 
eliminar esse mal-estar, isso que a oprime; dá para ver em seu 
olhar, quão insegura de si mesma ela é lá no fundo, e por isso, quão 
furtivamente e ao mesmo tempo com que rapacidade ela aguarda 
pela presa: pela prova de que afinal de contas a mesquinharia tem 
razão e triunfa. Tal como aquele que, em perigo de vida, se permite 
tudo, já que é uma questão de vida ou morte, assim também o faz a 
mesquinharia; só que, naturalmente, todos os meios que ela empre- 
ga para salvar sua vida e para tirar a vida daquele que tem caráter 
próprio são, é claro, de uma extrema mesquinhez; pois embora ela 
se permita tudo, pode-se ter certeza de que esse tudo que ela se 
permite, é tudo muito mesquinho. 


236. Refutação (Modbeviis); confirmação (Medbeviis); demonstração (Beviis) [N.T.). 
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“Mas o amor humano e a amizade não amam seu amado e seu 
amigo segundo o caráter próprio deste?” Sim, isso é verdade, e no 
entanto nem sempre isso é inteiramente verdade; pois o amor hu- 
mano e a amizade têm um limite; eles podem renunciar a tudo em 
favor do caráter próprio do outro, mas não a si próprios, amor hu- 
mano e amizade, em favor do caráter próprio do outro. Mas supõe 
que o caráter próprio [a individualidade] do outro exigisse precisa- 
mente este sacrifício! Supõe que o amante visse, para seu prazer, 
que era amado, mas ao mesmo tempo visse que seria no mais alto 
grau funesto à individualidade da pessoa amada, que seria uma 
atrofia para ela a realização de seu desejo mais caro: bem, o amor 
humano, como tal, não seria capaz de realizar esse sacrifício. Ou 
supõe que se a pessoa amada visse que a relação se tornasse a ruí- 
na para o que a amava, iria destruir totalmente sua individualida- 
de: bem, aí o amor humano, como tal, não tem mesmo força para 
oferecer tal sacrifício. 


Mas o amor verdadeiro, o amor que se sacrifica, ama toda é 
qualquer pessoa de acordo com seu caráter próprio [sua individua- 
lidade], está pronto para realizar qualquer sacrifício: ele não procu- 
ra seu interesse. 


O amor não procura o que é seu; pois ele prefere dar de 
tal maneira que o dom parece ser propriedade de quem 0 
recebe. 


Quando na sociedade falamos das condições das pessoas, nós 
distinguimos entre aqueles que são senhores de si mesmo e aque- 
les que são dependentes, e desejamos a cada um que algum dia 
possa vir a tornar-se seu próprio senhor, como se diz. Mas no mun- 
do do espírito também é o máximo o tornar-se senhor de si mesmo - 
e o maior de todos os benefícios consiste em ajudar amorosamen- 
te alguém a tornar-se tal, tornar-se si mesmo, livre, independente, 
seu próprio, ajudá-lo a se manter de pé sozinho. Qual é então O 
maior benefício? Ora, é aquele que já nomeamos, sempre que, ao 
mesmo tempo (bem entendido), o amoroso souber fazer-se desa- 
percebido, de modo que o ajudado não se torne dependente dele - 
por lhe dever o benefício supremo. Quer dizer, o maior dos benefí 
cios consiste justamente na maneira como o único verdadeiro be: 
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nefício é realizado. Ele só pode ser realizado essencialmente de 
uma única maneira, embora num outro sentido possa ser de mil 
maneiras; sempre que o benefício não é feito naquela maneira ele 
está muito longe de ser a maior dos benefícios, ou até bem distante 
de ser beneficência. Portanto não se pode dizer diretamente qual é 
o maior de todos os benefícios, já que o benefício supremo, consis- 
tindo em ajudar uma outra pessoa a ficar de pé sozinha, não pode 
ser realizado diretamente. 


Vamos compreender isso. Quando eu digo: “Este homem se 
mantém por si só, com a minha ajuda”, e quando é verdade o que 
estou dizendo: fiz então por ele o máximo? Vejamos! Que digo eu 
com isso? Digo que ele “se mantém única e exclusivamente gra- 
ças à minha ajuda”. Mas então, afinal de contas, ele não se man- 
tém por si mesmo, ele não se tornou senhor de si, já que é à minha 
ajuda que ele deve tudo - e ele está consciente disso. Ajudar uma 
pessoa desta maneira é propriamente enganá-la. E no entanto, é 
essa a maneira pela qual o maior de todos os benefícios frequente- 
mente é feito nesse mundo, ou seja, da maneira que não pode ser 
feito; e contudo é esta maneira que é particularmente apreciada 
no mundo - como é natural, pois a maneira verdadeira se faz invi- 
sivelmente, portanto não é vista, e assim libera o mundo e os in- 
teressados de toda dependência. Mas aquele que é ajudado da 
forma incorreta, da maneira que não faz sentido, é inesgotável em 
elogiar-me e agradecer-me pelo supremo benefício (o de se man- 
ter, por si só, com a ajuda de uma relação de dependência para co- 
migo); ele e sua família e todos os demais honram-me e louvam-me 
como o maior de seus benfeitores, que eu amorosamente o tornei 
dependente de mim: ou seja, é estranho, afinal, a gente expressa 
sua gratidão da uma maneira inteiramente absurda, pois em vez 
de dizer que eu o tornei dependente de mim, digo que eu o ajudei 
a manter-se de pé por si mesmo. 


Ora, é impossível realizar o maior de todos os benefícios de 
modo que o beneficiário fique sabendo que é a mim que ele deve; 
pois caso ele o perceba, então já não se trata do maior dos benefí- 
cios. Em contrapartida, se alguém disser: “Este homem se mantém 
sozinho - graças à minha ajuda”, e se é verdade o que ele diz, sim, 
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neste caso ele terá feito por esta pessoa o máximo que um homem 
pode fazer por um outro: o terá tornado livre, independente, por si 
mesmo, senhor de si, e justamente ao ocultar sua ajuda o terá aju- 
dado a manter-se por si próprio. Portanto: manter-se por si só - 
graças à ajuda de um outro! Vê só: há muitos autores que utilizam 
o traço de suspensão [do pensamento] em qualquer oportunidade, 
quando lhes falta uma ideia; e há também, aliás, aqueles que o em- 
pregam com inteligência e gosto; mas realmente, jamais um traves- 
são foi empregado de maneira mais significativa e jamais poderia 
ser usado mais a propósito do que nessa pequena frase - que quan- 
do, bem entendido, é usado por aquele que realizou o que disse, se 
é que existe alguém assim; pois nessa pequenina frase está incluído 
o pensamento da infinitude da maneira mais engenhosa, e a maior 
das contradições se encontra resolvida. Ele se mantém por si - isto 
é o máximo, ele se mantém por si -, não vês nada além disso; não 
vês nenhuma ajuda, nenhum apoio, nenhuma intervenção desas- 
trada de mão desajeitada, a segurá-lo, tampouco como ocorre à 
esta própria pessoa a ideia de que alguém o tenha ajudado, não, ela 
se mantém por si - graças ao socorro de um outro. Mas a ajuda des- 
te outro está oculta; escondida para ela, que é a pessoa ajudada? 
Não, para ela, aos olhos da pessoa independente (pois se ela sabe 
que foi ajudada, ela não é a pessoa independente no sentido mais 
profundo, a que se ajudou e se ajuda a si própria), a ajuda está es 
condida por trás do traço de suspensão. 


Há uma nobre sabedoria que, contudo, ao mesmo tempo, no 
bom sentido é tão infinitamente astuciosa e ardilosa. Ela é bem co- 
nhecida; se eu nomeasse o termo estrangeiro que a denomina, não 
haveria nos dia de hoje quase ninguém que não a conhecesse de 
nome; mas talvez não sejam tantos quando ela é descrita sem que 
se decline seu nome. Esta sabedoria e o seu nome podem ter sido 
frequentemente mal vistos no mundo; e isso nem é tão surpreen- 
dente; pois o mundo é um pensador bastante confuso que, de tan- 
tos pensamentos, não tem nem o tempo nem a paciência de pensar 
um único pensamento. Aquele nobre ser singelo da Antiguidade 
era mestre nessa sabedoria; e na verdade, aquele homem nobre não 
era propriamente uma pessoa ruim ou malvada, ele era também - 
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se posso me exprimir um pouco maliciosamente”” - ele era, isso a 
rigor não se lhe pode negar, ele era uma espécie de pensador, em- 
bora não tão profundo como as formas de expressão das modernas 
maneiras de pensar, e embora não tão admirável como essas na 
arte de explicar - pois ele jamais chegou a explicar mais do que ele 
havia compreendido. 


Aquele nobre brincalhão havia compreendido em profundida- 
de que o máximo que um ser humano pode fazer por um outro é 
torná-lo livre, ajudá-lo a se manter por si mesmo - ele também ti- 
nha compreendido a si próprio ao compreender isso; dito de outra 
forma, ele havia compreendido que, se isso pode ser feito, então o 
ajudante deve ser capaz de se fazer invisível, magnanimamente 
querer aniquilar-se a si mesmo. Ele era, conforme ele mesmo se 
chamava, um parteiro no plano espiritual, e ele trabalhava nesse 
serviço com qualquer sacrifício e de modo totalmente desinteressa- 
do - pois o não buscar o próprio proveito consistia justamente em 
que ficasse oculto para a pessoa auxiliada e o fato de que ela estava 
sendo auxiliada e a maneira como o estava; o não buscar o próprio 
proveito consistia na impossibilidade para o mundo de compreender 
e portanto apreciar sua atitude desinteressada, o que ele sempre lhe 
será impossível; pois ele não pode justamente conceber por que al- 
guém se recusa a ser interesseiro; porém certamente entende, por ou- 
tro lado, que alguém que busca seu próprio proveito possa de manei- 
ta ainda mais interesseira desejar ter fama de desinteressado. 


Nessa compreensão do que seja socorrer um outro ser huma- 
no estão de acordo o verdadeiro amoroso e aquele nobre brinca- 
lhão. Este último está bem consciente, e aliás é verdade que ele rea- 
lizou para com o outro o maior de todos os benefícios; ele tem 
consciência de como ele trabalhou para esse fim; o quanto lhe cus- 
tou de tempo, de aplicação e de arte para lograr o outro para den- 


237. skalkagtig. O dicionário de alemão propõe, para traduzir Schalk, a expressão “maga- 
não” (que pode ser sinônimo de pândego e até de libertino), e o adjetivo schalkhaftig (em di- 
namarquês, logo a seguir, na forma substantiva den Skalkagtige) significaria “maganão, tra- 
vesso, chistoso”. Assim, Schalkhaftigkeit seria “maganice ou travessura”, “Chistoso” signifi- 
Caria “que tem chiste, faceto, espirituoso”. A proposta de traduzir o conceito utilizado para 
Sócrates como “brincalhão” (“que gosta de brincar, o que está sempre disposto a folgar, a di- 
vertir-se, a galhofar”) oscila num meio termo entre espirituoso e libertino [N.T.]. 
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tro da verdade”. quanta incompreensão ele precisou aguentar da 
parte do que ele socorria, enquanto ele o livrava de suas bobagens 
e lhe passava astuciosamente o verdadeiro. Pois a arte de surrupiar 
de alguém suas bobagens é de prática perigosa; aquele sábio diz in- 
clusive “que as pessoas poderiam tornar-se tão furiosas contra ele 
ao ponto de querer literalmente mordê-lo cada vez que ele lhes ar- 
rancava uma bobagem”*º — pois se eles chamam de amor quando 
alguém os confirma em sua tolice, que milagre então que se enfure- 
çam quando alguém quer tirar deles seu mais precioso tesouro! 
Assim trabalhava ele; e quando o trabalho estava concluído, ele di- 
zia bem baixinho para si mesmo: agora esta pessoa está por si. Mas 
eis que chegamos ao “traço de suspensão”; e com o traço de sus 
pensão um sorriso se desenha nos lábios do nobre (e contudo tão 
brincalhão), e ele diz: “Agora esta pessoa é independente - graças 
à minha ajuda”, ele reserva para si o segredo desse sorriso indescri- 
tível. Realmente, não há vestígio de maldade neste sorriso, ele está 
consciente de que o que fez foi para o bem, está consciente de que 
verdadeiramente é um benefício e verdadeiramente é à única ma- 
neira pela qual se pode fazê-lo: mas o sorriso ainda é à autocons- 
ciência da engenhosidade. 


É diferente o caso daquele que ama. Ele também diz: agora 
esta pessoa está por si só. Depois vem o travessão. Oh, esse traço 
de suspensão significa para o amoroso algo diferente de um sorri 
so; pois por mais nobre, magnânimo e desinteressado que fosse 
aquele brincalhão, ele no entanto não amava, no sentido de cuida- 
do”, aquele que ele socorria. Ora, enquanto aquele brincalhão se 
faz infinitamente leve graças ao ardil do traço de suspensão, e à 
arte consiste justamente em ter conseguido fazer tudo pela outra 
pessoa e dar a impressão de nada ter feito: assim, para o amoroso, O 


emma meme 


238, at bedrage den Anden indi Sandheden..., literalmente: “enganar o outro para dentro 
da verdade”; levar o outro à verdade com a ajuda de enganos, embustes, intrigas. Kierkega- 
ard repete esta ideia na obra póstuma Ponto de vista... [N.T.). 


239. Platão, Teeteto, 8 151 [N. ed. dinamarquesa]. 


240. i Bekymringens Forstand: “no sentido de se preocupar por”, cuidar de, ter o outro por 
importante, ser prestimoso, ser diligente; Bekymring pode significar aflição, e solicitude, até 
providência (v. Divina Providência) e “cura”, semelhante ao sentido da palavra inglesa “care” 
(v. a “ética do cuidado”, do final do século XX). Bekymring, semelhante ao alemão Bekim- 
mernis, significa aflição, preocupação ou cuidado INT. 
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traço de suspensão, embora represente no sentido do pensamento 
uma leveza infinita, num outro sentido (contudo, note-se, isso não 
deve ser notado) representa um tipo de respiração pesada, quase 
como um suspiro profundo. Neste traço de suspensão se esconde, 
com efeito, a insônia da angústia, a vigília noturna do trabalho, um 
esforço quase desesperado; neste travessão se oculta um temor e 
tremor que, e justamente por isso é tanto mais terrível, jamais en- 
controu alguma expressão. O amoroso compreendeu que o maior, 
o único benefício que um homem pode realmente realizar por ou- 
tro, é ajudá-lo a se manter de pé por si mesmo, para tornar-se ele 
próprio, tornar-se senhor de si; mas ele igualmente compreendeu o 
perigo e o sofrimento que comporta este trabalho, e sobretudo a 
terrível responsabilidade que ele supõe. Por isso ele diz, dando gra- 
ças a Deus: agora, esta pessoa se mantém por si só - graças à mi- 
nha ajuda. Mas não há nenhuma autossatisfação nessas últimas pa- 
lavras; pois o amoroso compreendeu que todo homem essencial- 
mente se mantém por si só - graças à ajuda de Deus, e que o au- 
toaniquilamento do amoroso propriamente só ocorre para não im- 
pedir a relação para com Deus da outra pessoa, de modo que toda 
ajuda do amoroso desaparece infinitamente na relação com Deus. 
Ele trabalha sem recompensa; pois ele se reduz a nada, e no pró- 
prio instante em que poderia ser o caso de ele, contudo, guardar a 
recompensa de uma orgulhosa autoconsciência, Deus intervêm, e 
ele é novamente aniquilado, o que porém é para ele sua felicidade. 
Vê só, um cortesão tem decerto em seu poder tornar-se importar 
te” aos olhos de uma pessoa para quem é tão importante?” falar 
com Sua Majestade. Mas se se pudesse imaginar a situação em que 
um cortesão, justamente ao se afastar do caminho, pondo-se de 
lado, conseguisse ajudar o solicitante a ter acesso a Sua Majestade 
à qualquer instante: será que este solicitante, na sua alegria de po- 
der se entreter a qualquer momento com Sua Majestade, não es- 
queceria completamente o pobre cortesão: o pobre cortesão, que 
tivera em seu poder, sem amor, e por conseguir de vez em quando 
acesso a Sua Majestade para o solicitante, tornar este último seu 


241. at skaffe sig selv Betydning: (literalmente:) conseguir importância para si [N.T.). 
242, det er saa vigtigt: é tão importante [N.T.]. 
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especial devedor, fazer-se amado por este devido ao amor que lhe 
demonstrava; o pobre cortesão que, em vez disso, escolhera amo- 
rosamente colocar-se de lado e justamente assim providenciar a 
todo momento ao solicitante o acesso à Sua Majestade, ajuda o so- 
licitante a encontrar a independência de a cada momento ter aces- 
so a Sua Majestade! 


É assim com todo o trabalho daquele que ama. Realmente, ele 
não procura o que é seu, pois ele dá de tal maneira, que parece que 
o dom era propriedade do que o recebeu. Na medida de suas forças 
O amoroso procura ajudar uma pessoa a tornar-se ela própria, tor- 
nar-se senhora de si. Mas assim, de certo modo, simplesmente nada 
se muda na existência, só o amoroso, o benfeitor escondido, é em- 
purrado para fora, já que a destinação de todo homem é tornar-se 
livre, independente, ele próprio. Se, em relação a isso, O amoroso 
foi colaborador de Deus, tudo no entanto ficou como já estava de- 
terminado. Mas se dá para notar que o amoroso ajudou, a situação 
fica perturbada, ou então, é porque o ajudante não ajudou por 
amor, o amoroso não ajudou corretamente. 


Que maravilhoso monumento o amoroso adquire em gratidão 
por todo seu trabalho! Ele pode de certa maneira depositar toda sua 
vida em um travessão. Ele pode dizer: trabalhei como ninguém, da 
manhã à noite; mas o que erigi - um travessão (pois se se pudesse 
ver diretamente o que ele realizou, é porque ele teria trabalhado 
com menos amor)! Ninguém sofreu tão pesado quanto eu, tão pro- 
fundamente como só o amor pode sofrer; mas o que eu fiz de útil? 
Um travessão! Eu proclamei o verdadeiro, eu o pensei a fundo e com 
clareza como ninguém; mas quem se apropriou disso? Um travessão! 
Pois se ele não tivesse sido o amoroso, então ele teria, de maneira 
menos penetrante, proclamado o verdadeiro de maneira direta, e en- 
tão ele teria conseguido em seguida adeptos, que se teriam apropria- 
do dessa verdade - e que o teriam saudado como mestre. 


A vida daquele que ama é então desperdiçada, ele viveu inteira- 
mente em vão, já que nada, absolutamente nada testemunha sua 
obra e seu esforço? Resposta: Não procurar o que é seu, será isso 
desperdiçar sua vida? Não, na verdade, tal vida não é desperdiçada, 
O amoroso o sabe em uma alegria repleta de felicidade em sua cons- 
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ciência e com Deus. Sua vida é num certo sentido inteiramente es- 
banjada sobre a existência, a existência dos outros; sem querer des- 
perdiçar momento algum ou energia alguma em se afirmar, em ser 
alguma coisa para si mesmo, ele está disposto a perecer no autossa- 
crifício; ou seja, ele é inteiramente transformado, a fim de ser so- 
mente um instrumento na mão de Deus. Eis por que sua obra não 
pode se manifestar visivelmente. Sua obra consistiu justamente em 
ajudar outro ou outros humanos a se tornarem senhores de si, 
como eles num certo sentido já eram. Mas quando efetivamente al- 
guém se tornou senhor de si graças ao socorro de um outro, é to- 
talmente impossível de ver que foi ajuda do outro; pois se eu vejo a 
ajuda do outro, então eu vejo afinal que a pessoa socorrida não se 
tornou senhora de si. 


| 


V 
O AMOR COBRE 
UMA MULTIPLICIDADE DE PECADOS” 


O temporal tem três tempos, e por conseguinte jamais existe 
totalmente, ou jamais está totalmente em um deles; o eterno é. Um 
objeto temporal pode ter muitas características variadas; pode-se 
dizer num certo sentido que ele as possui todas ao mesmo tempo, 
Já que nessas características determinadas ele é o que ele é. Mas 
um objeto temporal jamais tem redobramento em si próprio; assim 
como o temporal desaparece no tempo, também ele existe apenas 
nas características. Quando, em contrapartida, o eterno está num 
homem, então esse eterno se redobra nele de tal maneira que à 
todo momento em que está nele, está nele de uma maneira dupla: 
em direção para fora e em direção para dentro, de volta para si mes- 
mo, mas de tal maneira que isso constitui uma só e mesma coisa: 
pois senão não há redobramento. O eterno não é apenas nas suas 
características, mas ele é em si mesmo em suas características; ele 
não apenas possui características, mas ele é em si próprio, na medi- 
da em que ele tem características. 


Assim também, então, com o amor. O que o amor faz, ele o é;0 
que ele é, ele o faz - e num único e mesmo momento: no mesmo 
instante em que ele sai de si próprio (rumo ao exterior) ele está em 
si próprio (rumo ao interior); e no mesmo instante em que está em 
si próprio ele sai com isso de si próprio, de tal modo que essa saída 
e esse retorno, esse retorno e essa saída são o simultâneo um €.0 
mesmo. Quando dizemos: “O amor dá franqueza”, dizemos com 
isso que o que ama, por sua maneira de ser, torna os outros con: 


, 244 
fiantes”*; em toda parte onde o amor está presente, ele espalha 


243. IPd4,8, 


244, Frimodighed: franqueza, confiança, honesta abertura, liberdade de expressão; frimo: 
dig: confiantes [N.T.], 
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essa franqueza; aproximamo-nos de bom grado do amoroso, pois 
ele lança fora o temor; enquanto o desconfiado espanta de perto de 
sia todos, o astuto e o dissimulado espalham ao redor de si angús- 
tia e penosa inquietude, enquanto a presença de um déspota opri- 
me como a acabrunhante atmosfera de uma trovoada: o amor inspi- 
ra confiança. Mas quando nós dizemos: “O amor transmite confian- 
ça”, dizemos com esta mesma expressão ainda uma outra coisa, 
que o amoroso possui a franqueza, no sentido em que está escrito 
que “o amor dá confiança no dia do juízo”, ou seja, dá no julgamen- 
to essa atitude franca àquele que ama. Quando dizemos que o 
amor salva da morte, temos imediatamente o redobramento do 
pensamento: o amoroso salva um outro ser humano da morte e ele 
salva, seja na mesmíssima acepção, seja em outra, a si mesmo da 
morte; ele o faz ao mesmo tempo e de uma única vez; não salva o 
outro em um dado momento e a si próprio em outro momento, mas 
no momento em que salva o outro da morte, salva a si mesmo da 
morte. Só que o amor jamais pensa nesse último aspecto, em 
salvar-se a si mesmo, em adquirir para si mesmo uma firme confian- 
ça; em seu amor, o amoroso só pensa em transmitir essa franqueza 
e em salvar a outra pessoa da morte. Mas nem por isso o amoroso 
foi esquecido. Não, aquele que se esquece de si mesmo por amor, 
esquece seu sofrimento para pensar no da outra pessoa, e toda sua 
miséria para pensar na da outra pessoa, que ainda esquece o que 
ele mesmo perde para pensar no que a outra perde, esquece sua 
vantagem para cuidar amorosamente da de um outro: na verdade, 
um tal ser humano não é esquecido. Há alguém que pensa nele: 


Deus no céu; ou ainda, o amor pensa nele. Deus é amor, e quando 


por amor um homem esquece a si próprio, como Deus o esquece- 
fia! Não: enquanto aquele que ama se esquece de si mesmo e pensa 
em um outro, Deus pensa nele. O egoísta se agita, ele grita e faz 
muito barulho e insiste em seu direito para assegurar-se de não ser 
esquecido - e contudo é esquecido; mas o que ama e esquece a si 
próprio é recordado pelo amor. Há alguém que pensa nele, e daí re- 
sulta que o amoroso recebe aquilo que ele dá. 


Olha aqui o redobramento: o que o amoroso faz, ele o é, ou se 
transforma nisso; o que ele dá, ele possui, ou melhor, ele o recebe - 
e isso é tão estranho como dizer: “Do que está comendo vem a co- 


| V 
O AMOR COBRE 
UMA MULTIPLICIDADE DE PECADOS” 


O temporal tem três tempos, e por conseguinte jamais existe 
totalmente, ou jamais está totalmente em um deles; o eterno é. Um 
objeto temporal pode ter muitas características variadas: pode-se 
dizer num certo sentido que ele as possui todas ao mesmo tempo, 
já que nessas características determinadas ele é o que ele é. Mas 
um objeto temporal jamais tem redobramento em si próprio; assim 
como o temporal desaparece no tempo, também ele existe apenas 
nas características. Quando, em contrapartida, o eterno está num 
homem, então esse eterno se redobra nele de tal maneira que a 
todo momento em que está nele, está nele de uma maneira dupla: 
em direção para fora e em direção para dentro, de volta para si mes- 
mo, mas de tal maneira que isso constitui uma só e mesma coisa; 
pois senão não há redobramento. O eterno não é apenas nas suas 
características, mas ele é em si mesmo em suas características; ele 
não apenas possui características, mas ele é em si próprio, na medi 
da em que ele tem características. 


Assim também, então, com o amor. O que o amor faz, ele o é;0 
que ele é, ele o faz - e num único e mesmo momento: no mesmo 
instante em que ele sai de si próprio (rumo ao exterior) ele está em 
si próprio (rumo ao interior); e no mesmo instante em que está em 
si próprio ele sai com isso de si próprio, de tal modo que essa saída 
e esse retorno, esse retorno e essa saída são o simultâneo um e O 
mesmo. Quando dizemos: “O amor dá franqueza”, dizemos com 
isso que o que ama, por sua maneira de ser, torna os outros con 


fiantes””; em toda parte onde o amor está presente, ele espalha 


243, IPd 4,8, 


244, Frimodighed: franqueza, confiança, honesta abertura, liberdade de expressão; frimo: 
dig: confiantes [N.T. ]. 
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essa franqueza; aproximamo-nos de bom grado do amoroso, pois 
ele lança fora o temor; enquanto o desconfiado espanta de perto de 
sia todos, o astuto e o dissimulado espalham ao redor de si angús- 
tia e penosa inquietude, enquanto a presença de um déspota opri- 
me como a acabrunhante atmosfera de uma trovoada: o amor inspi- 
ra confiança. Mas quando nós dizemos: “O amor transmite confian- 
ça”, dizemos com esta mesma expressão ainda uma outra coisa, 
que o amoroso possui a franqueza, no sentido em que está escrito 
que “o amor dá confiança no dia do juízo”, ou seja, dá no julgamen- 
to essa atitude franca àquele que ama. Quando dizemos que o 
amor salva da morte, temos imediatamente o redobramento do 
pensamento: o amoroso salva um outro ser humano da morte e ele 
salva, seja na mesmíssima acepção, seja em outra, a si mesmo da 
morte; ele o faz ao mesmo tempo e de uma única vez; não salva o 
outro em um dado momento e a si próprio em outro momento, mas 
no momento em que salva o outro da morte, salva a si mesmo da 
morte. Só que o amor jamais pensa nesse último aspecto, em 
salvar-se a si mesmo, em adquirir para si mesmo uma firme confian- 
ça; em seu amor, o amoroso só pensa em transmitir essa franqueza 
e em salvar a outra pessoa da morte. Mas nem por isso o amoroso 
foi esquecido. Não, aquele que se esquece de si mesmo por amor, 
esquece seu sofrimento para pensar no da outra pessoa, e toda sua 
Miséria para pensar na da outra pessoa, que ainda esquece o que 
ele mesmo perde para pensar no que a outra perde, esquece sua 
vantagem para cuidar amorosamente da de um outro: na verdade, 
um tal ser humano não é esquecido. Há alguém que pensa nele: 
Deus no céu; ou ainda, o amor pensa nele. Deus é amor, e quando 
por amor um homem esquece a si próprio, como Deus o esquece- 
tia! Não: enquanto aquele que ama se esquece de si mesmo e pensa 
em um outro, Deus pensa nele. O egoísta se agita, ele grita e faz 
Muito barulho e insiste em seu direito para assegurar-se de não ser 
esquecido - e contudo é esquecido; mas o que ama e esquece a si 
Próprio é recordado pelo amor. Há alguém que pensa nele, e daí re- 
Sulta que o amoroso recebe aquilo que ele dá. 


Olha aqui o redobramento: o que o amoroso faz, ele o é, ou se 
transforma nisso; o que ele dá, ele possui, ou melhor, ele o recebe - 
é isso é tão estranho como dizer: “Do que está comendo vem a co- 
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mida”.” Mas talvez alguém diga: “Não há nada de estranho em 
que o amoroso possua o que ele dá; tal é sempre o caso; não se 
pode dar o que não se tem”. Pois, sim, mas é o caso também que 
sempre se retém o que se dá, ou que se recebe aquilo que se dá a 
um outro (que justamente por se dar se recebe, e se recebe exata 
mente a mesma coisa que se dá), de sorte que dar e receber são 
uma única e mesma coisa? Ou será que tal nem sempre é o caso, é 
sim ao contrário, que o que eu dou é o outro quem recebe, e não 
que eu mesmo recebo o que eu dou à outra pessoa? 


Assim o amor sempre está redobrado em si próprio. Isso vale 
também quando se diz que o amor cobre a multidão dos pecados. 


Na Escritura nós lemos (e são aliás as próprias palavras “do 
amor”) que os numerosos pecados são perdoados àquela pessoa 
que muito amou”? - pois o amor que há nela encobre a multíplici 
dade dos seus pecados. Mas não é sobre isso que queremos falar 
desta vez. Nesse pequeno escrito, tratamos constantemente das 
obras do amor; consideramos portanto o amor em sua manifesta- 
ção exterior. Neste sentido queremos agora comentar que 


o amor cobre a multiplicidade dos pecados 


O amor cobre a multidão dos pecados. Pois ele não os des: 
cobre; porém o não descobrir o que no entanto deve estar 
aí, na medida em que se deixa descobrir, é cobrir. 


z 


A ideia de “multiplicidade” é em si própria algo indetermina- 
do. Deste modo, falamos todos da imensa multiplicidade da cria: 
ção, contudo a palavra significa algo de bastante diferente confor- 
me a pessoa que a emprega. Um homem que passou toda a sua vida 
numa região afastada e que além disso tem pouca sensibilidade 
para aprender a conhecer a natureza: é tão pouco o que ele sabe à 
respeito: ele, que no entanto também fala da imensa diversidade da 
criação! Em contrapartida, o pesquisador da natureza que fez à 
volta ao mundo, circulou por todos os caminhos, tanto na superfr 
cie quanto nos subterrâneos do globo, viu tudo o que lhe aparecel; 


245. Jz 14,14 [N, ed. dinam]. 
246. Le 7,47. 


E 


V. O amor cobre uma multiplicidade de pecados | 319 


além disso com olhos aparelhados ora descobriu telescopicamente 
astros de outra forma invisíveis, ora em extraordinária microscopia 
vermes de outra forma imperceptíveis, é incrível quanta coisa ele 
conhece, e no entanto, ele emprega o mesmo termo e fala da 
“imensa diversidade da criação”. Continuemos: enquanto o natura- 
lista se felicita por ter conseguido ver tantas coisas, reconhece es- 
pontaneamente que não há nenhum limite para as descobertas, já 
que afinal nem ao menos há algum limite para as descobertas em 
relação aos instrumentos que são utilizados para a descoberta, de 
modo que a multiplicidade sempre, à medida que se descobre ou à 
medida em que se inventam novos instrumentos para a descoberta 
torna-se sempre maior, e constantemente pode tornar-se ainda 
maior, isto é, mostrar que é ainda maior - enquanto que, contudo, 
no total ela ainda está contida na expressão “a multiplicidade da 
criação.” O mesmo vale da multiplicidade dos pecados, que a ex- 
pressão designa algo muito diferente dependendo de quem é a pes- 
soa que fala. 


Assim, descobre-se que a multidão dos pecados cresce sem pa- 
tar; ou seja, pela descoberta ela se revela como sempre maior, natu- 
ralmente também graças às descobertas que se fazem no que toca 
à astúcia, à atitude de suspeita que se precisa ter para descobrir. 
Por conseguinte, aquele que não descobre encobre a multiplicida- 
de, pois para ele a multiplicidade é menor. 


Mas descobrir é certamente algo louvável, algo admirado, mes- 
mo se essa admiração, às vezes, curiosamente, seja forçada a reunir 
Coisas um tanto heterogêneas umas com as outras: pois se admira- 
mos o naturalista que descobre um pássaro, admiramos, decerto, 
também o cão que descobriu a púrpura”. Mas deixemos de lado a 
questão do valor desta última, o certo é que o descobrir provoca 

elogios e admiração no mundo. Em contrapartida, aquele que não 
descobre algo, ou não descobre nada, tem uma avaliação muito bai- 
ka. Para caracterizar como um tipo excêntrico um homem que se- 
Bue seus próprios pensamentos, gostamos de dizer: “Por certo ele 
jamais descobrirá grande coisa”. E se queremos apontar alguém 


E — 


a Cf. Pollux, Onomasticon, I, 45-46, ed. Immanuel Bekker (Berlim 1846), p. 12 [N. ed. 
inam]. 


320 As obras do amor 


como particularmente limitado e tolo, dizemos “que ele certamen- 
te não descobriu a pólvora” - o que, aliás, para o nosso tempo nem 
se faria necessário, pois que ela agora já foi descoberta, de modo 
que isso seria mesmo ainda mais duvidoso se alguém em nossos 
dias achasse ter sido ele próprio quem descobriu a pólvora. Oh, 
mas o descobrir algo é tão admirado no mundo que não podemos 
esquecer essa sorte invejável: ter descoberto a pólvora! 


Sendo assim, é fácil de ver que o amoroso, que nada descobre, 
produz uma impressão bem medíocre aos olhos do mundo. Pois 
mesmo em relação à maldade, em relação ao pecado ou à multipli- 
cidade do pecado, o mundo tem em alta consideração o observador 
astuto, hábil, exercitado, talvez até um tanto quanto meio corrom- 
pido, capaz de descobertas corretas. Até o jovem, no primeiro ins- 
tante em que parte para a vida, faz tanta questão de dar a entender 
como ele conhece e descobriu a maldade (pois ele teria horror de 
passar por um simplório aos olhos do mundo). Até a mulher em 
sua primeira juventude gosta de dar a entender que se envaidece 
de ser uma conhecedora da natureza humana, no que esta tem de 
maldade, bem entendido (pois ela odiaria ser tratada pelo mundo 
como uma patetinha ou como uma beldade de vilarejo). Realmen- 
te, é inacreditável ver como o mundo mudou em comparação à 
Antiguidade: então, eram bem poucos aqueles que conheciam a si 
próprios; hoje, todos os homens são conhecedores da humanidade. 
E isso é o que há de peculiar: se alguém descobriu quão bondosos 
no fundo quase todos os indivíduos são, ele nem ousará revelar sua 
descoberta; ele temerá tornar-se ridículo, e talvez até temerá que à 
humanidade se sinta ofendida com isso. Em contrapartida, se um 
homem finge ter descoberto quão abjetos são os homens no fundo, 
quão invejosos, egoístas, indignos de confiança, quanta abomina: 
ção pode residir escondida no mais puro, ou seja, naquele que é 
considerado como o mais puro aos olhos dos simplórios, dos pate: 
tas e das beldades de vilarejo, então ele sabe, envaidecido, que & 
bem-vindo e que o mundo está ávido para ouvir o resultado de sua 
observação, de sua experiência, de sua narrativa. Desse modo, O 
pecado e a maldade exercem sobre os homens um poder a mais do 
que cremos em geral; eles persuadem de que é tão embaraçoso se! 
bom, é tanta limitação crer no bem, é tão provinciano revelar igno 
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rância, ou que não se é um iniciado - um iniciado nos mais íntimos 
arcanos do pecado. Aqui se vê muito nitidamente de que modo a 
maldade e o pecado em grande parte consistem numa vaidosa rela- 
ção de comparação com o mundo, com outras pessoas. Pois pode-se 
ter plena certeza: que essas mesmas pessoas a quem justamente sua 
vaidade faz temer o julgamento do mundo, no trato com os outros 
tentam tornar-se amáveis e interessantes dando a entender um co- 
nhecimento particular da maldade, pode-se ter plena certeza de que 
as mesmas que, quando sozinhas, em seu ânimo tranquilo, quando 
não precisam envergonhar-se pelo bem, têm uma maneira bem dife- 
tente de ver. Mas no convívio social, em reuniões, quando há muitas 
pessoas ou ao menos várias reunidas, e portanto a comparação, a re- 
lação comparativa faz parte da festa, como não pode ignorá-lo a vai- 
dade: cada um tenta seu vizinho a contar o que descobriu. 


No entanto, até os homens mais completamente mundanos às 
vezes fazem uma exceção, julgam com mais suavidade sobre 0 
nada descobrir. Suponhamos que dois homens astutos tenham que 
ajustar alguma questão entre si, para a qual justamente não deseja- 
riam testemunhas; mas neste caso, se não pudesse ser de outro 
modo, eles teriam de resolvê-la numa sala onde estivesse presente 
um terceiro - e esse terceiro, como eles sabem, estaria apaixonado 
em alto grau, cheio da felicidade do amor nascente; então, não é 
verdade, um dos dois espertos diria ao outro: “Ora, pouco importa 
Sa presença, ele não descobrirá nada.” Eles o diriam com um sor- 
fiso, e com esse sorriso homenageiam sua própria sagacidade; mas 
ho entanto eles teriam também uma espécie de respeito pelo apai- 


'* *onado, que nada descobre. E agora o amoroso! Quer se ria dele, 
* Quer se zombe dele, quer se lamente por ele, e o que quer que o 


Mundo diga sobre ele, uma coisa é certa: sobre a multidão dos pe- 
tados ele nada descobre, nem mesmo essa risada, essa zombaria, 


essa piedade; ele nada descobre e ele só vê muito pouco. Ele nada 
| descobre; nós fazemos uma distinção, aliás, entre o descobrir, que 
, Êo esforço consciente e proposital para encontrar, e o ver e ouvir, 
que pode acontecer contra a vontade da gente. Ele nada descobre. 


E no entanto, quer se ria dele, quer não se ria dele, quer se zombe 
dele, quer não se zombe dele: no fundo, bem no fundo, sente-se por 


ele um respeito ao ver que, repousando nesse amor, mergulhado 
' “m seu amor, ele nada descobre. 
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O amoroso nada descobre, portanto ele encobre a multidão de 
pecados que se acharia na descoberta. A vida daquele que ama ex- 
prime o preceito apostólico de ser criança em relação à maldade”, 
O que o mundo propriamente admira como sagacidade é, na verda- 
de, entender do mal - enquanto que sabedoria é, na verdade, en- 
tender do bem. O amoroso não entende do mal e nem quer enten- 
der; ele é e permanece uma criança em relação a isso, quer ser e 
permanecer uma criança. Coloca uma criança numa caverna de 
bandidos (mas a criança não deve ficar lá por muito tempo para 
não se corromper); deixa-a pois ficar ali por bem pouco tempo, de: 
pois fá-la voltar para casa e contar tudo o que vivenciou: verás que 
a criança que é afinal um bom observador (como toda criança o é), 
e tem uma excelente memória, há de narrar até os últimos deta- 
lhes, mas de tal modo que num certo sentido o mais importante fi- 
cará omitido, de modo que quem não sabe que ele viveu entre os la- 
drões jamais se dará conta disto a partir do relato da criança. O que 
é que a criança omite então, o que é que a criança não descobriu? 
É a maldade. E no entanto, o relato do que ele viu e ouviu é de uma 
perfeita exatidão. O que é que falta então à criança; o que é que 
transforma tão frequentemente uma narrativa infantil na mais pro- 
funda zombaria sobre os mais velhos? É a compreensão da malda- 
de, e o fato de que carece do entendimento da maldade e nem mes: 
mo sentiria prazer em querer aprender sobre a maldade. Nesse 
ponto o amoroso se assemelha à criança. Mas na base de todo en 
tender encontra-se antes de mais nada um entendimento entre 
aquele que deve compreender e a coisa a ser compreendida. E por 
isso que essa intelecção (por mais que ela queira convencer-se €& 
persuadir outros de que ela pode guardar-se em toda a sua pureza, 
e que ela é intelecção pura do mal), não deixa de estar em inteli- 
gência com o mal; se não houvesse essa última, o entendido não te 
ria prazer de se instruir sobre o mal; ele repugnaria compreendêlo 
e assim não compreenderia de jeito nenhum. Mesmo se essa inte 
lecção não significa outra coisa, ela no entanto é uma curiosidade 
maligna pelo mal; ou bem ela é uma exploração ardilosa por des: 
culpas para seus próprios erros, ajudada pelo conhecimento da e* 


248. 1Cor 14,20, 
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tensão do mal; ou ainda, ela testemunha um cálculo de falsário em 
que se tenta exagerar seu próprio valor, ajudado pelo conhecimen- 
to que se tem da corrupção dos outros. Mas cuidemo-nos bem; pois 
se por curiosidade damos ao mal o dedinho, ele logo pega toda a 
mão; e não há nada de mais perigoso do que ter desculpas em esto- 
que; e o tornar-se melhor ou parecer melhor graças à comparação 
com a ruindade de outros é, afinal de contas, uma maneira ruim de 
se tornar melhor. Porém, se já essa compreensão descobre a multi- 
dão dos pecados, que descobertas não fará uma inteligência mais 
íntima e propriamente em aliança com o mal! Assim como quem so- 
fre de icterícia vê tudo amarelo: da mesma forma, o homem que 
quer compreender o mal vê a multidão dos pecados se estender ao 
redor dele sempre maior na medida em que ele se afunda mais e 
mais. Seu olhar se aguça e se arma, ai, não no sentido da verdade, 
portanto no da inverdade; portanto, seu olhar se enreda sempre 
mais, de modo que ele por contágio vê o mal em tudo, vê o impuro 
até nas coisas mais puras, e esta visão (oh, pensamento terrível!) 
lhe serve como uma espécie de consolo; pois lhe importa descobrir 
uma multidão tão ilimitada quanto possível de coisas más. Final 
mente, não há mais limites para suas descobertas: pois agora ele 
descobre o pecado até mesmo lá onde ele sabe que não há, ele o 
descobre graças à composição da difamação, da calúnia e da menti- 
ta em que ele se exercita por tanto tempo que finalmente até ele 
mesmo acaba por acreditar. Uma tal pessoa descobriu a multidão 
dos pecados! 


Mas o amoroso nada descobre. Há algo tão infinitamente sole- 
he e ao mesmo tempo algo tão infantil, algo que lembra a brincadei- 
ta infantil quando assim o amoroso, ao simplesmente nada desco- 
brir, encobre a multidão dos pecados - algo que lembra a brincadei- 
ta infantil: pois desta maneira brincamos com uma criança, brinca- 
mos que não conseguimos enxergar a criança que está porém dian- 
te de nós, ou a criança brinca que não consegue ver-nos, o que a di- 
verte indescritivelmente. O infantil aqui então consiste em que o 
amoroso, como num jogo, com olhos abertos não consegue ver 
9 que acontece na frente dele; e o solene consiste em que é o mal o 
que ele não consegue ver. É bem conhecido que os orientais vene- 
tam os de espírito fraco; mas esse amoroso, que é digno de venera- 
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ção, ele é por assim dizer um espírito fraco. É bem conhecido que a 
Antiguidade estabelecia, e por certo com razão, uma grande distin- 
ção entre dois tipos de loucura: uma delas era uma triste doença, e 
se lamentava um tal infeliz; a outra era chamada de loucura divk 
na”, Se podemos usar apenas uma vez esse termo pagão “divino”, 
é uma espécie de loucura divina por amor ser incapaz de ver o mal 
que ocorre sob seus olhos. Em verdade, nesses dias tão sagazes, 
que entendem tanto da maldade, seria urgente fazer alguma coisa 
para aprender a honrar esse tipo de loucura; pois infelizmente hoje 
em dia se faz o suficiente para fazer passar por louco um tal amoroso 


que, entendendo tanto do bem, nada quer saber do mal. 


Para mencionar o exemplo mais sublime, imagina Cristo na- 
quele momento em que ele comparece diante do Conselho; imagi- 
na a multidão furiosa, imagina o círculo dos nobres - e imagina en- 
tão quantos olhares estavam dirigidos para ele, com a face voltada 
para ele, esperando tão somente que ele lhes dirigisse o olhar para 
que até esta expressão pudesse transmitir seu escárnio, seu despre- 
zo, seu desdém e seus sarcasmos contra o acusado! Mas ele nada 
descobria; em seu amor, ele encobria a multidão dos pecados. Pen: 
sa em todos os insultos, em todas as injúrias, em todos os sarcas- 


mos que lhe foram lançados - e era muito importante para esses 


furiosos fazer ouvir suas vozes, para que não parecesse, o que seria 
tão vexatório, que eles se teriam descuidado, que não tivessem pal- 
ticipado ativamente ali, num caso em que importava, de acordo 
com todos, e portanto como um verdadeiro representante da 
opinião pública, zombar, insultar, maltratar um inocente! Mas ele 
nada descobria: em seu amor, encobria a multidão dos pecados - 
ao não descobrir nada. 


E ele é o modelo; dele aprendeu o amoroso quando este nada 
descobre e com isso encobre a multidão dos pecados, quando este, 
como um discípulo digno, “abandonado, odiado e carregando sua 
cruz”*?, segue seu caminho entre a zombaria e a piedade, entre in 
sultos e compaixão, e contudo, amorosamente, nada descobre - 


por um milagre ainda maior do que aquele dos três homens que ca: 


249, Fedro, 244 e 265 b; cf. também Pap. IV A 109. 
250. Citação de um coral de Thomas Kingo [N. ed. dinam.). 
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minharam sobre um fogão ardente sem sofrer dano”*, No entanto, 


zombarias e insultos na realidade não causam nenhum dano, desde 
que o escarnecido não receba dano ao descobri-los, ou seja, ao se 
amargurar: com efeito, se ele fica amargurado então descobre a 
multidão dos pecados. Se queres ver bem nitidamente como o amo- 
roso, em não descobrindo nada, cobre a multidão dos pecados, 
acrescenta mais uma vez o amor. Imagina que esse homem que 
ama tenha uma esposa que o ama. Vê, justamente porque ela o 
amava, ela quereria descobrir os múltiplos pecados cometidos con- 
tra ele; ofendida, a alma cheia de amargor, ela descobriria cada 
olhar de zombaria; com o coração esmagado, ela ouviria os insul- 
tos - enquanto que ele, o amoroso, não descobriria nada. E aí 
quando o amoroso, não podendo evitar ver e ouvir algo, tivesse 
pronta uma desculpa em favor dos agressores e dissesse que ele 
próprio tinha falhado: sua mulher então não conseguiria descobrir 
nele nenhuma falha, mas apenas discerniria tanto mais a quantida- 
de de pecados contra ele. Vês agora, ao refletires sobre o que a es- 
posa assim descobria, e afinal de contas em verdade, vês tu o quan- 
to é verdadeiro que o amoroso, que não descobre nada, encobre a 
multidão dos pecados? Imagina isso aplicado a todas as circunstân- 
cias da vida, e reconhecerás que o amoroso realmente esconde a 
multiplicidade! 


O amor cobre a multidão dos pecados; pois quando ele não 
pode impedir-se de ver e ouvir, ele o cobre ao se calar, ao 
dar uma explicação amenizante, ao perdoar. 


O amor cobre a multidão dos pecados em se calando. 


Às vezes ocorre que dois amantes desejam manter oculto seu 
relacionamento. Supõe, então, que no momento em que eles con- 
fessam mutuamente seu amor e juram silêncio recíproco, uma ter- 
Ceira pessoa esteja por puro acaso presente; mas esse inoportuno é 
um ser humano honesto e amoroso; pode-se contar com ele e ele 
promete guardar silêncio: o amor deles não estaria e não ficaria 
Oculto? Mas é assim que age o amoroso quando, inadvertidamente, 
completamente por acaso, sem jamais ter procurado a ocasião para 
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tanto, fica ciente do pecado de alguém, de seu erro, do que come- 
teu, ou de como este se deixou levar por uma fraqueza: o amoroso 
se cala e encobre a multidão dos pecados. 


Não digas que “a multiplicidade dos pecados permanece afinal 
de contas igualmente grande, quer nos calemos, quer o contemos, 
já que afinal o silêncio decerto não diminui nada, porque só pode- 
mos calar sobre aquilo que existe”; antes responde a essa pergunta; 
Será que aquele que conta os erros e pecados do próximo não au- 
menta a multidão dos pecados? Mesmo se ela permanecesse igual, 
quer eu calasse alguma coisa disso, quer não, quando eu não falo 
disso, faço afinal a minha parte para encobri-lo. E além disso, não 
se diz que o rumor gosta de aumentar as coisas? Com isso se quer 
dizer que o rumor gosta de tornar o erro maior do que ele é na rea- 
lidade. Mas não é nisso que estou pensando. É num sentido bem di 
ferente que é preciso dizer que o rumor que conta a falha do próxi 
mo aumenta a multidão dos pecados. Não convém tomar muito le- 
vianamente esse conhecimento da falha do próximo, como se tudo 
estivesse em ordem, uma vez bem estabelecido que é verdade o que 
se conta. Na verdade, nem todo conhecimento do que é verdade à 
respeito da falha do próximo é só por isso isento de culpa, e justa: 
mente por ser feito confidente alguém pode facilmente tornar-se 
também culpado. Assim o rumor, ou aquele que conta a falha do pró- 
ximo, aumenta a multidão dos pecados. Os homens se corrompem 
quando eles, pelo rumor e pelo mexerico da cidade, por curiosidade, 
leviandade, inveja, talvez maldade, se habituam a tomar conheci 
mento das falhas do próximo. Seria decerto desejável que os ho: 
mens aprendessem de novo a se calar; mas se é preciso ceder à taga: 
relice e portanto conversar fiado por curiosidade ou frivolidade, que 
seja sobre bobagens e trivialidades - as falhas do próximo são e de 
veriam ser coisas sérias demais para isso; mexericar por curiosidade, 
frivolidade, inveja, a respeito disso, é portanto um sinal de pervel- 
são. Mas aquele que, contando as falhas do próximo, ajuda a corrom 
per os homens, aumenta, sem dúvida, a multidão dos pecados. 


É mais do que certo: todo homem tem infelizmente uma gran: 
de inclinação para ver as falhas do próximo, e uma talvez ainda 
maior para querer contá-las. Se não se trata de outra coisa, é, ai 
para usarmos a expressão mais suave, uma espécie de neurastenia 


É 
á 
: 


V. O amor cobre uma multiplicidade de pecados 327 


que torna as pessoas tão fracas diante dessa tentação, dessa incita- 
ção a poder contar alguma maldade sobre o próximo, conseguir 
por um momento a escuta atenta graças a um relato tão divertido. 
Mas o que aí já seria bastante perverso como um prazer neurastê- 
nico, que não consegue calar-se, às vezes se constitui, num homem, 
numa paixão horrível e diabólica, desenvolvida segundo os pa- 
drões mais terríveis. Será que algum bandido, um ladrão, um mal- 
feitor, enfim, um criminoso qualquer é tão depravado no seu foro 
mais íntimo quanto um tal homem que tomou como sua tarefa, seu 
desprezível ganha-pão, segundo o padrão maior possível - mais rui- 
dosamente do que qualquer palavra de verdade ouvida, tão ampla- 
mente por todo o país como raramente alguma coisa útil alcança, 
penetrando nos recantos mais afastados como nem a palavra de 
Deus o consegue -, proclamar as falhas do próximo, as fraquezas 
do próximo, os pecados do próximo; impor a cada um e até à juven- 
tude desarmada esse conhecimento sujo; será que, verdadeiramen- 
te, algum criminoso é tão fundamentalmente depravado quanto 
um tal homem, mesmo se fosse o caso de ser verdade a maldade 
que ele conta?! Mesmo nesse caso; mas é inconcebível que alguém 
possa, com a seriedade da eternidade, verificar a rigorosa e absolu- 
ta verdade das maldades que conta, para assim consagrar sua vida 
à esse repugnante serviço da verdade que consiste em divulgar o 
mal. Na oração do Senhor, pedimos a Deus para não nos deixar 
Cair em tentação; mas se acontecesse, e acontecesse de eu sucum- 
bir à tentação - Deus de misericórdia, pelo menos uma graça: que 
Meu pecado e meu erro sejam tais que o mundo os tenha verdadei- 
famente por abomináveis e revoltantes! O mais terrível de tudo 
deve ser, porém, incorrer em culpa, em culpas que clamam ao céu, 
incorrer em culpa sobre culpa, e novas culpas, sempre de novo, en- 
tra dia e sai dia - sem nem prestar atenção a isso, porque todo o 
ambiente e porque a própria existência se transformaram numa ilu- 
São que faz confirmar à pessoa a opinião de que não foi nada, que a 
conduta não só não é culpada, mas que é quase meritória. Oh, há 
Crimes que o mundo não chama de crimes e que ele recompensa e 
quase honra; e no entanto, no entanto eu preferiria - que Deus não 
Permita, mas eu preferiria - chegar à eternidade com três assassi- 
datos em minha consciência de que me arrependeria, do que como 
um difamador consumado com a terrível e imensurável carga de 
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crimes amontoados ao longo dos anos; crimes que se espalharam 
em dimensões quase inacreditáveis, que levaram homens ao túmu- 
lo, amarguraram as relações mais íntimas, humilharam os mais ino- 
centes simpatizantes, macularam os menores, desencaminharam e 
corromperam tanto os velhos quanto os jovens, numa palavra, es- 
palharam ao seu redor, em proporções que nem a mais viva ima- 
ginação consegue formar uma ideia - essa terrível carga de crimes 
para os quais eu jamais teria tempo para começar a me arrepender 
porque o tempo seria usado para novos crimes e porque a imen- 
surabilidade desses crimes me teriam proporcionado dinheiro, in- 
fluência, quase a consideração e sobretudo uma vida de prazer! 
Em relação a um incendiário, costuma-se diferenciar se aquele que 
põe fogo numa casa, sabe se ela é habitada por muitos ou se está 
desabitada; mas pela difamação por assim dizer incendiar uma so 
ciedade inteira, isso nem é considerado um crime. Barramos o ca: 
minho da peste - mas a esta peste, a difamação, que é pior do que 
aquela do Oriente, e que corrompe a alma e a mente, abrimos à 
porta de todos os lares, pagamos dinheiro para sermos contamina 
dos e saudamos como bem-vindo ao que traz a infecção. 


Diz-me se não é verdade que o amoroso, ao guardar silêncio so 
bre as falhas do próximo, cobre a multidão dos pecados, se tu com 
sideras como as aumentamos ao divulgá-las. 


Pela explicação atenuante, o amoroso cobre a multidão dos 
pecados. 


É sempre a explicação que faz de uma coisa aquilo que ela es 
tão vem a ser. O fato ou os fatos estão na base; mas a explicação eo 
que decide. Qualquer evento, qualquer palavra, qualquer ação, em 
fim tudo pode se explicar de várias maneiras; tal como se diz de 
modo não verdadeiro que o hábito faz o monge, assim também sé 
pode dizer com verdade que é a explicação o que faz do objeto da 
explicação aquilo que ele vem a ser. Com referência às palavras, 08 
atos, à maneira de pensar de um outro ser humano não há nenht 
ma certeza deste tipo, de modo que sua aceitação significa propria 
mente escolher. À maneira de ver, a explicação, justamente por ser 
possível a diversidade, é uma escolha. Mas ela é uma escolha, e está 
constantemente em meu poder, se eu sou o amoroso, escolher à sx 
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plicação mais suave. Quando então essa interpretação suave ou 
atenuante explica o que outros, por leviandade, precipitação de jul- 
gamento, rigorismo, dureza do coração, inveja, maldade, enfim, 
por falta de amor, sem mais nem menos explicam como culpa; 
quando a explicação atenuante o explica de outra maneira, ela 
afasta uma culpa depois da outra e assim torna menor a multidão 
dos pecados, ou a encobre. Ah! Se os homens compreendessem 
corretamente que belo uso eles poderiam fazer de sua imaginação, 
de sua perspicácia, de sua inventividade, de sua capacidade de ligar 
as coisas para usá-las a fim de descobrir, se possível, uma explica- 
ção atenuante: eles tomariam sempre mais gosto por uma das mais 
belas alegrias da vida, que se tornaria para eles um prazer, uma ne- 
cessidade apaixonante, capaz de lhes fazer esquecerem todo o res- 
to. Não o vemos em outros domínios como o caçador, por exemplo, 
que a cada ano se dedica com maior paixão à caça? Não que o felici- 
temos por sua escolha, não é disso que se trata aqui, comentamos 
simplesmente como a cada ano ele se dedica à sua ocupação com 
uma paixão crescente. E por que faz isso? Porque com cada ano ele 
adquire mais experiência, torna-se mais inventivo, supera sempre 
mais dificuldades, de modo que ele, o velho caçador experiente, 
agora conhece expedientes que nenhum outro conhece; agora ele 
descobre pistas do animal como ninguém descobre, agora ele tem 
Sinais lá fora que os outros não sabem interpretar, agora ele desco- 
briu uma maneira mais hábil de colocar a armadilha, de modo que 
ele está bastante seguro de fazer uma boa caçada, mesmo quando 
Os outros nada conseguem. Consideramos oneroso, e contudo, em 
outra perspectiva, também uma obra que enche de satisfação e que 
fascina, a função do servidor da Justiça, que descobre culpas e cri- 
Mes. Ficamos estupefatos diante de um tal conhecimento do cora- 
ção humano com todos os seus álibis e invenções, até os mais sutis; 
como ele consegue lembrar-se de ano para ano até dos mais insig- 
hificantes detalhes, apenas para, se possível, assegurar-se de uma 
Pista; como ele, logo que lança um simples olhar sobre as circuns- 
tâncias, por assim dizer, consegue conjurá-las, de modo que deem 
esclarecimentos contra o culpado; como nada é pequeno demais 
Para sua atenção, desde que possa contribuir para a elucidação do 
Crime. E nós o admiramos quando, resistindo ao que ele chama um 
hipócrita endurecido e inveterado, esse servidor da autoridade 
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consegue desmascarar a aparência e tornar manifesta a culpa. Não 
poderia ser igualmente satisfatório, igualmente fascinante, em re- 
sistindo corretamente ao que chamamos de conduta de rara baixe- 
za, descobrir que era algo bem diferente, feito com boa intenção! 
Deixa o magistrado designado pelo Estado, deixa o servidor da jus- 
tiça tratar de descobrir culpas e crimes: nós outros não temos vo: 
cação para juízes nem para servidores da justiça, mas, ao invés dis- 
so, somos chamados por Deus a praticar o amor, ou seja, a cobrir a 
multidão dos pecados com a ajuda de uma explicação atenuante. 
Imagina uma pessoa assim amorosa, dotada por natureza com as 
mais esplêndidas qualidades, que poderia causar inveja a qualquer 
juiz; mas se essas qualidades fossem todas empregadas - com um 
zelo e uma aplicação que poderiam honrar a um juiz - a serviço do 
a amor, para exercitar a arte e para praticar a arte, a arte da inter 
pretação, que graças a uma explicação atenuante encobre a multi 
dão dos pecados! Imagina sua rica, abençoada experiência, no sen 
tido mais nobre da palavra: como ele tem conhecimento do coração 
humano; quantos casos notáveis, e também emocionantes, ele co- 
nhece, e onde, por mais complexos que parecessem, ele conseguiu 
descobrir o bem, ou ao menos o melhor, porque manteve em sus 
penso seu julgamento por um longo, longo período até o momento 
em que, bem corretamente, veio à luz do dia uma pequena circuns- 
tância que o auxiliou a encontrar o rastro. De que modo ele, dedi- 
cando rápida e ousadamente toda sua atenção sobre um enten- 
dimento totalmente diferente da questão, teve a sorte de descobrir 
o que buscava; de que modo este, ao aprofundar-se corretamente 
nas circunstâncias da vida de uma pessoa, ao informar-se da ma 
neira mais minuciosa sobre sua situação, acabou triunfando com 
sua explicação! Portanto: “ele achou a pista”, “ele teve a sorte de 
encontrar o que procurava”, “ele triunfou com sua explicação” - 
ai, não é estranho que, quando essas palavras são lidas, isoladas 
do contexto, todo o mundo (ou quase), se involuntariamente pel 
sará que se trata da descoberta de um crime: eis como todos nós 
tendemos muito mais facilmente a pensar em descobrir o mal do 
que em descobrir o bem. Vê só, o Estado delega aos juizes e aos 
servidores da justiça a descoberta e o castigo do mal; no restante, 
as pessoas se associam (o que é louvável) para aliviar a pobrezà, 
para educar os órfãos, para salvar os que caíram: mas para aquele 
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nobre empreendimento de (graças à explicação das circunstâncias 
atenuantes) conseguir, por pouco que seja, e mesmo assim, algum 
poder contra a multiplicidade dos pecados - para isso, nenhuma 
associação ainda foi fundada! 


No entanto, aqui não vamos examinar mais pormenorizada- 
mente de que modo o amoroso, graças à sua explicação suavizante, 
cobre a multidão dos pecados, posto que nós meditamos, nas duas 
considerações precedentes, que o amor crê em tudo, e o amor espe- 
ra tudo. Mas amorosamente crer em tudo e amorosamente esperar 
tudo são os dois principais meios que o amor, este intérprete bene- 
volente, emprega para dar a explicação atenuante, que cobre a mul- 
tidão dos pecados. 


Pelo perdão, o amor cobre a multidão dos pecados. 


O silêncio não apaga propriamente nada da notória multidão 
dos pecados; a explicação benevolente arranca um pouco da multi- 
plicidade ao mostrar que tal ou tal coisa não é, afinal de contas, um 
pecado; o perdão apaga aquilo que não se pode negar ter sido peca- 
do. Assim, o amor luta de todas as maneiras para cobrir a multidão 
dos pecados; mas o perdão é o mais notável de seus meios. 


Lembramos mais acima a expressão “a diversidade da criação”: 
Utilizemos ainda uma vez esta expressão para ilustração. Quando 
dizemos que o pesquisador descobre essa diversidade, enquanto 
que o leigo, que decerto também fala da diversidade da criação, em 
comparação com ele sabe pouquíssimo: assim também o ignorante 
não sabe da existência de tal ou tal coisa, mas mesmo assim isso 
tudo existe: isso não fica eliminado da natureza por causa de sua 
ignorância, apenas; em sua ignorância, tais coisas não existem para 
ele. É diferente no que se refere à relação do perdão com a multi- 
dão dos pecados; o perdão suprime o pecado perdoado. 


* Este é um pensamento maravilhoso, por isso também um pen- 
samento da fé; pois a fé se relaciona sempre com aquilo que não se 
vê” Eu creio que o visível originou-se daquilo que não se vê; eu 
Vejo o mundo, mas o invisível eu não vejo, nisso eu creio. Da mes- 
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ma forma há também entre perdão e pecado uma relação da fé, a 
qual, porém, mais raramente percebemos. Pois o que é aqui o invi- 
sível? O invisível consiste em que o perdão apaga aquilo que no en- 
tanto existe; o invisível consiste em que aquilo que é visto contudo 
não é visto, pois logo que é visto, é evidente que está invisível que 
ele não é visto. O amoroso vê o pecado que ele perdoa, mas crê que 
o perdão o apaga. Isso, com efeito, é algo que não se pode ver, dado 
que o pecado pode ser visto; e por outro lado, se o pecado não pu- 
desse ser visto, também não poderia ser perdoado. Assim como 
pela fé a gente crê que o invisível esteja incluído no visível, da 
mesma forma, pelo perdão, o amoroso crê que o visível esteja ex- 
cluído. Em ambos os casos, trata-se da fé. Feliz o crente, ele crê na- 
quilo que ele não pode ver; feliz o amoroso, ele crê excluído aquilo 
que, no entanto, ele pode ver! 


Mas quem pode crer nisso? O amoroso pode fazê-lo. Mas pot 
que será que o perdão é tão raro? Não seria porque a fé no poder 
do perdão é tão fraca e tão rara? Mesmo de uma pessoa melhor, 
sem nenhuma inclinação para guardar inveja ou rancor e nem de 
longe irreconciliável, não é raro ouvirmos dizer: “Eu o perdoaria 
de bom grado, mas não vejo de que isso lhe adiantaria.” Oh, isso 
não se vê, de jeito nenhum! Contudo, se tu alguma vez já precisaste 
de perdão, então tu sabes do que ele é capaz: por que então queres 
falar do perdão com tal inexperiência ou desamor? Pois a rigor há 
um certo desamor em dizer: eu não vejo em quê o meu perdão po 
deria ajudá-lo. Não o dizemos como se uma pessoa se devesse fazer 
de importante por ter em seu poder essa faculdade de perdoar ou- 
tra pessoa, longe disso, isso também seria falta de amor; em verda- 
de, há uma maneira de perdoar que, sabida e obviamente, aumenta 
a culpa em vez de atenuá-la. Só o amor tem - sim, parece tão joco: 
so, mas vamos dizê-lo assim -, só o amor tem suficiente flexibilida- 
de para apagar com seu perdão o pecado. Quando torno pesado O 
perdão (seja porque eu sou lerdo para perdoar, seja por me fazer de 
importante ao poder perdoar), aí não ocorre nenhum milagre. Mas 
quando o amor perdoa, o milagre da fé se produz (e todo milagre é 
da fé, não estranhemos portanto que junto com a fé, sejam aboli 
dos também os milagres!): que aquilo que se vê, ao ser perdoado, 
acabe não sendo visto. 


V. O amor cobre uma multiplicidade de pecados 333 


Está apagado, está perdoado e esquecido ou, como a Escritura 
diz sobre o que Deus perdoa, está escondido atrás de suas cos- 
tas“ Mas o que está esquecido, não ignoramos; ignoramos aquilo 
que não sabemos e jamais soubemos; aquilo que esquecemos já o 
soubemos. Esquecer, nesse sentido nobre, não é portanto o oposto 
de lembrar, mas de esperar; pois esperar, é dar existência pelo pen- 
samento; e esquecer, é retirar pelo pensamento a existência daqui- 
lo que entretanto existe; é apagá-lo. A Escritura ensina que a fé se 
relaciona com o invisível, mas ela acrescenta que a fé é uma cons- 
tância naquilo que esperamos”: isso implica que aquilo que espe- 
tamos, tal como o invisível, é aquilo que não existe, ao qual por ou- 
tro lado a esperança pelo pensamento dá existência. Esquecer, 
como Deus faz com nossos pecados, é o contrário de criar; com efei- 
to, criar é produzir a partir do nada, e esquecer é devolver ao nada. 
O que está escondido a meus olhos, eu nunca vi; mas o que está es- 
condido atrás de mim, eu já vi. E é justamente assim que perdoa o 
amoroso: ele perdoa, ele esquece, ele apaga o pecado, ele se volta 
amorosamente para aquele a quem ele perdoa; mas ao se voltar 
Para o outro, ele não pode ver o que se encontra às suas costas. D 
fácil compreender que é impossível ver o que jaz às nossas costas, e 
portanto também que essa expressão foi inventada pelo amor; em 
contrapartida, talvez seja tão difícil tornar-se o amoroso que, gra- 
ças ao perdão, lança para trás de suas costas à culpa do outro. Pa- 
rece em geral fácil para os homens lançar uma culpa, e até de um 
assassinato, para a consciência de um outro: mas lançar para trás 
de si a culpa dele, graças ao perdão - isso parece difícil. Mas não 
Para o amoroso; pois ele encobre a multidão dos pecados. 


Não digas que “afinal, a multidão de pecado permanece igual- 
Mente grande, na verdade, quer o pecado seja perdoado, quer não, 
já que o perdão não retira nem acrescenta nada”; em vez disso, res- 
Ponde a essa pergunta: Será que aquele que desamorosamente re- 
Cusa o perdão não aumenta a multidão dos pecados - e não apenas 
Porque essa sua intransigência se torna um pecado a mais, o que 
Sem dúvida já é o caso, e por isso já se deveria levar em conta? Mas 
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não enfatizaremos agora esse ponto. Mas, não há uma relação se- 
creta entre o pecado e o perdão? Quando um pecado não é perdoa- 
do, ele exige o castigo, ele clama por castigo aos homens ou:a 
Deus; mas quando um pecado clama por castigo, então ele aparece 
bem diferente, muito maior do que quando o mesmo pecado é per 
doado. Seria simplesmente uma cegueira? Não, a coisa é realmente 
assim, Afinal, não é, para usarmos uma imagem menos perfeita, ab- 
solutamente nenhuma cegueira, quando a ferida que parecia assus- 
tadora, a mesma ferida no momento seguinte, uma vez lavada e tra- 
tada pelo médico, toma um aspecto muito menos terrível: embora 
seja exatamente a mesma ferida. O que faz então aquele que recusa 
o perdão? Ele aumenta o pecado, faz com que pareça maior. E além 
disso, o perdão tira a vida do pecado, mas recusar o perdão alimen- 
ta o pecado. Mesmo, portanto, que nenhum novo pecado surja, na 
medida em que um único e mesmo pecado permanece, a multidão 
dos pecados aumenta. Quando um pecado permanece, um novo pe- 
cado se produz realmente, pois o pecado cresce pelo pecado; o fato 
de que um pecado persista é um novo pecado. E é esse novo peca- 
do que tu poderias ter impedido apagando com um perdão cheio 
de amor o pecado antigo, como o faz o amoroso, que cobre a multi- 
dão dos pecados. 


O amor cobre a multidão dos pecados; pois o amor impede 
que o pecado surja, ele o sufoca em seu nascimento. 


Mesmo quando se fez todos os preparativos em vistas a algum 
empreendimento, a uma obra que se quer realizar, ainda se deve es- 
perar por uma coisa: pela ocasião. Assim também com o pecado: 
quando ele está instalado em um homem, ele ainda espera pela 
ocasião. 


À ocasião pode ser muito diversa. A Escritura diz que o pecado 
toma por ocasião o mandamento ou a proibição”. O próprio fato 
de que se manda ou se proíbe algo torna-se pois a ocasião: não 
como se esta produzisse o pecado, pois a ocasião nunca produz 
algo. A ocasião é uma espécie de intermediário, de corretor, apenas 
facilita a transação, simplesmente enseja que se concretize o que 
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num outro sentido já existia como possibilidade. O mandamento e 
a interdição tentam precisamente porque eles querem domar o 
mal, e aí o pecado toma a ocasião; ele a toma, pois a interdição é a 
ocasião. Assim, a ocasião é de certa maneira um nada, uma coisa 
rápida que anda entré o pecado e a interdição, e que num certo 
sentido pertence a ambos, enquanto que num outro sentido ela é 
como se não existisse; embora, mais uma vez, nada do que realmen- 
te veio a existir tenha surgido sem alguma ocasião. 


O mandamento e a interdição são a ocasião. Num sentido ain- 
da mais triste, o pecado nos outros é a ocasião que dá ensejo ao pe- 
cado naquele que entra em contato com eles. Oh, quantas vezes 
uma palavra inconsiderada, lançada levianamente bastou para dar 
ao pecado a ocasião! Quantas vezes um olhar frívolo bastou para 
aumentar a multidão dos pecados! E o que dizer quando uma pes- 
soa vive numa circunstância diuturna em que só vê e ouve pecado e 
impiedade: que rica ocasião para o pecado nele, e como é fácil a 
passagem da ocasião dada para a ocasião aproveitada! Quando o 
pecado num homem está cercado de pecado, está como que em seu 
elemento. Alimentado pela presença contínua da ocasião, ele pros- 
pera e se desenvolve (se é que se pode dizer que o mal prospera); 
ele se torna cada vez mais pernicioso; ele ganha forma cada vez 
mais (se é que se pode dizer que o mal ganha forma, já que ele é 
mentira e impostura e por conseguinte não tem forma); ele se esta- 
belece cada vez mais, ainda que viva oscilando sobre o abismo, por- 
tanto, sem firmar pé. 


No entanto, tudo o que é ocasião, na medida em que dá ensejo 


' a pecar, contribui para aumentar a multidão dos pecados. 


Mas há um meio circundante que absolutamente não dá e nem 
é a ocasião para o pecar: é o amor. Quando o pecado num homem 
está cercado pelo amor, ele está fora de seu elemento, é semelhante 
a uma cidade sitiada, cortada de toda comunicação com os seus; é 


"| Semelhante a um homem que caiu no vício da bebida, submetido a 


um regime severo, quando vê suas forças diminuírem, esperando 
em vão por uma ocasião para se estimular pela bebedeira. Pode ser, 
é verdade (pois de que o homem corrompido não consegue abusar 
para se corromper!), pode ser que o pecado consiga aproveitar o 
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amor como ocasião, consiga se irritar com ele e se enfurecer contra 
ele. Mas a longo prazo ele não aguenta com o amor; por isso, tais 
cenas só se produzem, na maioria das vezes, no início, como quan- 
do o alcoólatra, nos primeiros dias, antes de o tratamento médico 
ter tido tempo suficiente de fazer valer sua influência, tem a força 
da fraqueza para enfurecer-se bastante. E além disso, mesmo se 
houvesse um tal homem a quem o próprio amor devesse abando- 
nar, mas não: o amor jamais faz isso, um homem a quem o amor 
continuamente serviria de ocasião para pecar: por ser ele um incor- 
rigível, daí não se segue que não há muitos que são curados. Assim 
permanece plenamente verdadeiro que o amor cobre a multidão 
dos pecados. 


As autoridades devem frequentemente arranjar meios muito 
engenhosos para manter preso um criminoso, e um médico deve 
frequentemente usar de uma grande inventividade ao esquadri- 
nhar meios coercitivos para controlar um demente: em relação ao 
pecado, contudo, nenhum meio circundante obriga tanto como:o 
amor, mas ao mesmo tempo nenhum meio circundante capaz de 
coagir é tão salutar como o amor. Quantas vezes a ira, ardendo no 
íntimo e esperando apenas por uma ocasião, quantas vezes foi su- 
focada por não ter recebido do amor nenhuma ocasião de fazê-lo! 
Quantas vezes pereceu o mau desejo, posto à espreita na angústia 
voluptuosa da curiosidade, espiando por uma ocasião; quantas ve: 
zes pereceu logo ao nascer, porque o amor não lhe forneceu ne- 
nhuma ocasião, e amorosamente vigiou para que nenhuma ocasião 
lhe fosse oferecida! Quantas vezes se acalmou essa indignação da 
alma, que estava tão segura e tão preparada, tão obcecada por 
achar sem parar um novo motivo para se revoltar contra o mundo, 
os homens, Deus e tudo o mais; quantas vezes ela se acalmou, 
substituída por uma tonalidade afetiva mais amena, porque o amor 
não lhe dera nem o menor motivo de se indignar! Quantas vezes Se 
aliviou essa mente convencida e rebelde que se achava vítima da in- 
Justiça e não reconhecida, e daí tirava um pretexto para ficar ainda 
mais convencida, desejando apenas uma nova ocasião para provar 
que tinha razão; quantas vezes essa mente se aliviou, porque O 
amor tão calmante, repartindo com suavidade, não lhe deu nenhu- 
ma ocasião para essa enfatuação doentia! Quantas vezes foi cance- 
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lado um projeto que estava programado para acontecer logo que se 
encontrasse uma ocasião como uma desculpa para sua realização; 
quantas vezes tal projeto foi cancelado porque o amor não lhe deu 
simplesmente nenhuma ocasião de achar uma desculpa - para 0 
mal! Quantos crimes foram impedidos, quantos maus desígnios 
aniquilados, quantas resoluções desesperadas caídas no esqueci- 
mento, quantos pensamentos pecaminosos bloqueados a caminho 
de se tornarem ações, quantas palavras irrefletidas retidas ainda a 
tempo, porque o amor não lhes forneceu a ocasião! 


Ai do homem por quem o escândalo chega; feliz daquele que 
ama, e que, recusando-se a fornecer ocasião, cobre a multidão dos 
pecados! 


VI 
O AMOR PERMANECE 


ICor 13,13: “Assim o amor... permanece: 


Sim, Deus seja louvado, o amor permanece! O que quer que 0 
mundo te retire, ainda que seja o bem mais querido: o que quer que 
te ocorra na vida e o que quer que tenhas de sofrer por causa de 
teu esforço, por causa do bem que tu queres, se os homens se des- 
viassem de ti, indiferentes, ou se virassem contra ti como inimigos; 
mesmo se ninguém quisesse se declarar teu conhecido ou reconhe- 
cer sua dívida para contigo, ainda que teu melhor amigo te rene- 
gasse - se todavia, em algum esforço teu ou em alguma obra tua, 
ou em alguma palavra tua, tiveste o amor como confidente, conso- 
la-te, pois o amor permanece. O que sabes compartilhado com ele é 
recordado para teu consolo; oh, é mais feliz ser recordado pelo 
amor do que ter realizado a maior façanha de que um homem é ca- 
paz, mais feliz do que um homem a quem os espíritos se subme- 
tem! O que tu sabes com ele, é recordado para teu consolo; nem o 
presente, nem o futuro, nem os anjos, nem os demônios, e então, 
Deus seja louvado, tampouco os pensamentos temerosos de teu es- 
pírito inquieto, tampouco o instante mais tempestuoso e mais difí- 
cil de tua vida, tampouco como o último instante de tua vida, con: 
seguirá tomar de ti; pois o amor permanece. E quando o desânimo 
quiser primeiro te enfraquecer para que percas o desejo de querer 
corretamente, para então em seguida te tornar novamente forte, ai, 
como ele sabe fazê-lo, forte na obstinação do desalento; quando O 
desânimo quer mostrar-te o vazio de todas as coisas e transformar 
toda a vida numa monótona e insignificante repetição, de modo 
que tu decerto vês tudo isso, mas com um olhar tão indiferente; vês 
o campo e a floresta que outra vez reverdejam, vês a vida variegada 
que no ar e nas águas outra vez se agita, ouves os pássaros a en- 
toar outra vez seu canto; vês sempre de novo os homens agitan- 
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do-se em todo tipo de obras - e tu bem sabes que Deus existe, mas 
te parece como se ele se tivesse retraído para dentro de si mesmo, 
como se ele estivesse distante nos céus, infinitamente afastado de 
todas essas banalidades pelas quais nem vale a pena viver; quando 
o desânimo quiser despojar-te daquilo que anima toda a vida, de 
modo que saibas que Cristo existiu, certamente, mas de maneira 
tão fraca. Mas por outro lado te mostra com uma angustiante niti- 
dez que mil e oitocentos anos se passaram desde então, como se o 
Cristo estivesse também a uma infinita distância dessas vãs banali- 
dades pelas quais nem vale a pena viver: oh, então reflete que o 
amor permanece! Pois se o amor permanece, é igualmente certo 
que ele estará no futuro, se tal é o consolo de que precisas; e que 
ele está no presente, se tal é o consolo de que precisas. Contra to- 
dos os terrores do futuro, opõe esse consolo: o amor permanece; 
contra toda angústia, todo cansaço que o presente suscita, opõe 
esse consolo: o amor permanece. Oh, se serve de consolo para o ha- 
bitante do deserto que ele saiba com certeza que, por mais longe 
que viaje, havia fontes e haverá fontes: que fonte nos faria maior 
falta, e que tipo de morte lembraria mais o tormento da sede, se o 
amor não existisse e não fosse eterno. 


Vê: esse pensamento, o de que o amor permanece, é um pensa- 
mento muito edificante. Quando falamos desse modo, falamos en- 
tão sobre o amor que sustenta toda existência, do amor de Deus. 
Se ele faltasse por um instante, por um único instante, tudo acaba- 
tia na confusão. Mas isso ele não faz, e por isso, por mais que tudo 
se embaralhe a teus olhos - o amor permanece. Portanto, é do 
amor de Deus que falamos, de sua natureza de permanecer. 


No entanto, nesse pequeno escrito só tratamos, o tempo todo, 
das obras do amor, e por conseguinte, não do amor de Deus, mas 
do amor humano. Naturalmente, nenhum homem é amor; se ele 
vive no amor, ele é um amoroso. Entretanto, o amor está presente 
em todos os lugares em que se encontra alguém que ama. Podería- 
mos crer, como muita gente pensa frequentemente, que o amor en- 
tre seres humanos constitui uma relação a dois. Isto também é ver- 
dade, mas é falso, na medida em que também é uma relação a três. 
Primeiramente, há aquele(a) que ama, o(a) amoroso(a); em segui- 
da, ou aquele(s) ou aquela(s) que são o objeto (do amor); mas em 
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terceiro lugar, o próprio amor está junto, presente. Quando dize- 
mos em relação ao amor humano, que o amor permanece, mostra-se 
facilmente que se trata de uma obra, ou que não se trata de uma pro. 
priedade em repouso, que o amor tem enquanto tal, mas sim de uma 
propriedade adquirida a cada instante e que, a cada instante em que 
é adquirida, é de novo uma obra que produz efeitos. O amoroso per- 
manece, ele permanece no amor, conserva a si mesmo no amor; jus- 
tamente com isso ele faz com que seu amor em relação com os hu- 
manos permaneça. Ele permanece o amoroso ao permanecer no 
amor, e permanecendo no amor seu amor permanece; ele permane- 
ce, e é sobre isso que queremos agora meditar: 


que o amor permanece 


233 25 


“O amor jamais passará” * — ele permanece. 


Quando a criança passou o dia todo fora, na casa de conheci 
dos, e se dá conta de que deve ir para casa mas tem medo de andar 
sozinha, e contudo gostaria tanto de permanecer ali o maior tempo 
possível, ela diz ao adulto, que talvez esteja querendo ir embora 
mais cedo: “Espera por mim”, e então o adulto faz como ela pede. 
Quando, de dois companheiros, um deles está um pouco mais adi 
antado que o outro, diz o último ao primeiro: “Espera por mim”, € 
então o mais adiantado faz como lhe foi solicitado. Quando dois já 
resolveram e se regozijam por empreender uma viagem juntos, po- 
rém um deles fica doente, diz o enfermo: “Espera por mim”; e en- 
tão o outro faz como lhe foi pedido. Quando o que deve dinheiro a 
um outro homem não pode pagar, diz ao seu credor: “Espera por 
mim”; e então o outro faz como lhe foi pedido. Quando uma moça 
apaixonada percebe que surgem grandes e talvez duradouras difi 
culdades para a sua união com o amado, ela lhe diz: “Espera pot 
mim”, e então o amado faz como lhe foi pedido. E é muito belo.e 
louvável esperar assim por uma outra pessoa; porém se é justa: 
mente o amor quem realiza isso, eis o que ainda não vimos. Talvez 
o tempo da espera seja curto demais para que se possa revelar cor- 
retamente até que ponto o que determinou alguém a esperar assim 


256. Ou: “jamais caducará”; affalder pode significar também “ser jogado fora” (como lixo), 
tornar-se residual ou superado, ter a data de validade ou de vigência vencida [N.T.] 
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merece, num sentido decisivo, ser chamado de amor. E talvez, ai! 
esse tempo que se devia esperar tenha se tornado tão longo que o 
adulto diga à criança: “Não, agora eu não posso esperar mais por 
ti”; talvez o mais lento tenha avançado tão devagar que o mais adi- 
antado lhe dissesse: “Não, agora eu não posso esperar mais por ti 
sem que eu próprio me atrase demais”; talvez a doença tenha se 
prolongado tanto que o amigo declare: “Não, eu não posso esperar 
mais por ti, agora eu tenho de viajar sozinho”; talvez o tempo con- 
cedido àquele que não podia pagar tenha se prolongado tanto que 
o outro acabe intimando: “Não, agora eu não posso esperar mais 
por ti, agora eu preciso ter o meu dinheiro”; talvez as perspectivas 
da união com a moça tenham ficado tão distantes que o amado de- 
clare: “Não, agora eu não posso esperar mais por ti, eu devo a mim 
mesmo e à minha vida não deixar as coisas paradas ano após ano 
na incerteza.” Mas o amor permanece. 


Que o amor permaneça ou, talvez mais exatamente, a questão 
de saber se agora, de fato, em tal ou qual caso particular ele perma- 
nece ou cessa, é algo que das mais variadas maneiras ocupa os pen- 
samentos dos homens, que fazem disso o mais frequentemente o 
objeto de suas conversas e acham aí o mais frequentemente o tema 
capital das narrativas dos poetas. Ali se apresenta como louvável 
que o amor permaneça, mas como indigno que ele não permane- 
ça, que ele cesse, que ele se transforme. Apenas o primeiro caso 
é amor; no segundo, pela mudança constatada, mostra-se não ser 
amor - e portanto mostra-se jamais ter sido amor. A questão é que 
não se pode deixar de amar; se somos em verdade amorosos, então 
permanecemos assim; se deixamos de sê-lo, é porque nunca o fo- 
mos. O fato de cessar tem, portanto, no que tange ao amor, força 
retroativa. Sim, não posso me cansar de dizer e de mostrar: que 
onde quer que o amor esteja presente, há algo de uma profundida- 
de infinita. Olha só, um homem pode ter tido dinheiro e quando 
isso cessa de acontecer, quando ele não tem mais dinheiro, perma- 
nece igualmente certo e verdadeiro que ele teve dinheiro. Mas 
quando alguém deixa de ser amoroso, é que ele jamais foi amoro- 
so. O que há pois de tão suave quanto o amor, e o que há de tão se- 
vero, de tão zeloso de si e de tão disciplinador quanto o amor! 
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Prossigamos. Quando então o amor cessa, quando no amor hu- 
mano ou na amizade, em suma, nas relações amorosas entre dois 
seres, ocorre algo que faz cessar o amor”, aí se chega, como nós 
homens dizemos, a uma ruptura entre esses dois. O amor era o 
laço de união e estava entre eles num bom sentido; quando então 
ocorre alguma coisa entre eles, o amor é empurrado para um plano 
secundário, ele cessa, a união entre eles se rompe e a ruptura fica 
afastando-os. Chega-se então a uma ruptura. Entretanto, o Cristia- 
nismo ignora essa expressão da linguagem, linguagem que ele não 
compreende, nem quer compreender. Quando falamos de se che- 
gar a uma ruptura é porque somos da opinião de que no amor só 
há uma relação entre duas pessoas, e não o contrário (que haja 
uma relação entre três), como já foi mostrado. É verdadeiramente 
demasiado leviano falar de uma ruptura entre os dois: isso resulta 
na aparência de que a relação de amor seria um assunto entre estes 
dois, como se não houvesse absolutamente nenhum terceiro à 
quem isso interessasse. Se então os dois estivessem de acordo em 
romper um com o outro, não haveria afinal de contas nada a obje- 
tar. Além disso, só porque esses dois romperam esta relação reci 
proca, daí não se seguiria que afinal esses mesmos dois [não] po- 
deriam ter amor em relação a outras pessoas; eles conservariam 
portanto a faculdade de amar, mas seu amor só se aplicaria agora 
na relação com outros. Além disso, aquele dos dois que teve a cul- 
pa de provocar a ruptura teria a superioridade, e o inocente ficaria 
sem defesa. Porém, seria uma lástima fazer de um inocente o mais 
fraco; se tal é exatamente o caso nesse mundo, compreendido no 
sentido da eternidade, as coisas não podem ficar assim. O que faz 
então o Cristianismo? Sua seriedade concentra imediatamente a 
atenção da eternidade sobre o indivíduo, sobre cada um dos dois 
individualmente. Pois, de fato, na medida em que dois se relacio- 
nam mutuamente no amor, cada um deles se relaciona por si mes 
mo separadamente com “o amor”. E então a questão da ruptura 
não é tão simples assim. Antes que se chegue à ruptura, antes que 
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um deles chegue a romper o seu amor em relação ao outro, primei- 
ro ele precisa “cair fora” do amor. Aqui está o ponto importante; 
por isso o Cristianismo não fala sobre duas pessoas que rompem 
reciprocamente, mas sim sobre o que sempre somente o indivíduo 
écapaz de fazer: cair fora do “amor”. Uma ruptura entre duas pes- 
soas sabe demais à agitação própria da temporalidade: como se aí a 
questão não fosse tão perigosa; mas se está em jogo o cair fora do 
“amor”, estas palavras têm a seriedade da eternidade. Vê, agora 
tudo está em ordem; agora, a eternidade pode assegurar disciplina 
e ordem; agora, o que sofre inocente na e pela ruptura permanece- 
rá o mais forte dos dois, desde que ele também não caia fora do 
“amor”. Se o amor fosse tão somente uma relação entre dois, um 
estaria sempre à mercê do outro, na medida em que esse outro fos- 
se um patife decidido a romper a relação. Quando uma relação se li- 
mita só aos dois, um deles sempre está por cima da relação, poden- 
do rompê-la: pois tão logo ele rompeu, a relação está rompida. Mas 
quando há três, um sozinho não pode fazer isso. O terceiro, como 
já foi dito, é o próprio “amor”, ao qual o que sofre inocente na rup- 
tura pode agarrar-se, de modo que a ruptura não tem nenhum po- 
der sobre ele. E o culpado também não deve vangloriar-se de ter saí- 
do ganhando da história; pois cair fora do “amor”, este sim é o pre- 
co mais caro, aqui há uma seriedade diferente desse apressado 
rompimento com um indivíduo particular - permanecendo de res- 
to, em todos os aspectos, um homem bom e.amoroso. 


Mas aquele que ama verdadeiramente jamais cai fora do 
“amor”, por isso por ele jamais se chega a uma ruptura; pois o amor 
permanece. Contudo, numa relação entre dois, pode um deles im- 
pedir a ruptura, quando o outro rompe? Poderia parecer, afinal, 
que basta um dos dois para romper a relação; e se a relação está 
rompida, então há sem dúvida uma ruptura. Num certo sentido 
também é assim; mas na medida, porém, em que o que ama não cai 
fora do “amor”, ele pode impedir a ruptura, ele pode fazer esse mi- 
lagre; pois se ele permanece, a ruptura jamais pode efetuar-se ver- 
dadeiramente. Permanecendo (e neste permanecer o amoroso está 
aliado com o eterno), ele conserva o poder sobre o passado; ele 
transforma assim o que, lá no passado e pelo fato passado, é uma 
ruptura, em uma relação possível no futuro. Vista sob o ângulo do 
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passado, uma ruptura se torna sempre mais nítida a cada dia e à 
cada ano que passa; mas o amoroso, que permanece, pertence por 
isso mesmo ao futuro, ao eterno e, sob o ângulo do futuro, a ruptura 
não é uma ruptura, mas sim uma possibilidade. Mas para tanto há 
que contar com as forças da eternidade e, por isso, o amoroso que 
permanece precisa permanecer no “amor”, caso contrário, o passa 
do pouco a pouco vai assumindo o poder e, assim, pouco à pouco é a 
ruptura o que se vê. Oh! para tanto há que contar com as forças da 
eternidade, para transformar num só golpe, no momento decisivo, 
o passado em futuro! Mas o permanecer no amor tem esse poder. 


Como poderei agora descrever essa obra do amor? Oh! Oxalá 
eu pudesse ser inesgotável no descrever o que há de indescritivel- 
mente alegre e edificante para considerar! 


Assim, uma ruptura se produziu entre dois; era um mal-enten- 
dido, no entanto um deles rompeu a relação. Mas aquele que ama 
diz: “Eu continuo” - então não há afinal uma ruptura. Imagina 
uma palavra composta, à qual falta o segundo termo; só estão ali o 
primeiro termo e o traço de ligação (pois aquele que rompe não 
pode levar consigo o traço de ligação, o traço de ligação fica, como 
é natural, ao lado do que ama); imagina então o primeiro termo de 
uma palavra composta e o traço de ligação, e supõe agora que não 
saibas mais nada do contexto: o que vais dizer então? Dirás que a 
palavra não está acabada, que alguma coisa falta. O mesmo ocorre 
com aquele que ama. Não se pode ver diretamente que se produziu 
uma ruptura; isso só se pode saber no sentido do passado. Mas 0 
amoroso não quer saber do passado, pois ele continua; e se persis- 
tir, dirige-se para o futuro. Portanto, o amoroso exprime que a rela- 
ção que o outro considera como rompida é a seus próprios olhos 
uma relação ainda inacabada. Mas porque está faltando algo, ainda 
não é por isso que há uma ruptura. Tudo depende então da manei- 
ra como é vista a relação; e o que ama permanece no amor. Então 
uma ruptura se produziu; foi uma disputa de palavras que separou 
os dois, contudo um deles rompeu, declarando: tudo acabou entre 
nós. Mas aquele que ama persiste, e diz: “Entre nós as coisas não 
acabaram, ainda estamos no meio da frase, e apenas a frase não 
está acabada.” Não é assim? Que diferença existe entre um frag: 
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mento”º e uma frase inacabada? Para falar de fragmento, é preciso 
estar ciente de que nada será acrescentado; se não se sabe nada so- 
bre esse assunto, é preciso dizer que a frase não está acabada. Do 
ângulo do passado para o qual está decidido que nada se acrescen- 
tará, dizemos que “se trata de uma peça interrompida”, mas em re- 
lação ao futuro e na espera do que seguirá, dizemos que “a frase 
não está acabada e ainda lhe falta alguma coisa”. Uma ruptura en- 
tão se produziu; foi o mal humor, a frieza, a indiferença quem os se- 
parou; no entanto, um deles rompeu e ele agora diz: “Eu não falo 
mais com essa pessoa, não a vejo mais.” Mas o que ama diz: “Eu 
permaneço em meu amor; dessa forma, nós ainda conversamos um 
com o outro, pois às vezes o silêncio também faz parte da conver- 
sa.” Não é assim? Mas supõe agora que já faz três anos desde que 
eles falaram um com o outro. Olha só, voltamos ao que dizíamos. 
Só se pode saber que já fazem três anos no sentido do passado; 
mas o amoroso, que a cada dia rejuvenesce graças ao eterno, e per- 
manece no amor, sobre ele o passado não tem poder algum. Se tu 
visses dois seres humanos sentados em silêncio um ao lado do ou- 
tro, sem nada saberes além disso, quererias tirar a conclusão de 
que já fazem três anos que eles falaram um com o outro pela últi- 
ma vez? Pode alguém determinar quanto deve durar o silêncio, 
para então poder-se afirmar que agora não há mais diálogo? E se 
somos capazes de determinar esse tempo, só se pode saber se é as- 
sim, neste caso particular, apenas em relação ao passado, pois O 
tempo deve para isso ter-se esgotado. Mas o amoroso, que perma- 
nece no amor, desprende-se constantemente de seu saber do passa- 
do, ele não sabe nada do que passou; ele simplesmente espera pelo 
futuro. A dança se interrompe porque um dos dançarinos foi embo- 
ra? Sim, num sentido. Mas se contudo o outro permanece parado 
numa posição que exprime inclinação diante de alguém que não se 
vê, e se tu não sabes nada a respeito do passado, tu dirás: “A dança 
já vai começar; logo que chegar o outro que está sendo esperado.” 
Manda embora o passado; afoga-o no esquecimento eterno, persis- 
tindo amorosamente: então, o fim é o começo e não existe ruptura! 
Quando o infiel abandonou a moça, mas ela “na hora obscura do 
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crepúsculo” senta-se a cada noite à janela e aguarda, assim ela ex- 
prime afinal a cada noite: ele logo virá, ele chegará em seguida; a 
cada noite parece que não houve nenhuma ruptura, pois ela-se 
mantém. E ela não manifesta a cada noite que ficou assim sentada 
por três anos a cada noite: eis porque o passante não descobre isso, 
de jeito nenhum; tampouco ela própria sabe disso, se ela verdadei- 
ramente permanece amorosa. Porém, talvez a moça amasse propria- 
mente a si mesma. Ela desejava a união com o amado por causa 
dela mesma; tal era seu único desejo, com o qual se identificava 
sua alma. Em agradecimento pela realização de seu desejo, ela es- 
taria pronta a fazer de tudo para tornar a vida tão bela quanto pos- 
sível para o bem amado; é verdade; mas no entanto, no entanto, era 
por causa dela própria que ela desejava a união. Sendo assim, é na- 
tural que ela se canse, preste atenção ao passado, à duração do 
tempo - e eis que ela não senta mais à janela, ela revela que há uma 
ruptura; mas o amor permanece. Uma ruptura então se produziu, 
qualquer que tenha sido a ocasião; um dos dois rompeu a relação, 
foi terrível, ódio, ódio eterno, implacável, deveria no futuro preen- 
cher sua alma: “Nunca mais quero ver essa pessoa; nossos cami- 
nhos estão para sempre separados, o abismo insondável do ódio 
entre nós!” Ele concede, decerto, que na medida em que a vida (afi- 
nal de contas) é um caminho, eles caminham juntos, mas em abso- 
lutamente nenhum outro aspecto. Ela evita cuidadosamente que 
seu caminho cruze com o da pessoa odiada; o mundo lhe parece 
quase pequeno demais para conter a ambos; para ele é um tormen- 
to respirar no mesmo mundo onde respira a pessoa detestada; ele 
treme ao pensar que a eternidade dará lugar outra vez a ambos. 
Mas o que ama permanece. “Eu persisto”, diz ele, “assim, continua- 
mos juntos no caminho”. Não é mesmo assim? Quando duas bolas 
(cada um pode fazer a experiência) chocam-se uma na outra, de 
modo que uma delas justamente pelo choque leva a outra em sua 
trajetória, não ficam elas juntas no caminho? Que tenha aconteci 
do por uma colisão, isso não se vê, é algo de passado, que temos de 
saber. Mas o que ama nada quer saber do passado; ele persevera, 
ele permanece no caminho junto com aquele que o odeia, de modo 
que todavia não há ruptura. 


VI, O amor permanece 347 


Mas que força maravilhosa tem o amor! À palavra mais podero- 
sa já pronunciada é, com certeza, a palavra de Deus para a criação: 
“Faça-se”, Mas a palavra mais poderosa que algum homem já pro- 
nunciou é quando o amoroso diz: “Eu fico”, Em paz consigo mes- 
mo e com sua consciência, na amizade com Deus, aliado com todos 
os bons anjos, o amoroso enfrenta sem defesa o mais perigoso com- 
bate: ele diz apenas: “Eu persisto”. E se é verdade que ele é o amo- 
roso, ele há de vencer, vencer graças a essa persistência, e sua vitó- 
ria será ainda mais magnífica que a daquele romano que contem- 
porizava””: pois a perseverança do amor é em si mesma muito mais 
magnífica. Se é verdade que ele é o amoroso: não há nenhum mal 
entendido que mais cedo ou mais tarde não seja sobrepujado por 
sua perseverança; não há nenhum ódio que não se confesse final- 
mente vencido e não se renda diante dessa perseverança - senão 
antes, pelo menos na eternidade. Vê, aquele que conquistou frau- 
dulentamente o amor de uma outra pessoa (e que, portanto, está 
de posse dele) deve esperar perdê-lo a qualquer momento. Mas 
aquele que foi odiado por seu amor, está garantido eternamente de 
conquistar o amor. Se o tempo não consegue, pelo menos a eterni- 
dade há de retirar do outro seu ódio, abrir-lhe seus olhos para “o 
amor”, e com isso também para aquele amor que perseverou a vida 
toda, e agora continua na eternidade. É assim que o amor jamais 
passa - ele permanece. 


O amor permanece - ele jamais fica vencido. 


" Que uma certa bondade natural, uma certa simpatia benevo- 
lente e prestativa que, como nos comprazemos em reconhecer, dis- 
põem de algum tempo para se manterem amorosas - que elas se 
cansam a longo prazo, ou se a coisa demora muito e custa muito, 
isso todo mundo sabe. A duração, do tempo é por certo uma exi- 
gência que leva a maioria das pessoas a se darem por vencidas. No 


260. Gn 1,3. Em dinamarquês: dliv, que tanto significa “torne-se /venha a ser” quanto “per- 
maneça/continue”. Algo assim como em português a expressão “fique”, usada para a mudan- 
ça e para a permanência. Trocadilho intraduzível, portanto [N.T.). 

261. Jeg bliver: permaneço, persisto, persevero, continuo [N,T. |. 

262. O cônsul romano Maximus Quintus Fabius, vulgo Cunctator, que em desvantagem aca- 
bou vencendo Aníbal, recuando até que o inimigo se enfraquecesse, sem dar-lhe combate di- 
teto [N. ed. dinam.). 
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mundo do comércio acontece comumente de uma firma falir por 
que subitamente, de uma vez só, se lhe cobra uma demanda eleva- 
da demais; mas no mundo do espírito, é a duração do tempo que 
leva muitos a entregarem os pontos. As pessoas têm forças sufici- 
entes por um momento, mas a longo prazo, elas se tornam insol- 
ventes. Mas o amor permanece, Oh! como os poetas e os oradores 
sabem descrever maravilhosamente bem a mutabilidade de todas 
as coisas, mostrar o poder do tempo sobre tudo o que o tempo viu 
nascer, sobre os mais vastos, poderosos e magníficos empreendi- 
mentos, sobre as maravilhas do mundo que, com o passar do tem- 
po, se tornaram ruínas quase irreconhecíveis; sobre os nomes mais 
imortais que com o passar do tempo acabaram na indeterminação 
das lendas! 


Mas não poderá acontecer que, enquanto o amor permanece, 
algo lhe ocorra de modo que, apesar de ele permanecer, mude no 
tempo - só que não por culpa dele, mas como uma coisa que ele so- 
fre? A relação seria portanto a seguinte: o amor permanece, nenhu- 
ma circunstância o transforma ou o leva a se renegar: no entanto, ele 
se altera numa alteração a que chamamos de prescrição, e isso, ape- 
sar de que devemos dizer desse mesmo amor que ele jamais passará. 


Falemos um instante sobre o tema tão cativante do amor hu 
mano, ou sobre aquela moça que, nas palavras do poeta, toda noite 
senta à janela, “à hora tremeluzente do crepúsculo”, e espera 0 
bem amado, enquanto que, ai! “o tempo vem e o tempo vai”. Agora 
Já faz bastante tempo desde então, pois, como diz o poeta, aquilo 
acontecera “num tempo que há muito se foi”. A moça não notava 
como o tempo veio e se foi enquanto ela esperava - enquanto O 
tempo deixava nela suas marcas. De ordinário dizemos apenas que 
“o tempo passa”, oh, ele passa tão rápido para o felizardo, tão in- 
descritivelmente devagar para o de coração aflito. Ou então dize: 
mos que “o tempo chega” - oh, ele chega tão devagar para o que 
está esperando, e rápido até demais para o que está temendo. Mas 
aqui, o poeta diz, e de modo excelente, que o tempo chega e o tem 
po passa; pois ele quer descrever o estado de espírito de alguém 
que espera; e para tal pessoa o tempo não passa tão somente, & 
nem chega tão-somente, ele vem e se vai. Por simpatia pela moçã 
que está à espera, o tempo por assim dizer se encarrega de fazer O 
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que o infiel deveria ter feito. Quando então chegou o tempo em 
que “ele” deveria chegar, o tempo chegou de fato, mas “ele” não 
chegou; então o tempo se foi de novo, até que chegasse o tempo em 
que deveria chegar “aquele” que não chegou. E assim, de tanto ir e 
vir, o tempo acalentou a moça que esperava, até o momento em 
que ela, embalada por esse movimento, repousou na expectativa. 
Surpreendente! Deveríamos crer que nada poderia manter um ser 
mais desperto do que a expectativa, entretanto, a expectativa, 
quando a gente se entrega totalmente a ela, é entorpecente, e não 
há nada aqui de surpreendente. Pois se te deitaste para dormir, e 
alguém aí subitamente, enquanto dormes, deixasse um forte chafa- 
riz iniciar sua obra barulhenta, então tu acordarias assustado. Se, 
porém, tu te espichares para repousar junto a um chafariz: jamais 
terás dormido um sono mais doce, mais refrescante, mais delicioso 
do que embalado pelo martelar dessa fonte! 


Assim, o tempo veio e o tempo passou; a moça realmente não 
se apartou de sua paixão amorosa, mas ela própria foi definhando - 
pois não era o tempo que se desvanecia, ele chegava e ele passa- 
va, mas a moça ia definhando. Honra seja dada a essa alma fiel! Ela 
goza, aliás, da honraria, da maior honraria humana: a de ter sido 
celebrada por um poeta, não como um poeta de ocasião o faz por 
dinheiro, ou porque uma moça talvez seja de origem nobre, ou ain- 
da porque o poeta talvez a tenha conhecido pessoalmente. Não, o 
nome dessa moça ninguém conhece; só sua bela obra, que inspirou 
o verdadeiro poeta. Não esqueçamos que permanecer assim fiel a si 
próprio em seu amor humano, é para uma mulher uma conduta no- 
bre, uma obra grande e magnífica! Enquanto houver um poeta no 
mundo, tal conduta será glorificada, apesar de tudo o que se fala 
das atividades caseiras; e se o mundo se tornou tão miserável que 
não há mais poetas, o gênero humano terá de aprender o desespe- 
ro de estar privado deles: e então aparecerá novamente um poeta 
que saberá celebrar essa moça. 


Ela foi definhando - uma vítima de sacrifício da paixão do amor. 
E, contudo, é isso justamente o mais elevado que se pode dizer sobre 
um ser humano: foi sacrificado. Só resta a questão de saber se seu 
sacrifício foi pela mais elevada das causas. Mas enquanto o mundo 
for mundo, e sob o ângulo da eternidade, o ser sacrificado é e perma- 
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nece uma façanha que ultrapassa em muito o vencer; pois na verda- 
de, o mundo não é tão perfeito assim que afinal o triunfar no mun- 
do, exatamente pela uniformidade com ele, não tenha um duvidoso 
sabor da miséria do mundo. Triunfar nesse mundo é semelhante ao 
tornar-se algo de grande no mundo; de ordinário; tornar-se algo de 
grande no mundo é uma coisa duvidosa, pois ele não é tão perfeito 
que seu juízo sobre a grandeza venha a significar justamente uma 
grande coisa - senão a título de inconsciente sarcasmo. 


Assim, a moça sacrificou-se pelo amor humano. Mas o amor 
erótico, ai! não é amor no sentido mais elevado, e não é o bem su- 
premo: eis porque ela foi definhando - amável na morte como ela 0 
havia sido na vida, mas guardando a marca dessa paixão humana 
que havia sido para ela o fim supremo. E amor humano é um dese- 
Jo para essa vida, por isso o tempo teve poder sobre ela; por isso ela 
foi definhando na paixão amorosa até que esta também se apagas 
se; e no entanto, ela mostrou que tinha poder sobre o tempo, pois 
ela não se desviou”? de seu amor humano. 


Mas o amor permanece - ele jamais se torna vencido. Pois no 
próprio amor espiritual reside aquela fonte que brota para a vida 
eterna. E que o homem animado por esse amor envelheça com os 
anos e morra um dia no tempo, isso não prova nada; pois seu amor 
permanece, contudo, eternamente jovem. Em seu amor, ele não se 
relaciona (como é o caso, na paixão humana) com a temporalidade, 
dependente da temporalidade; para seu amor, à estação correta é à 
eternidade. Ao morrer, está justamente no seu objetivo; quando ele 
morre, aí mesmo é que se mostra que ele não esperou em vão, en- 
quanto que, ai! na morte da moça, dizíamos justamente que sua es- 
pera infelizmente se revelou vã. Também, como é que o amor que 
permanece poderia perecer? Pode então a imortalidade tornar-se 
vencida? Mas o que é que dá a um homem a imortalidade, o que, se- 
não aquele amor que permanece? Pois o amor humano é da tempo- 
ralidade, é sua invenção mais bela, embora uma frágil invenção da 
temporalidade. Por isso, há aqui uma contradição mais profunda. 
Não houve nenhuma falha na conduta da moça: ela era e permane: 
ceu fiel a seu amor humano. No entanto, seu amor alterou-se um 
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pouco com o passar dos anos. Isso se deve à natureza do amor de 
paixão. A contradição é então a seguinte: que não se pode, mesmo 
com a vontade mais honesta de se sacrificar, ser incondicionalmen- 
te fiel num sentido mais profundo da palavra, ou permanecer na- 
quilo que por sua vez não permanece eternamente - e o amor hu- 
mano não é capaz disso. A moça talvez não tenha entendido como 
essas coisas dependem umas das outras; mas o nexo desta auto- 
contradição é o que marca sua morte com melancolia. Seu sacrifí- 
cio não tem a solenidade do que é eterno; por conseguinte, não 
chega a entusiasmar e elevar; mas ele está marcado pela melancolia 
da temporalidade, e dessa maneira ele entusiasma o poeta. 


A moça foi definhando. Mesmo se “ele” tivesse vindo, ou seja, 
antes que a morte chegasse, teria sido tarde demais. Ela permane- 
ceu; mas o tempo havia enfraquecido nela o desejo com o qual ela 
vivia, enquanto contudo o mesmo desejo a corroía. Aquele, porém, 
que ama no sentido mais profundo da palavra, que permanece, esse 
não perece; seu amor não corrói. Se o que o compreendeu mal, se o 
que lhe testemunhou frieza, se o que o odiou retorna para ele, o en- 
contra inalterado, inalterado com a mesma aspiração pelo eterno, e 
com a mesma calma tranquilidade no temporal. Seu amor é eterno, 
relaciona-se com a eternidade, repousa no eterno; é por isso que ele 
espera a cada instante o mesmo que ele espera eternamente, e por 
isso sem inquietude; pois há tempo bastante na eternidade. 


Se a esperança de um amor poderá tornar uma pessoa vencida, 
no sentido essencial, será porque sua esperança está numa relação 
de dependência com o tempo, de modo que o tempo tem em seu 
poder decidir se a esperança se realizará ou não. Isso significa que 
assim a esperança é sobretudo uma esperança de ordem temporal; 
mas uma tal esperança não é a que tem aquele amor que permane- 
ce. O fato de uma esperança ser essencialmente apenas temporal 
produz inquietude na esperança. Sem inquietude, o tempo propria- 
mente não existe, ele não existe para o animal, que vive completa- 
mente sem inquietude; e o relógio, que indica o tempo, não conse- 
gue fazê-lo quando o pêndulo não se agita”. Mas quando a inquie- 


264. Trocadilho intraduzível, pois Uro pode significar tanto “inquietude, agitação” quanto 
“pêndulo” do relógio (o qual por sua vez se dizia Uhret, hoje Uret.) [N.TJ. 
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tude, como é o caso na esperança meramente temporal, oscila en. 
tre sua realização e sua não realização de tal modo que o movimen- 
to se torna mais rápido no tempo; porque o desaparecimento do 
tempo, o fato de ele passar, provoca a inquietude (já que a realiza- 
ção, se não chegar no tempo, não poderá chegar de jeito ne- 
nhum) - quando é esse o caso, corrói a esperança. No final, a in- 
quietude se acalma, aparentemente, ai! é justamente quando a do- 
ença assumiu a forma da corrosão. Mas o amoroso, que permanece 
no amor, tem uma esperança eterna, e esse eterno proporciona 0 
equilíbrio na inquietação (a qual decerto no tempo oscila entre rea- 
lização e não realização), mas independentemente do tempo, pois à 
realização não está de modo algum tornada impossibilitada só por- 
que o tempo passou: esse amoroso não se deixa corroer. 


Que fidelidade no amor que permanece! Longe de nós o pensa- 
mento de rebaixar a jovem apaixonada, como se fosse uma espécie 
de infidelidade de sua parte (ai! uma infidelidade frente a um in- 
fiel!) o fato de que ela se enfraqueceu com os anos, e pereceu, € 
seu amor humano se alterou numa alteração que é a alteração do 
próprio amor humano ao longo dos anos. E no entanto, no entan- 
to - sim, é um singular cruzamento da autocontradição do pensa 
mento; mas não pode ser diferente, mesmo para a maior fidelidade 
no amor humano, embora quase pareça infidelidade, porque amot 
humano em si não é o eterno. A contradição não está na moça, ela 
permaneceu fiel a si mesma; a contradição que a própria moça so 
freu consiste em que amor de paixão não se identifica com o eterno, 
e por conseguinte, na impossibilidade de se relacionar com fidelida- 
de eterna àquilo que em si não é o eterno. Em contrapartida, que fi 
delidade essa do amor” de permanecer completamente inalterado, 
sem a mínima caducidade, o mesmo em todos os momentos - até 
mesmo se, em qualquer período, a qualquer hora, o que entendeu 
mal, o que deixou de ser amigo, o que veio a odiar quiser retornar 
para junto desse amoroso! Que ele, que permanece, contudo ja: 
mais fica vencido, é decerto para ele mesmo uma eterna conquista; 
mas é ao mesmo tempo - e é assim que nós o observamos aqui, € 
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“assim aliás ele próprio observa - uma obra de amor na fidelidade 


para com aqueles a quem ele ama. 


Com efeito, o que haveria de tão sem consolo, sim, de modo à 
quase levar ao desespero, como se, quando o instante chegasse, em 
que aquele que entendeu mal o outro tentasse voltar atrás e procu- 
rasse o entendimento, em que o que deixou de ser amigo tentasse 
voltar atrás e buscasse a amizade, em que o que passara a odiar 
tentasse voltar atrás e buscasse a expiação - o que haveria de tão 
sem consolo como se o amoroso aí tivesse se deixado vencer, de 
modo que nem o entendimento nem o restauração da 'amizade nem 
a renovação da reconciliação no amor pudessem chegar à concreti- 
zação com a alegria bem-aventurada da eternidade! E, por outro 
lado, o que poderia fazer o momento do perdão, a passagem da re- 
conciliação tão naturais, tão fáceis quanto o fato de o amoroso 
(como já o mostramos), em permanecendo no amor, constantemen- 
te ter eliminado o passado; pois a reconciliação é de tal maneira ga- 
rantida de sua parte, como se jamais tivesse havido qualquer sepa- 
ração. Quando, no caso de duas pessoas, ambas têm uma mesma 
noção do passado ou de que a separação foi longa, o perdão é fre- 
quentemente uma difícil colisão, e a relação talvez jamais chegue a 
se restabelecer inteiramente; mas o amoroso nada sabe a respeito 
do passado, por isso, em seu amor, ele ainda realiza esse último 
passo: ele apara o choque de tal modo que não chega a surgir qual- 
quer colisão: impossível tornar mais fácil a passagem do perdão. 
Quantas vezes duas pessoas estiveram próximas da reconciliação, 
mas uma delas continuou ofendida, como se diz! Em tal caso, algo 
do passado deve ter se apresentado de novo, desamorosamente; 
pois decerto é impossível, afinal de contas, chocar-se contra algo 
que é mais suave do que a coisa mais suave que possa existir, no 
amor. Em verdade, nenhum barco deslizando na água calma sobre 
o fundo de areia mais suave, até onde os juncos o retêm e o encer- 
ram, pode estar tão seguro de evitar o choque quanto aquele que 
retorna atrás e busca a reconciliação com o amor que permanece! 


Assim é o amoroso. Que o que há de mais belo entre todas as 
coisas, que o momento da reconciliação se convertesse numa ten- 
tativa infrutífera, num procedimento inútil porque o amoroso a es- 
sas alturas já se teria alterado: eis o que ele impede; pois ele per- 
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manece no amor e jamais está vencido. E que a passagem do per- 
dão deve ser tão fácil quanto o encontro com aquele amigo que aca- 
bamos de ver há uma hora; que o diálogo do amor deveria decorrer 
tão naturalmente quanto com aquele com quem estamos conver- 
sando; que o andar da caminhada em comum deveria ter um ritmo 
tão rápido quanto o de dois seres que, pela primeira vez, começam 
uma vida nova - resumindo, que não deve ocorrer absolutamente 
nenhuma parada capaz de produzir colisão, nem por um segundo, 
nem por uma bagatela: isso é o que opera o amoroso, pois ele fica 
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266. thi han bliver og bliver aldrig affeldig: outra tradução: “pois ele permanece e jamais 
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E dpsspitege ds UT oc dad ge dr 
MISERICÓRDIA: UMA OBRA DO AMOR, 
MESMO QUANDO ELA NÃO PODE DAR 
NADA E NEM CONSEGUE FAZER NADA 


“Não esqueçais de fazer o bem e de compartilhar” - mas 


também não esqueçais que é quase uma falta de misericórdia esse 
contínuo discurso mundano sobre a beneficência, as obras carido- 
sas, a liberalidade e as dádivas e o dar e mais dar. Oh! Deixa que os 
redatores dos periódicos, os coletores do fisco e os reis dos mendi- 
gos falem da generosidade e das contas e mais contas; mas jamais 
negligenciemos que o Cristianismo fala essencialmente de miseri- 
córdia; que a última coisa que o Cristianismo faria seria tornar-se 
culpado de falta de misericórdia, como se a pobreza e a miséria não 
apenas carecessem de dinheiro etc., mas ainda ficassem excluídas 
da suprema virtude, de poder exercer misericórdia, sob pretexto de 
que elas não têm condições de ser generosas, bondosas, benfeito- 
ras. Porém só se ouve pregar e pregar, num tom mundanamente 
clerical e clericalmente mundano, sobre a liberalidade e as benfei- 
torias - mas esquece-se, até nos textos das pregações, da misericór- 
dia. Isso, para a compreensão do Cristianismo, é uma indecência. O 
pobre que senta na igreja tem de suspirar; e suspirar por quê? Será 
que é para que seu suspiro consiga, junto com o sermão do pastor, 
ajudar a chegar ao ponto em que o rico desate os cordões de sua 
bolsa? Oh, não! Ele tem de “queixar-se”, no sentido bíblico”*, con- 
tra o pastor, de que este, justamente no momento em que está tão 
zeloso em socorrê-lo, comete a maior das injustiças contra ele. Ai 
daquele que devora a herança das viúvas e dos órfãos*º; mas ai da- 
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quele pregador, também, que se cala sobre a misericórdia para fa- 
lar da generosidade! A misericórdia deveria ser o primeiro e único 
tema da pregação. Se tu sabes falar a respeito dela proveitosamen- 
te, então a liberalidade será o óbvio e virá por si mesma, de acordo 
com as posses de cada um. Mas reflete sobre o seguinte: se alguém, 
falando sobre a generosidade, viabilizasse dinheiro, dinheiro e 
mais dinheiro, reflete nisso: que ele ao calar-se sobre a misericór- 
dia, teria agido sem misericórdia em relação ao pobre e ao miserá- 
vel, para quem providenciara alívio graças às ricas somas de dinhei- 
ro da liberalidade. Pensa bem que se a pobreza e a miséria nos im- 
portunam com suas orações, então podemos decerto dar um jeito 
de acabar com isso graças à generosidade; mas pensa também que 
seria bem mais terrível se nós obrigássemos a pobreza e a miséria 
a, clamando a Deus contra nós, como diz a Escritura, “interromper 
nossas orações” (1Pd 3,7), porque cometeríamos em relação a elas 
uma injustiça que grita aos céus ao omitir de explicar que elas po- 
dem exercer a misericórdia. 


É nisso que nos queremos fixar neste discurso sobre a miseti- 
córdia; e nos guardaremos bem de confundir a misericórdia com 
aquilo que está ligado a condições exteriores, e que portanto O 
amor como tal não tem em seu poder, enquanto na verdade ele tem 
em seu poder a misericórdia, tão certo quanto o amor justamente 
tem um coração em seu peito”. Só porque se tem um coração no 
peito, daí não se segue que se tem dinheiro no bolso, mas o primei 
ro ponto é certamente o mais importante, e até diria o decisivo 
quando se trata de misericórdia. E verdadeiramente, se um homem 
não tivesse dinheiro mas soubesse ao falar da misericórdia recon 
fortar e encorajar o pobre e o miserável; será que ele não teria feito 
tanto quanto aquele que joga uns níqueis à pobreza ou que prega 
boas dádivas”! a partir do bolso do rico! 


Vamos então meditar sobre: 


270. som Kjerlighed har et Hjerte i sin Barm. Trocadilho intraduzível em línguas latinas 
pois “misericórdia” é Barmhjertighed (tal como no alemão Barmherzigkeit) [N.TJ. 

271. milde Gaver: boas dádivas, ou literalmente “dádivas suaves”; trocadilho com a palávia 
Gavmildhed, que significa “generosidade, liberalidade, largueza” [N;T |). 
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a misericórdia, uma obra do amor, mesmo quando ela não 
tem nada para dar e nem tem condições de fazer nada. 


Queremos, de acordo com as capacidades que nos foram con- 
cedidas, tentar tornar tão evidente quanto possível, tão atraente 
quanto possível, trazer tão próximo ao pobre quanto possível qual 
a consolação que ele tem pelo fato de poder ser misericordioso. É 
disso que queremos falar, enquanto expulsamos uma parte das ilu- 
sões mundanas. Mas com tudo o que falamos, queremos ao mesmo 
tempo contribuir com algo (este é o nosso desejo), na medida em 
que é algo necessário, para se possível tornar aquele homem, que é 
capaz de ser generoso e beneficente, tão envergonhado quanto isto 
agrada a Deus, fazendo-o corar com a modéstia sagrada que con- 
vém a um cristão, deixando-o tão disposto a dar e contudo tão pou- 
co disposto a confessar que se trata de uma esmola, assim como 
age aquele que desvia o rosto para evitar a ignomínia de ser aos 
olhos de outrem um sujeito de admiração, ou como age aquele 
cuja mão esquerda realmente ignora o que faz a direita. 


A misericórdia não tem nada a dar. É evidente que, se o mise- 
ricordioso tem algo para dar, ele o dá de todo coração. Mas não é 
sobre isso que queremos concentrar nossa atenção, e sim sobre um 
outro ponto: que se pode ser misericordioso sem possuir a mínima 
coisa para dar. E isso é de grande importância, uma vez que afinal 
de contas poder ser misericordioso é uma perfeição muito maior 
do que possuir dinheiro e consequentemente poder dá-lo. 


Caso aquele homem conhecido há dezoito séculos sob o nome 
de Bom Samaritano”? não tivesse vindo a cavalo, mas a pé, na es- 
trada de Jericó para Jerusalém, onde ele encontrou caído no chão 
O infeliz, caso ele não tivesse trazido nada consigo para atar suas 
feridas, caso tivesse levantado o desafortunado, tivesse carrega- 
do-o em seus ombros e levado ao albergue mais próximo, onde o 
dono da hospedaria contudo não quisesse receber nem a ele nem 
ao infeliz, porque o Samaritano não tinha um centavo no bolso, e 
só pudesse suplicar e conjurar esse homem duro de coração para 
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ter pelo menos piedade de um desafortunado, já que se tratava de 
uma vida humana, será que ele não teria sido... mas não, a história 
ainda não acabou; pois, caso o Samaritano, longe de perder a pa- 
ciência por causa disso, tivesse prosseguido seu caminho carregan- 
do seu fardo, tivesse procurado um leito mais macio para o ferido 
e, achando-o, houvesse sentado junto a ele, fizesse tudo o que ele 
podia fazer para estancar a perda de sangue - porém o infeliz fale- 
cesse em seus braços: não teria ele por isso sido tão misericordio- 
so, tão misericordioso quanto aquele Samaritano misericordioso; 
ou haveria algo a objetar contra chamarmos a esta de história so- 
bre o Bom Samaritano? Toma a história da mulher que depositou 
duas pequenas moedas na caixa das ofertas do templo”, mas per- 
mite-nos fazer uma ligeira mudança poética. Essas duas moedinhas 
representavam para ela uma grande quantia que ela não tinha pou- 
pado assim de uma só vez. Ela havia economizado por um longo 
tempo para juntá-las: e depois, ela as tinha cuidadosamente enrola 
do num paninho para levá-las quando ela própria subisse até o tem- 
plo. Mas um trapaceiro teria percebido que ela possuía esse 
dinheiro, lhas teria furtado e teria substituído por um pano igual, 
onde nada havia - o que a viúva não teria percebido. Ela subiu en- 
tão até o templo, depositou, como acreditava, as duas moedinhas, 
ou seja, nada, na caixa das ofertas do templo: será que Cristo mes: 
mo assim não teria declarado a mesma coisa que dissera a seu res: 
peito, “que ela deu mais que todos os ricos”? 


Mas uma misericórdia sem dinheiro, o que é que isso pode sig: 
nificar? Sim, no final a insolência mundana da liberalidade e da be- 
neficência chega ao ponto de escarnecer de uma misericórdia que 
nada possua! Pois já é bastante injusto e revoltante, uma falta de 
misericórdia da existência terrena, o fato de que, quando o pobre 
deu seu último centavo e depois o rico chega e dá suas notas de 
cem táleres do banco do Império, todo mundo olha para essas cen: 
tenas de táleres, isto é, que assim a oferenda do rico obscurece 
completamente a misericórdia do pobre. Mas que loucura, sê & 
mesmo verdade o que Cristo declara, que foi o pobre o que deu 
mais entre todos, que loucura: que aquele que dá menos (o rico, & 
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sua grande soma) eclipsa aquele que dá mais (o pobre, e seu peque- 
no óbolo), sim obscurece inclusive aquele que foi o que deu mais 
que todos! Mas dá para entender, não é o que diz o mundo; este diz 
que é o rico quem deu mais; e por que é que o mundo diz isso? Por- 
que o mundo só leva em conta o dinheiro - e Cristo, só quer saber 
da misericórdia. E justamente porque Cristo apenas se interessava 
pela misericórdia, é por isso que ele nota com tanto cuidado que fo- 
ram somente duas moedinhas o que a viúva deu; e justamente por 
isso ele queria dizer que nem precisava ser tanto, ou que uma pes- 
soa poderia dar ainda menos e, contudo, ao dar ainda menos, estar 
dando ainda mais. Que cálculo estranho, ou melhor, que método 
estranho de cálculo, que não está mencionado em nenhum dos ma- 
nuais de aritmética! Emprega-se uma expressão notável a respeito 
dessa viúva: “ela deu da sua pobreza.” Mas se a grandeza da dádiva 
cresce com a grandeza da pobreza, ou seja, ao inverso da opinião 
do mundo (para o qual a grandeza do dom é proporcional à grande- 
za da riqueza), então, uma pessoa que fosse mais pobre ainda que 
aquela viúva, ao dar uma única moeda de sua pobreza ainda daria 
mais do que aquela viúva a qual, contudo, em comparação com to- 
dos os ricos, fora a que havia dado mais. Claro, ao mundo esse mé- 
todo de cálculo deve certamente parecer o mais aborrecido de to- 
dos, quando um único centavo pode tornar-se tão importante, tor- 
Nhar-se a mais importante de todas as dádivas. O mundo e a genero- 
sidade mundana gostam tanto de lidar com grandes somas, que es- 
pantam - e uma única moedinha por certo não tem nada de surpre- 
endente -, assim como a misericórdia também não faz parte das 
virtudes mais brilhantes. Mas do ponto de vista da eternidade, essa 
forma de calcular é a única verdadeira, que só é ensinada pela eter- 
nidade, quando se aprende com ela a renunciar à ilusão da tempo- 
talidade e da mundanidade. Pois, a eternidade tem o olhar mais 
agudo e a compreensão mais desenvolvida para a misericórdia, 
mas ela não entende absolutamente nada de dinheiro, assim como 
ela também não sofre embaraços financeiros, e literalmente não 
tem a mínima utilidade para o dinheiro. Sim, isso é para rir e 
também para chorar. Seria inegavelmente um excelente achado 
para uma comédia, imaginarmos a eternidade com falta de di- 
hheiro! Oh, mas vamos então chorar um pouco ao ver que a tem- 
poralidade esqueceu tão completamente da eternidade e esqueceu 
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de que, eternamente, dinheiro é menos do que nada! Ai, muitos 
acham que o eterno é uma quimera, e o dinheiro, o que há de real; 
e aos olhos da eternidade e da verdade, é justamente o dinheiro 
que é uma ilusão! Imagina a eternidade como quiseres; apenas 
confessa que tu desejarias mesmo reencontrar na eternidade 
mais coisas temporais do que as vistas na temporalidade, que tu 
desejarias contemplar de novo as árvores, as flores, as estrelas, 
ouvir outra vez o canto dos pássaros e o murmúrio do riacho: 
mas tu conseguirias imaginar que houvesse dinheiro na eternida- 
de? Não, pois senão o reino dos céus acabaria se tornando uma 
terra de miséria; e por isso é tão impossível que essa ideia te ve- 
nha à cabeça quanto é impossível para alguém que acha que o di 
nheiro é o que há de real, imaginar que há uma eternidade. De to 
das as coisas que tu já viste não há nada de que possas ter tanta 
certeza de que jamais entrará no céu quanto: o dinheiro. Em con- 
trapartida, nada é tão garantido de estar no céu quanto a miseri 
córdia. Assim tu vês que misericórdia não tem absolutamente ne- 
nhuma relação com o dinheiro. 


Porém, dinheiro, dinheiro, dinheiro! Aquele príncipe estrangei 
ro”, afastando-se da poderosa Roma, teria dito: “Eis uma cidade à 
venda, ela só espera por um comprador”. Oh, quantas vezes, desen 
corajados, não tivemos a tentação de virar as costas a toda a exis- 
tência e dizer: “Eis um mundo à venda e que apenas espera por um 
comprador” - se não queremos reconhecer que o diabo já o com: 
prou! O que é a seriedade da vida? Se tu verdadeiramente te colo 
caste esta séria questão, então recorda como tu a respondeste para 
ti mesmo, ou permite-me que eu te recorde como foi que a respoh 
deste. A seriedade é a relação de uma pessoa com Deus, onde quer 
que a ideia de Deus esteja presente naquilo que a pessoa faz, pensa 
ou diz, há seriedade, nisso há seriedade. Mas o dinheiro é o deus 
do mundo, por isso é que o mundo acha que tudo o que tem a ver 
com o dinheiro, ou tenha relação com o dinheiro, é seriedade. olha 
só, aquele sábio nobre e singelo da Antiguidade não queria receber 
dinheiro por seu ensinamento””, e o apóstolo Paulo preferia traba: 
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lhar com suas próprias mãos” do que contaminar o Evangelho, e 
degradar sua missão de apóstolo e falsificar o anúncio da Palavra 
aceitando o dinheiro por isso. Como o mundo julga tal conduta? 
Poupemo-nos de perguntar tolamente como o mundo julga a res- 
peito daquele nobre singelo e a respeito do santo apóstolo; pois o 
mundo agora aprendeu a repetir um tipo de elogio decorado sobre 
eles. Mas se alguém em nossos dias, neste instante, quer agir como 
aqueles dois, como julga então a época atual? Ela julga ser esquisi- 
tice, ser exagero; ela julga que essa pessoa “carece de seriedade”. 
Pois ganhar dinheiro: isto é seriedade; ganhar muito dinheiro, mes- 
mo que seja vendendo seres humanos, é seriedade; ganhar muito 
dinheiro graças a desprezíveis difamações, é seriedade. Anunciar 
algo de verdadeiro - desde que se ganhe bastante dinheiro ao mes- 
mo tempo (pois o importante não é que seja verdadeiro, mas sim 
que se ganha dinheiro), isto é seriedade. Dinheiro, dinheiro: eis a 
seriedade. Assim somos educados desde a mais tenra infância, dis- 
ciplinados para a ímpia adoração do dinheiro. Permite-me dar um 
exemplo, o primeiro que me ocorre entre milhares - pois diante do 
barco que avança por entre um cardume de arenques, não há maior 
quantidade desses peixes do que existem na realidade exemplos 
dessa educação para a adoração do dinheiro. Imagina um lar cujo 
chefe da família tenha decidido que todo mundo no dia seguinte 
(que é, portanto, um domingo) irá junto à igreja. Mas o que aconte- 
ce? Domingo de manhã, na hora marcada, constata-se que as meni- 
has não estão prontas com sua arrumação. O que diz então o pai, 
esse homem sério, que educa seriamente suas crianças a adorarem 
o dinheiro? Ora, ele naturalmente não diz nada, ou quase nada, 
pois aqui não há ocasião para uma admoestação ou para uma cor- 
reção; ele diz, é claro: “Já que as meninas não estão prontas, então, 
que elas fiquem em casa; não há o que fazer.” Mas imagina, imagi- 
na que coisa terrível, se as meninas devessem ir ao teatro e não es- 
tiverem prontas na hora certa, imagina como então aquele pai - 
tão sério - se comportará, e por quê? Porque, ai, se terá desperdi- 
çado todo aquele dinheiro - enquanto que no domingo, ficando 
elas em casa, até se poupa algum dinheiro da coleta. Neste caso as 
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meninas vão receber uma boa, séria e paternal reprimenda: agora é 
uma ofensa, um grande pecado, não terem se aprontado - e por 
isso aquele pai tão sério, preocupado em dar aos filhos uma educa- 
ção séria, para evitar que se repita esta ocorrência não deve deixar 
passar sem punição tal erro. Que se trate de uma desordem da par- 
te das meninas, isso é o que menos interessa - afinal de contas, a 
culpa teria sido do mesmo tamanho também no domingo; não: o 
que é sério é que o dinheiro foi perdido. Vê, é a isso que se chama 
ser pai, que se chama ter dignidade paterna e fazer uso responsá- 
vel de sua dignidade paterna; eis o que se chama educar! Ora, isso 
afinal não deixa de ser educar, só que não se educa gente dessa ma- 
neira, mas pelo contrário, insensatos e monstros! 


Mas quando se tem essa concepção do dinheiro, que ideia se 
pode ter da misericórdia que não dispõe de dinheiro? Uma tal mise- 
ricórdia tem de ser vista como uma espécie de loucura, como uma 
ilusão. Porém, nesse caso também devemos ver a eternidade e 0 
Cristianismo como uma espécie de loucura, como uma ilusão! Um 
imperador pagão teria dito que dinheiro não tem cheiro”. O Cris- 
tianismo, pelo contrário, ensina a procurar sentir corretamente 0 
cheiro dos dinheiros. Ele ensina que o dinheiro, em si, cheira mal, 
Por isso, como sempre que se trata de afastar o mau cheiro, há que 
recorrer a um aromatizante poderoso. Sê misericordioso: então, é 
possível dar dinheiro; sem isso, o dinheiro cheira mal. Vê, um men- 
digo também pode dizer isso, e ele deveria tornar-se tão imortal 
com sua sentença quanto aquele imperador - e homem de dinhei- 
ro. À misericórdia é o aroma poderoso. Se a prece é o sacrifício dos 
lábios, agradável a Deus, então a misericórdia é bem propriamente 
o sacrifício do coração e é, como diz a Escritura, um aroma doce 
para o Senhor. Oh! mas não esquece jamais, quando tu pensares 
em Deus, que ele não tem o mínimo senso do dinheiro! 


Meu ouvinte (minha ouvinte), se fosses um orador, qual a tare: 
fa que escolherias: a de exortar os ricos a praticarem a liberalidade, 
ou a de exortar os pobres ao exercício da misericórdia? Eu bem sei 
qual seria minha escolha, ou melhor, o que eu já escolhi - se é que 
eu sou um orador e não a estivesse já feito, e se pelo menos eu sou 
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qualificado para exortar assim. Oh! há algo de tão indizivelmente 
apaziguador no exortar o pobre a exercer a misericórdia! E o quan- 
to é necessário fazê-lo, senão por ele, ao menos por ti mesmo, é fá- 
cil te convenceres. Tenta apenas; em seguida tu verás a noção se vi- 
rar contra ti como se não adiantasse falar aos pobres sobre a mise- 
ricórdia, já que eles não têm nada para dar, e que se deveria exortar 
os ricos à misericórdia para com os pobres. Essa maneira de ver faz 
do pobre um carente, em sua miséria, outra vez abandonado pela 
opinião do mundo de que ele pudesse exercer a misericórdia, assim 
é designado, abandonado como o lastimável objeto da misericór- 
dia, capaz de no máximo inclinar-se e agradecer - quando o rico 
tem a bondade de exercer misericórdia. Deus misericordioso, que 
falta de misericórdia! 


Este discurso se dirige então a ti, que és pobre e miserável! Oh! 
Sê misericordioso! Guarda em teu peito esse coração que, apesar 
da pobreza e da miséria, não deixa de ter simpatia pela miséria dos 
outros, esse coração que, diante de Deus, reconhece francamente 
que se pode ser misericordioso, sim, que se pode sê-lo no mais alto 
grau, no sentido excelente e eminente, quando não se tem nada a 
dar! “Oh! Sê misericordioso!” Vê, aqui de novo, quem não pensa 
imediata e involuntariamente no apelo do pobre, do mendigo ao 
rico: “Tenha misericórdia!”, por mais equivocado que esteja esta 
expressão, já que ela se dirige à generosidade. E por isso emprega- 
mos uma linguagem mais correta quando dizemos ao pobre, ao 
mais pobre de todos: “Oh! Sê misericordioso!”. Sobretudo não dei- 
xa o espírito do ciúme mesquinho próprio dessa existência terres- 
tre te contaminar e te fazer esquecer de que tu podes exercer a mi- 
Sericórdia; não te deixa corromper permitindo à falsa modéstia su- 
focar o melhor do teu ser. À falsa modéstia, eu digo - pois a verda- 
deira modéstia vem em primeiro lugar: Oxalá ela sempre ocorra; 
ela deveria vir em todo caso junto com o dinheiro; se tu recebes di- 
Nheiro, e tu então podes dá-lo, então, só então tu tens algo de que 
te sentires envergonhado. Sê misericordioso; sê misericordioso 
para com o rico! Lembra de que tu tens isto em teu poder, enquan- 
to ele tem o dinheiro! Não abuses desse poder; não sejas tão sem 
Misericórdia clamando pelo castigo do céu sobre a falta de miseri- 
córdia do rico! Certamente, nós bem o sabemos: o mundo nem se 
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importa com o suspiro que o pobre eleva a Deus quando acusa 0 
rico; ninguém empresta o ouvido a essa queixa assoprada; é a coisa 
mais indiferente que existe; mas no entanto, no entanto, mesmo 
que eu não desconheça os gritos clamorosos - eu não faço caso al- 
gum disso, contanto que nenhum pobre possa em segredo me acu- 
sar com razão diante de Deus! Oh! Sê misericordioso! Se o rico é 
mesquinho ou mão-fechada, ou mesmo se, sem olhar muito para o 
dinheiro, ele se mostra lacônico e antipático: tu pelo menos, sê rico 
em misericórdia! Pois a misericórdia realiza milagres, transforma 
numa grande soma as duas moedas quando a pobre viúva as dá; ela 
transforma a pequena oferenda numa quantia maior quando, em 
sua misericórdia, o pobre não dá queixa do rico; torna os dons da- 
dos de má vontade menos culpados, quando o pobre misericordio- 
samente cobre o erro. Oh, a quantos o dinheiro não tornou sem mi- 
sericórdia? Teria o dinheiro o poder de tirar todo sentimento mise- 
ricordioso até dos que não têm nenhum dinheiro? Então o poder 
do dinheiro terá triunfado completamente! Mas se o poder do di- 
nheiro triunfou completamente, então a misericórdia também terá 
sido totalmente abolida. 


À misericórdia não pode fazer nada. 


Os relatos sagrados têm, entre outras, essa peculiaridade de, 
em toda a sua simplicidade, sempre conseguirem dizer tudo o que 
deve ser dito. Tal é também o caso na parábola do homem rico e do 
pobre”. Ela não pinta e não descreve em detalhes nem a miséria 
de Lázaro e nem a suntuosidade do rico, contudo há um traço 
acrescentado que bem vale a pena ressaltar: conta-se ali que Láza- 
ro jazia no pórtico do rico coberto de úlceras que os cães vinham 
lamber. O que é que deve ser apresentado na figura do rico? A falta 
de misericórdia, ou melhor, a desumana ausência de misericórdia. 
Para iluminar a ausência de misericórdia, podemos recorrer a um 
personagem misericordioso, colocado em paralelo. Assim foi feito 
na parábola do misericordioso Samaritano, que esclarece por con 
traste a conduta do Levita e do Sacerdote”. Mas o homem rico era 
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desumano, por isso o Evangelho recorre aos cães. Que contraste! 
Não vamos exagerar e dizer que um cão pode ser misericordioso; 
no entanto, em contraste com o homem rico, é como se os cães fos- 
sem misericordiosos. E isso é o que choca: que dado que o homem 
renunciou à misericórdia, precisaram aparecer os cães para serem 
misericordiosos. Mas essa comparação entre o homem rico e os 
cães ainda contém outra lição. O homem rico tinha mais do que o 
suficiente em seu poder para conseguir fazer algo por Lázaro, os 
cães nada podiam fazer; e no entanto, é como se os cães exerces- 
sem a misericórdia. 


Vê, é exatamente este o tema de que falamos nesta considera- 
ção. É naturalmente evidente que, podendo o homem misericordio- 
so fazer algo, ele o faz com a maior boa vontade. Mas não é sobre 
isso que desejamos concentrar nossa atenção, e sim pelo contrário: 
que podemos ser misericordiosos mesmo quando não podemos fa- 
zer nem o mínimo. E isso é de grande importância, já que há uma 
perfeição muito maior em poder exercer a misericórdia do que em 
poder fazer alguma coisa. 


Suponhamos que não fosse apenas um homem que ia de Jericó 
a Jerusalém, mas que fossem dois, e ambos fossem assaltados por 
bandidos e muito mutilados, e que não passasse nenhum viajante 
por lá. Suponhamos ainda que um deles nada conseguisse fazer 
além de lamentar-se, enquanto que o outro esquecia e superava 
seu próprio sofrimento para pronunciar palavras amigas, de recon- 
forto, ou ainda se arrastar ao preço de grandes dores até uma pe- 
quena fonte de onde ele trouxesse um pouco de água para 
proporcionar ao seu companheiro um refresco; ou suponhamos 
ainda que ambos ficassem sem condições de falar, mas um deles em 
sua oração muda clamasse a Deus também pelo outro: ele não teria 
sido então misericordioso? Se me cortam as mãos, não posso tocar 
cítara, e se me cortam as pernas, não posso dançar; se estou esten- 
dido e estropiado na margem, não posso jogar-me ao mar e salvar a 
vida de uma pessoa; e se estou no chão, braços e pernas quebrados, 
não posso me precipitar nas chamas para salvar a vida de outros: 
porém, eu posso ser misericordioso de qualquer maneira. 


Frequentemente eu me perguntei como um artista plástico de- 
veria representar a misericórdia; mas reconheci que isso é impossí- 
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vel”, Sempre que um artista plástico procura fazê-lo, fica duvido- 
so se se trata de misericórdia ou de outra coisa. A misericórdia se 
manifesta com mais clareza quando o pobre dá uma moedinha e 
contudo é toda sua propriedade, quando o desamparado não é ca- 
paz de fazer nada e contudo se mostra misericordioso. Mas a arte 
prefere representar a oferenda, a generosidade; ela prefere repre: 
sentar aquilo que se destaca pictoricamente melhor, as grandes fa- 
çanhas. Experimenta pintar uma mulher pobre dando a outra o 
único pão que ela possui, e decerto verás facilmente que não con: 
segues expressar o mais importante: podes mostrar que se trata de 
apenas um pão mas não que é o único que ela possui. O povo dina- 
marquês conhece bem os perigos do mar. Existe uma imagem que 
representa um ousado marinheiro a quem devemos o barco piloto 
que agora salva tantas vidas humanas”. Seu retrato é reproduzido 
e em baixo, de um lado, um barco naufragado, e do outro, um bar: 
co piloto. Vê bem, isso se pode pintar. E é magnífico dirigir-se por 
entre as ondas como um anjo da guarda, e fazê-lo ousadamente, co- 
rajosamente, e, se quisermos, também misericordiosamente. Mas, 
se nunca viste, tu pelo menos te representaste a miséria, ou a misé- 
ria daqueles que, desde a infância ou mais tarde, foram vítimas de 
acidentes tão infelizes ou de uma repartição tão má que eles não 
podem fazer nada, absolutamente nada, talvez nem mesmo expres- 
sar sua simpatia em palavras inteligíveis: deveríamos nós acrescen- 
tar ainda a toda sua miséria esta nova crueldade de negar-lhes 0 
poder de ser misericordiosos - só porque talvez isso não se deixe 
representar, dado que uma tal pessoa não poderia ser bem repre: 
sentada a não ser como objeto para a misericórdia! E no entanto, é 
certo afinal que justamente a misericórdia de um tal desafortuna- 
do é a mais bela e a mais verdadeira e que ela tem um mérito à 
mais, de não se ter embotado em seu próprio sofrimento, perdendo 
assim o senso da simpatia por outrem. 


Imagina uma viúva na pobreza; ela tem apenas uma única fi 
lha, mas a esta filha a natureza, como madrasta, recusou quase 
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todo dom para poder amenizar a situação de sua mãe; imaginá essa 
moça desafortunada, que suspira sob um fardo pesado, e que, con- 
tudo, na medida dos fracos recursos que lhe foram proporciona- 
dos, é de uma inesgotável engenhosidade na realização do pouco, 
do nada que ela pode fazer para amenizar a existência de sua mãe. 
Vê, isso é misericórdia! Nenhum rico desperdiçará milhares de tále- 
res do banco imperial para fazer um artista pintar esse quadro; 
pois isso não pode ser pintado. Mas a cada vez que o nobre prote- 
tor que assiste a mãe vem visitá-la, a coitada da moça está toda en- 
vergonhada: pois “ele”, ele pode fazer tanto - sua misericórdia obs- 
curece a da moça! Oh sim, aos olhos do mundo, e talvez até aos 
olhos de um artista e de um conhecedor das artes. 


Assim, esse discurso se dirige então a ti, a ti que és miserável, 
que nada podes fazer: não esqueças de ser misericordioso! Sê mise- 
ricordioso; este consolo, de que tu podes sê-lo, para nem mencio- 
nar o de que tu o sejas de fato, é muito maior do que se eu pudesse 
te garantir que o homem mais poderoso do mundo te mostrará sua 
misericórdia. Sê misericordioso para conosco, os mais afortuna- 
dos! Tua vida repleta de preocupações é como um protesto ameaça- 
dor contra a Providência amorosa, assim tu tens em teu poder an- 
gustiar a nós outros; sê então misericordioso! Na verdade, quanta 
misericórdia frente aos poderosos e afortunados não se mostra 
num semelhante desafortunado! Qual é, com efeito, a misericórdia 
maior: quando poderosamente socorremos a necessidade dos ou- 
tros, ou quando, sofrendo pacientemente em silêncio, nos guarda- 
mos misericordiosamente de perturbar a alegria e a felicidade dos 
outros? Qual dos dois amou mais: o afortunado que mostra sua 
simpatia pelo sofrimento dos outros, ou o desafortunado que mos- 
tra verdadeira simpatia pela alegria e a felicidade dos outros? 


“Mas o essencial, afinal de contas, é que a miséria seja reme- 
diada por todos os meios e, se possível, tudo seja feito para re- 
mediar toda e qualquer miséria.” Assim fala a temporalidade, bem 
intencionada, e aliás nem pode falar de outro modo. Mas a eterni- 
dade, ao contrário, declara: há apenas um perigo, que a misericór- 
dia não seja exercida; mesmo se remediássemos toda à miséria, não 
ficaria por isso decidido se agimos por misericórdia; e nesse caso, 
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essa miséria de não se ter exercitado a misericórdia seria maior do 
que toda miséria de ordem temporal. 


O fato é que o mundo não compreende a eternidade. A tempo- 
ralidade tem uma noção temporal (e por conseguinte operosa) da 
carência, e ao mesmo tempo, uma representação sensível do tama- 
nho das dádivas e dos recursos para remediar a miséria. “O pobre, 
o miserável correm o risco de morrer - logo, o mais importante é 
que sejam socorridos.” “Não”, responde a eternidade; o mais im- 
portante é que se exerça a misericórdia, ou que o socorro seja um 
socorro da misericórdia. “Providenciem dinheiro para nós, provi- 
denciem hospitais para nós; isso é o mais importante.” “Não”, res- 
ponde a eternidade, o mais importante é a misericórdia. Que um 
homem venha a morrer, não é uma infelicidade aos olhos da eterni- 
dade; mas sim o não se ter exercido misericórdia. Coisa curiosa, na- 
quela imagem que representava de um lado um naufrágio, e do ou- 
tro um barco piloto, está escrito: pobreza e morte violenta; bem-es- 
tar e morte natural: portanto, de ambos os lados, a morte. E a eter- 
nidade mantém com uma inabalável firmeza que a misericórdia é 0 
mais importante. Nenhum pensador pode ser tão teimoso quanto à 
eternidade o é em relação à sua ideia; nenhum pensador é tão cal: 
mo, tão imperturbado diante da ânsia febril do instante e do perigo 
do instante, enfatizando, parece, que afinal de contas o mais im- 
portante é que se ajude de qualquer maneira; nenhum pensador é 
tão calmo, tão imperturbado como a eternidade. E nenhum pensa: 
dor está tão seguro de que os homens serão finalmente obrigados 
a ceder e a pensar o seu pensamento como a eternidade o está, pois 
esta diz: “Deixa estar, voltaremos a conversar na eternidade, e lá fa- 
laremos tão somente da misericórdia e tão somente da diferença 
entre misericordioso e não misericordioso”. Quem me dera eu pu 
desse representar a expressão do rosto que a eternidade vai mos- 
trar quando ela perguntar ao rico se ele exerceu a misericórdia € 
ele responder: “Eu dei cem mil aos pobres!” Pois a eternidade 0 
olhará, admirada, como a uma pessoa a quem não entra na cabeça 
do que é que se está falando; e então tornará a formular-lhe a per: 
gunta: “Foste misericordioso?” Imagina um homem que saísse à 
andar até uma montanha para discutir com ela seus assuntos, 04 
que um outro se pusesse a contar suas façanhas ao vento: a eterni 
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dade tampouco compreenderia o que diz o rico sobre seus cem mil, 
ou o que o poderoso alega, dizendo que já fez tudo. 


Será misericórdia distribuir cem mil aos pobres? Não. Será mi- 
sericórdia dar dois vinténs ao pobre? Não. A misericórdia depende 
de como é dado. Mas então, afinal, os cem mil e os dois vinténs são 
o indiferente; em outros termos, eu posso igualmente ver a miseri- 
córdia tanto num quanto no outro caso; isto é, a misericórdia pode 
encontrar-se e manifestar-se perfeitamente tanto nos dois vinténs - 
como nos cem mil que são dados. Mas se eu posso ver a misericór- 
dia do mesmo modo nos dois vinténs como nos cem mil, então pro- 
priamente eu a distingo melhor nos dois vinténs; pois os cem mil 
têm uma importância casual que facilmente atrai a atenção sensí- 
vel sobre si e com isso me perturba a visão para a misericórdia. 
Será misericórdia quando aquele que pode fazer tudo, tudo faz 
pelo miserável? Não. Será misericórdia quando aquele que não 
pode fazer quase nada faz este nada pelo miserável? Não. Miseri- 
córdia depende de como é feito esse tudo e esse nada. Mas então, 
eu posso igualmente ver a misericórdia nesse tudo e nesse nada; e 
se é assim, a rigor eu posso vê-la melhor nesse nada, pois o poder 
de fazer tudo é um brilhante exterioridade, que tem uma espécie 
de importância casual, que porém ainda impressiona meu lado sen- 
sível, facilmente atrai para si minha atenção e me impede de ver a 
misericórdia. 


Permite-me esclarecer esse ponto sempre de novo. Se desejas- 
ses observar os movimentos e os círculos produzidos por uma pe- 
dra lançada na água, irias tu então viajar até aquelas terras longín- 
quas onde a poderosa catarata precipita-se fragorosamente, a fim 
de lá atirar a pedra; ou ainda, tu a lançarias no mar revoltado? Não, 
tu não o farias. Pois, sem falar que aqui como em qualquer outro 
lugar a pedra produziria movimentos e formaria círculos, lá tu te- 
rias dificuldade para distinguilos corretamente. Por isso, tu irias, 
ao contrário, procurar um pequeno lago bem calmo, quanto menor 
quase tanto melhor, lançarias a pedra e então, sem ser perturbado 
por nada de estranho, concentrarias tua atenção na observação 
dos movimentos. O que tu entendes por um homem importante? 
Um homem, não é mesmo, que tem valor interior de modo signifi- 
cativo? Mas se quisesses te dedicar seriamente ao exame de um tal 
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caráter, tu poderias então desejar vê-lo rodeado de uma imensa for- 
tuna, ou condecorado com medalhas e faixas; ou tu não acharias 
que isso exatamente te perturbaria na concentração máxima de 
tua mente para contemplar seu importante interior? Assim ocorre 
com a misericórdia. A misericórdia, o verdadeiramente importante; 
os cem mil ou o poder fazer todo no mundo é o dom importante, o 
socorro importante. Porém, uma coisa importante é aquela que de- 
vemos mirar, e outra coisa importante é aquela de que devemos 
desviar a vista. E por desconfiares de ti mesmo, desejarias que fos- 
se afastada aquela coisa da qual tu deves realmente desviar a vis- 
ta - aí, enquanto que o mundo crê muito mais fácil poder prestar 
atenção à misericórdia quando ela dá os cem mil do que quando ela 
dá dois vinténs, ou seja, acha mais fácil atentar para a misericórdia 
olhando para aquilo de que importa desviar a vista, caso se deva 
ver corretamente a misericórdia. | 


Mas não esqueçamos de que a misericórdia pode ser vista em 
ambos os casos, nos dois vinténs e nos cem mil; no todo que faz o 
poderoso, e no nada que o miserável faz. Mas mesmo que esteja 
dado que a misericórdia está presente, tu não terás dificuldade em 
convencer-te de que quanto maior, mais surpreendente o dom, sim, 
quanto mais prodigioso o socorro, mais também tu és impedido de 
te demorares totalmente junto à misericórdia. A Escritura relata 
que o apóstolo Pedro, num dia em que subia ao templo, encontrou 
um coxo que lhe pediu uma esmola. Mas Pedro lhe disse: “Não te- 
nho prata nem ouro, mas o que eu tenho, eu te dou: em nome de 
Jesus Cristo de Nazaré, levanta e caminha. E pegando-o pela mão 
direita, ele o fez levantar-se. No mesmo instante, seus pés e seus 
tornozelos se fortaleceram; num salto, ele ficou de pé e se pôs a ca: 
minhar”2, Quem ousaria duvidar de que esta foi uma obra de mi 
sericórdia? E no entanto, trata-se de um milagre. Mas um milagre 
atrai em seguida a atenção para si e com isso ele a desvia parcial: 
mente da misericórdia, a qual jamais se torna mais evidente do que 
quando ela absolutamente nada pode fazer; então, com efeito, ab- 
solutamente nenhum obstáculo impede de ver de maneira clara € 
precisa o que é a misericórdia. 
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A eternidade só entende da misericórdia; por isso, se queres 
aprender a entender a misericórdia, precisas aprendê-lo da própria 
eternidade. Mas para entenderes do eterno, precisas ter silêncio ao 
teu redor enquanto concentras toda tua atenção na interioridade. 
Ai, os cem mil fazem barulho, ou poderiam pelo menos facilmente 
chegar a fazer barulho; tuas ideias se embaralham em tua cabeça 
ao pensares que se pode dar cem mil tão facilmente quanto quatro 
vinténs; tua mente se torna dispersa, tu vens a pensar na situação 
magnífica de ser capaz de fazer o bem em tal medida. Mas dessa 
forma se perturba também o eterno: que a condição magnífica, fe- 
liz, a mais repleta de felicidade seja o exercer a misericórdia. E o 
que dizer sobre o poder e o domínio! Eles também abalam com faci- 
lidade a mente, tu começas a te deixar impressionar pelo exterior. 
Mas quando tu estás assim assombrado, podes ter certeza de que 
não é a misericórdia o que tu vês, pois esta não desperta espanto. 
O que há aliás de espantoso quando até o mais miserável, e este 
justamente melhor que os outros, pode exercer a misericórdia? Oh, 
a misericórdia, se verdadeiramente a vês, não desperta espanto, ela 
te comove, e justamente porque ela é a interioridade, ela produz 
sobre ti a mais profunda impressão. Mas quando a interioridade é 
mais evidente do que quando não há nada de exterior, ou quando o 
exterior, por sua modesta ou insignificante aparência, é antes 
como que uma resistência, e verdadeiramente impede a compre- 
ensão sensível de ver a interioridade? E quando tal é o caso no to- 
cante à misericórdia, aí sim é que temos aquela misericórdia, sobre 
a qual aqui se disse que é uma obra do amor, mesmo se ela não tem 
nada a dar e nada pode fazer. 
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VIII 
A VITÓRIA DO ESPÍRITO DE 
RECONCILIAÇÃO NO AMOR QUE 
CONQUISTA O VENCIDO. 


“Manter-se firme depois de ter superado tudo” (Ef 6,13)! Mas 
não é coisa bem fácil e natural, nos mantermos firmes ou permane- 
cermos de pé quando já superamos tudo? Quando realmente supe- 
ramos tudo, o que poderia nos derrubar? Quando realmente supe- 
ramos tudo não há então afinal mais nenhum obstáculo contra 0 
qual tenhamos de nos manter firmes? Mas o apóstolo cheio de ex- 
periência sabe bem do que está falando! É natural que aquele que, 
covarde e temeroso, jamais enfrenta o perigo, também jamais triun- 
fa, jamais supera nada; pelo contrário, por antecipação já está dado 
que ele é um derrotado, já que ele renunciou a si mesmo. Mas, por 
outro lado, é talvez no próprio momento em que alguém acaba de 
superar tudo que está mais próximo de perder tudo - se perde al- 
guma coisa neste instante, não se importa de perder tudo, como 
aliás só é possível àquele que ganhou tudo; o instante do triunfo é 
talvez o mais difícil, mais difícil que qualquer outro ao longo da 
luta; justamente o grito de vitória: “Tudo está decidido” é talvez a 
mais ambígua de todas as palavras, se, no mesmo segundo em que 
é pronunciado, ele significa: “Agora está decidido que tudo está 
perdido.” Podemos então falar de um manter-se firme depois de ter 
superado tudo, sim, propriamente, só a partir desse momento é 
que isso pode vir realmente ao caso. E aliás, é assim que já nos figu- 
ramos a coisa. Quando tu dizes que alguém supera um obstáculo, 
tu o imaginas inclinado para a frente forçando contra aquilo que 
constitui o obstáculo. Ainda não se pode, no sentido mais profun- 
do, falar de manter-se firme, pois embora o obstáculo oponha resis- 
tência, num outro sentido, ele sustenta no entanto o homem incli- 
nado sobre ele. Mas agora, agora tudo está superado. Importa ago- 
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ra ao vencedor parar, e permanecer de pé, sem deixar-se levar pelo 
impulso de sua vitória, arriscando perdê-la. Não é assim? O fraco, o 
medroso sucumbe diante do obstáculo; mas o corajoso que afronta 
ousadamente o perigo, quando cai, não se importa de cair, como se 
diz, tropeça nas próprias pernas; graças à sua coragem, ele supera 
o obstáculo, e no entanto ele cai. Ele cai não no perigo, mas em seu 
impulso, por não ter se mantido firme em seu lugar. 


O apóstolo Paulo diz num outro lugar que, na fé, somos mais 
do que vencedores”. Mas então é possível ser mais do que vence- 
dor? Sim, é possível, quando nos mantemos firmes depois de ter- 
mos vencido conservamos a vitória, permanecemos na vitória. Quan- 
tas vezes não vimos um vencedor tão enfraquecido por sua vitória 
que ele nem precisava, como aquele general”, ter uma outra seme- 
lhante para sucumbir - pois a primeira já bastava! Quantas vezes 
não vimos um homem que tinha levantado um peso, mas não conse- 
gue carregá-lo por têlo levantado; ou que aquele que avançara vito- 
riosamente contra a tempestade, sem esmorecer, agora exausto não 
consegue reagir à calmaria que surgiu com a vitória; ou que alguém 
que enrijecido podia tolerar todas as mudanças de clima, calor e frio, 
não consegue suportar a brisa caprichosa no momento do sucesso! 
E quantas vezes uma vitória não foi tomada em vão, de modo que o 
vencedor tornou-se orgulhoso, presunçoso, arrogante, autossatisfei- 
to e justamente desse modo perdeu por ter vencido! 


Se devêssemos expressar numa definição o que se encontra 
naquela palavra do Apóstolo (manter-se firme depois de ter supera- 
do tudo), teríamos de dizer que no sentido espiritual, há sempre duas 
vitórias, uma primeira vitória e então uma segunda em que se con- 
serva a primeira. Talvez não se possa expressar com mais exatidão 
a diferença entre o divino e o mundano do que da seguinte forma: 
para o mundano trata-se apenas de uma vitória; para o divino, sem- 
pre se trata de duas. Que ninguém deve declarar-se feliz antes de 
ter morrido (e de ter deixado portanto aos sobreviventes esta tare- 
fa), isso a mentalidade mundana também é capaz de compreender; 
mas, em contrapartida, a mente mundana se torna impaciente as- 
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sim que lhe falamos da segunda vitória. Com efeito, se adianta al. 
guma coisa falar dessa última, ou do manter-se firme após ter ven- 
cido, uma pessoa perderá aquilo que naturalmente tem para a men- 
talidade mundana o maior valor, perderá aquilo em função de que 
se suportaram todas as dificuldades da luta; pois se é assim, uma 
pessoa jamais chegará a orgulhar-se de sua vitória; nenhum instan- 
te lhe é concedido para isso. Bem pelo contrário, no próprio mo- 
mento em que venceu, e já quer se dedicar aos preparativos do tri 
unfo, a observação religiosa o introduz num novo combate, o mais 
difícil de todos, porque é o mais interior de todos, porque neste ele 
luta consigo mesmo e com Deus. Se ele sucumbe nesse combate, 
ele cai por sua própria mão. No sentido corpóreo e exterior, eu só 
posso sucumbir pela mão de outro, mas no sentido espiritual, exis- 
te apenas um único capaz de me matar: e sou eu mesmo; espiritual. 
mente, um assassinato é inconcebível - pois afinal nenhum malfei- 
tor pode matar um espírito imortal; espiritualmente, apenas o sui- 
cídio é possível. E se o homem vence nessa segunda luta, isso signi- 
fica justamente que a glória de sua primeira vitória não lhe é devi- 
da; pois triunfar significa, neste contexto, dar a glória a Deus. No 
primeiro combate luta-se contra o mundo pela vitória que se con- 
quista; no segundo combate luta-se junto com Deus por aquela vi- 
tória. Um homem só se mantém de pé depois de ter superado tudo 
quando ele, no preciso momento da vitória, cede a vitória a Deus. 
Enquanto ele lutava, era o obstáculo, num certo sentido, o que 0 
ajudava a ficar de pé; mas logo que ele deu a Deus a honra da vitó- 
ria, é Deus o apoio com ajuda do qual ele se mantém firme. Que ele 
também tenha vencido graças ao apoio de Deus (embora afinal de 
contas num sentido exterior também se possa vencer sem o apoio 
de Deus) é bem possível; mas esse socorro só estará então verdadei- 
ramente nítido depois de o homem ter vencido. Oh, mas que gran- 
de tolice aos olhos do mundo: precisar ainda mais do apoio de 
Deus quando já se venceu! 


É um tal conflito duplo ou uma vitória dupla que queremos to- 
mar mais detalhadamente como objeto de nossas considerações, 
meditando sobre 


a vitória do espírito de conciliação no amor, que conquista 
o vencido. 
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Já que se fala de um “vencido” pressupõe-se então uma primei- 
ra vitória já conquistada. Que vitória é essa? É o superar o mal pelo 
bem?*, A luta pode até ter sido longa e penosa; pois quando o que 
ama deve superar o mal pelo bem, isso não se decide de uma vez 
por todas ou de um só golpe, bem pelo contrário, a luta se torna 
frequentemente cada vez mais extenuante e, se quisermos, mais 
perigosa - se queremos saber o que é o perigoso. Quanto mais O 
amoroso faz o bem para o desamoroso, quanto mais tempo ele 
aguenta pagando o mal com o bem, tanto mais próximo, num certo 
sentido, chega o perigo de que no fim o mal acabe por vencer o 
amoroso, senão por outra maneira, pelo menos por torná-lo frio e 
indiferente ante um tal desamoroso. Oh, precisa haver uma grande 
profundidade no tesouro da bondade que só aquele que ama pos- 
sui, o ardor constante de um fogo purificador e inextinguível para, 
a longo prazo, não cessar de pagar o mal com o bem! Mas essa vitó- 


Da. ' 286 
ria está vencida, o desamoroso já é um vencido”. 


Qual era então a relação naquele conflito? De um lado estava o 
amoroso (ou, como também poderíamos chamá-lo, o homem de 
bem, o caráter nobre; pois nesse primeiro combate ainda não se re- 
velou claramente que ele é o amoroso), e ele tinha de seu lado o 
bem. Do outro lado, o desamoroso, combatendo com o auxílio do 
mal. Assim combateram eles. O amoroso tinha por sua tarefa perse- 
verar no bem a fim de não se deixar dominar pelo mal. Assim, ele 
não tinha tanto a ver com o desamoroso quanto tinha a ver consigo 
mesmo; não era por causa do desamoroso, mas por causa do bem, e 
também, num sentido nobre, por causa dele mesmo, que ele se es- 
forçava em vencer neste conflito. Os dois se relacionam portanto 
lutando um com o outro, mas distantes um ao outro, lutando, num 
certo sentido de modo irreconciliável, assim como é o combate do 
bem e do mal; um deles combatia com o socorro do bem, o outro 
em aliança com o mal; e esse último tornou-se o vencido. 


Agora a relação se altera; de um instante para o outro torna-se 
completamente manifesto que é o amoroso que toma parte no com- 
bate: pois ele não luta apenas para que o bem possa permanecer 
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nele, mas luta num espírito de conciliação, para que o bem possa 
vencer no desamoroso; dito de outra forma, ele luta para conquis- 
tar o vencido; a relação entre ambos não é mais, portanto, uma re- 
lação de luta direta contra o outro, pois o amoroso luta do lado do 


inimigo para a vantagem dele, ele quer esvaziar a causa do desamo- 
roso, levando-o à vitória”. 


Tal é o espírito de conciliação no amor. Pois quando o inimi- 
go, ou aquele que te prejudicou, vem a ti e busca um acordo, é belo 
e louvável, e também amoroso que tu estejas pronto a perdoar. Oh, 
mas que lentidão! Não digas que “tu o fizeste imediatamente, tão 
logo ele te pediu”: pensa antes na presteza para a reconciliação 
que o verdadeiro amor possui, se tu 0 comparas, ou em compara- 
ção com uma pressa que, por depender da rapidez ou lentidão do 
outro em pedir perdão, justamente por isso é por essência lenti- 
dão, mesmo se por acaso chega bastante rápido. Muito, muito tem- 
po antes de o inimigo pensar em procurar conciliação, o amoroso 
já se reconciliou com ele: e não só isso, não, ele já passou para 0 
lado do inimigo, combate em favor dele, mesmo se este não com- 
preende ou não quer compreendêlo; ele aqui trabalha para trazer 
a conciliação. Vê só, isso é o que podemos chamar de uma luta do 
amor, ou uma luta no amor! Lutar com o auxílio do bem contra O 
inimigo é coisa louvável e nobre; mas lutar em favor do inimigo - € 
contra quem? Contra si mesmo, se quisermos: isso sim, que é fazer 
obra de amor, ou é reconciliação no amor! E é bem assim que a Sa: 
grada Escritura apresenta a reconciliação! As palavras rezam: “Quan- 
do fores apresentar tua oferenda ao altar, se ali te lembrares” - sim, 
que continuação podemos esperar que fosse e devesse ser a se 
quência dessas palavras, senão que tu terias algo contra alguém? 

Mas não é assim que continua. Ali consta: “e te lembrares de que 
teu irmão tem algo contra ti, deixa a tua oferenda ali, diante do al 
tar (pois para a oferenda, se as coisas estão assim, não há pressa) é 
vai primeiro reconciliar-te com o teu irmão (pois para a reconcilia- 
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vider la querelle en la transformanten victoire”. Há pois um sentido de levar a luta até o fim, 
fazendo o vencido mudar de posição [N.T.]. 
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ção há pressa, por causa também da oferenda que espera diante do 
] ii ão é pedir 
altar), e depois vem apresentar tua oferenda”*”. Mas não ép 
demais? Onde é que está então o que precisa de perdão: o) que co- 
meteu a injustiça, ou O que sofreu a injustiça? Decerto é aquele 
que cometeu a injustiça o que precisa do perdão, oh, mas o amoro- 
so, que sofreu a injustiça, ele sente uma necessidade de perdoar, 
ou de conciliação, de reconciliação, palavra essa que não faz distim- 
ções como a palavra perdão, ao lembrar da justiça e da injustiça, 
mas amorosamente tem bem gravado na cabeça que ambos estão 
carentes. Não é espírito de reconciliação, no sentido-mais perfeito, 
perdoar quando alguém pede perdão, mas é espírito de reconcilia- 
ção já sentir a necessidade de perdoar mesmo quando o outro ain- 
da não pensou talvez nem um pouco em procurar o perdão. Por 
isso diz a Escritura: “Põe-te logo de acordo com o teu adversá 
rio”º, mas não podemos estar mais bem dispostos em relação ao 
outro do que quando somos os necessitados; e não podemos estar 
“mais prontos” a dar o perdão do que quando o damos antes mes- 
mo de ser pedido, sim, quando lutamos para chegar a dá-lo enquan- 
to ainda há resistência - não contra o dar, mas contra o aceitar o 
perdão. Oh, atenta bem qual é a situação; pois o verdadeiro crístico 
é sempre exatamente o inverso daquilo que o homem natural com- 
preende da maneira mais fácil e natural. “Lutar pelo perdão : quem 
não entende isso em seguida no sentido de lutar com vistas a 
obtê-lo - pois, ai, em termos humanos isso já é frequentemente 
bem difícil. Porém não é disso absolutamente que estamos falando; 
trata-se de lutar amorosamente a fim de que o adversário aceite 0 
perdão e se deixe reconciliar. Não é isso o crístico? E o próprio 
Deus dos céus que diz, pela boca do Apóstolo: “Reconciliai-vos ; 
não são os homens que dizem a Deus: “Perdoai-nos.” Não, Deus 
nos amou primeiro”; e quando, pela segunda vez, novamente se 
tratou de reconciliação, foi Deus quem chegou primeiro — se bem 
que, do ponto de vista da justiça, era ele quem tinha a maior distân- 
cia a percorrer. O mesmo ocorre em nossas relações de homem a 
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homem: o verdadeiro espírito de conciliação consiste em que seja- 
mos: os que oferecem a conciliação quando, é bom notar, não so- 
mos os que precisam do perdão. 


Assim luta então o amoroso no espírito de conciliação para 
conquistar o vencido. Conquistar um vencido! Que magnífico em. 
prego desse termo “conquistar”! Escuta, com efeito! Quando dize- 
mos “conquistar” uma vitória, tu em seguida percebes o ardor do 
combate; mas quando dizemos “ganhar alguém”, “ganhar alguém 
para si”, a palavra adquire aos nossos ouvidos uma infinita suavi- 
dade. Afinal, o que há de mais insinuante do que esse pensamento 
e este termo (“ganhar alguém”); como é que agora se trataria de 
um combate! Para qualquer luta tem que haver sempre dois; e ago- 
ra, existe apenas um: o desamoroso, pois o amoroso no espírito de 
conciliação é o seu melhor amigo que quer ganhar o vencido. Ga: 
nhar o vencido. Que prodigiosa inversão há, aliás, em tudo isso! De- 
veríamos crer que “vencer” (at vinde) fosse menos do que “sobre 
pujar” (at overvinde) pois o “sobre” (over) indica afinal o que supe- 
ra (overgaaer) o vencer; no entanto, o discurso aqui é ascendente, 
é sobre as coisas mais altas, enquanto trata afinal de conquistar 
um vencido. Para o orgulho talvez fosse maior sobrepujar; mas 
para o amor, esse menor é o maior, “ganhar o vencido”. Que belo 
combate, mais belo do que a luta dos amantes, quando o amoroso 
tem de estar sozinho, e por isso tanto mais amoroso quando ele 
precisa estar só para ir lutando até o triunfo da reconciliação! Bela 
vitória, a mais bela de todas as vitórias, quando o amoroso conse: 
gue conquistar o sobrepujado! 


| Conquistar alguém que já foi sobrepujado. Tu vês agora a vitó- 
ria dupla de que falávamos? Pois quando o amoroso quer unica- 
mente combater para superar o mal pelo bem, e consegue então 
vencer, que ele então tome cuidado para manter-se firme depois de 
ter superado tudo. Oh, sua queda está bem próxima se ele não per- 
mite ao amor e à observação divina conduzilo imediatamente para 
a luta seguinte, em que se trata de conquistar o vencido. Quando 
isso acontece, então o seu barco foi bem dirigido, passou ao largo 
do perigoso recife do orgulho, que se envaidece por ter aguentado 
pagando o mal com o bem e se põe cheio de importância aos seus 
próprios olhos por ter retribuído o mal com o bem. Pois quando te 
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entregas imediatamente a essa segunda batalha, quem se torna en- 
tão o mais importante? Certamente aquele a quem tu te esforças 
por vencer, não é mesmo? Mas, então, tu não és o mais importante! 
Contudo, justamente isso é o humilhante, que apenas o amor pode 
suportar, que, por assim dizer, recuamos quando avançamos, que 
as coisas se dão ao contrário: depois de termos sobrepujado tudo, 
o vencido se transforma no mais importante. Suponhamos que o 
irmão do filho pródigo tivesse estado disposto a fazer tudo em fa- 
vor de seu irmão - uma coisa, em todo caso, não lhe entraria na ca- 
beça: que seu irmão perdido viesse a ser o mais importante. Ora, 
isso também é difícil de entrar na cabeça, por esse caminho isso 
não penetra num homem. 


Mas sempre é difícil conquistar um vencido, e particularmen- 
te difícil na situação que consideraremos. Ser alguém que foi ven- 
cido produz um sentimento humilhante, por isso o vencido prefere 
evitar aquele que o venceu; pois pelo contraste sua derrocada se 
torna maior, mas ninguém a torna tão evidente quanto aquele que 
o venceu. E no entanto é o vencedor que deve conquistar o venci- 
do, e então, eles têm de ser reunidos. Além disso, a situação com- 
porta aqui uma dificuldade particular. Em questões menos graves, 
o vencedor poderia ocultar sua vitória dos olhos do vencido e, por 
uma fraude piedosa, fingindo que este tinha razão, conciliadora- 
mente cedendo, ao lhe dar razão até onde ele não a tinha. Não deci- 
diremos até que ponto essa conduta é em alguma hipótese lícita; 
mas na situação aqui considerada, o amoroso não teria o mínimo 
direito de fazer isso. Teria sido fraqueza, e não amor, fazer o desa- 
moroso acreditar que ele tinha tido razão no mal que ele fez; essa 
conduta não seria espírito de conciliação, e sim uma traição que 
confirmaria o outro no mal. Não, é justamente importante, faz par- 
te da obra do amor, que, com a ajuda do amoroso, o desamoroso 
veja claramente quão irresponsavelmente ele agiu, de modo que 
sinta profundamente seu erro. Eis o que deve fazer o amoroso; e 
depois ele deve além disso conquistar o vencido. “Além disso?” 
Não, pois se trata de uma única e mesma coisa, já que ele só deseja, 
verdadeiramente, ganhá-lo para si, ou ganhá-lo para a verdade e 
para si, e não ganhá-lo para si enganando-o. Mas quanto mais pro- 
fundamente o vencido chega a sentir seu erro e, nessa medida, tam- 
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bém a sua derrota, tanto mais também ele se sentira afastado da- 
quele que, por amor, lhe dá o golpe da graça. Oh, que tarefa difícil: 
ao mesmo tempo afastar de si e ganhar para si, ao mesmo tempo 
ser tão rigoroso quanto o exige a verdade, e contudo tão suave 
quanto o deseja o amor, para conquistar aquele diante do qual se 
usa a severidade! Na verdade, é um milagre quando isso é bem-su- 
cedido; pois, como em tudo o que é cristão de verdade, ocorre aqui 
o inverso do ditado, de que “não se pode fazer duas coisas ao mes- 
mo tempo”. Que um vencido se dirija aqueles que, mentindo, lhe 
dão a interpretação mais favorável, é fácil de compreender; mas 
conquistar alguém para si graças à rigorosa interpretação da ver- 
dade - isso é difícil. 


Nossa consideração se fixa agora nessa tarefa. Pensa no que 
teria ocorrido se o desamoroso tivesse entrado em conflito com ou- 
tro desamoroso que alimentasse e avivasse todas as suas más pai 
xões. Pensa nisso, enquanto fazes uma pausa para assim veres 
bem como se comporta o amoroso. | 


O desamoroso é um vencido. Mas o que significa, aqui, que ele 
seja um vencido? Significa que ele foi vencido pelo bem, pelo verda- 
deiro. E o que é que o amoroso quer? Quer ganhá-lo para o bem e 
para a verdade. Mas o que há então de tão humilhante em ser venci 
do, quando isso significa que fomos vencidos para o bem e para à 
verdade? Presta agora atenção ao amor e ao espírito de concilia- 
ção. O amoroso não dá a impressão, nem mesmo se dá conta, de 
que foi ele quem venceu, que ele seria o senhor da vitória - não, é O 
bem que triunfou. Para afastar o que poderia haver de humilhante 
e ofensivo, o amoroso interpõe algo de superior entre si e o desa- 
moroso, e com isso, ele próprio desaparece. Se numa relação entre 
duas pessoas não há um terceiro, essa relação sempre se torna mal 
sã: demasiado febril ou amargurada. Esse terceiro, que os filósofos 
chamariam de ideia, é o verdadeiro, o bem, ou mais exatamente à 
relação com Deus; esse terceiro, em certos casos refresca o ardor, 
em outros, suaviza o amargor. Verdadeiramente, o amoroso tem 
amor demais para confrontar-se diretamente ao vencido como ven 
cedor, e ser ele mesmo o senhor da vitória, que goza a vitória - en- 
quanto o outro é o vencido; seria justamente desamoroso pre: 
tender triunfar assim sobre seu semelhante. Graças ao terceiro 
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que o amoroso interpôs entre eles, ambos se humilham: pois o 
amoroso se humilha diante do bem, de quem ele é o humilde servi- 
dor, e (como ele próprio admite) na fragilidade; e o vencido não se 
humilha diante do amoroso, mas diante do bem. Mas quando numa 
relação entre dois adversários ambos se humilham, não há nada de 
humilhante para um deles. Como pode ser tão hábil o amor; que ar- 
tista de mil instrumentos ele é! Tu preferirias, como dizes, que eu 
falasse com mais seriedade? Oh, podes crer, a pessoa amorosa até 
gosta que eu fale assim; pois mesmo nas coisas com que nos ocupa- 
mos com a seriedade da eternidade há uma alegria em ser bem-su- 
cedido, que leva a preferir falar nessa maneira. Também há um cer- 
to pudor em falar desse modo, e nesta medida uma certa solicitude 
para com aquele que está no erro; ai, frequentemente, uma reconci- 
liação no amor talvez fracassou por ter sido empreendida com de- 
masiada seriedade, ou seja, porque não tínhamos aprendido de 
Deus a arte (e é de Deus que a aprendemos) de sermos nós mesmos 
suficientemente sérios, porém capazes de fazê-lo com tanta leveza 
quanto a verdade pode ainda permitilo. Nunca acredites que serie- 
dade signifique mau humor, nunca acredites que seja seriedade 
essa cara torcida que pode fazer mal só de ver: jamais foi sério 
aquele que não aprendeu da seriedade que também podemos mos- 
trar-nos excessivamente sérios. Quando se tiver tornado em ti uma 
segunda natureza a vontade de conquistar teu inimigo, aí estarás 
tão familiarizado com esse tipo de tarefas que elas poderão te ocu- 
par como tarefas artísticas. Quando'o frescor do amor flui em ti 
constantemente, quando seu estoque está como deve ser, aí tam- 
bém há bastante tempo para ser flexível. Mas quando o homem en- 
contra em si mesmo resistência, quando, diante do rigoroso coman- 
do da lei, ele deve forçar-se a ir avante para se reconciliar com seu 
inimigo: aí a coisa adquire facilmente uma seriedade excessiva, e 
fracassa justamente por causa do excesso de seriedade. Entretan- 
to, esse “excesso de seriedade” não é, afinal, por mais respeitável 
que possa ser, especialmente em contraste com a recusa à reconci- 
liação, aquilo em que nos devemos empenhar. Não: o verdadeira- 
mente amoroso é justamente flexível. 


Assim então o amoroso também oculta alguma coisa diante do 
vencido. Não, porém, como o faz uma pessoa condescendente que 
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esconde o que é verdade: o amoroso oculta a si próprio. Para não 
perturbar, está por assim dizer só ocultamente presente, enquanto 
aquilo que realmente se apresenta é a suprema majestade do bem e 
do verdadeiro. E desde que atentemos para isso, apresenta-se tam: 
bém algo tão elevado, que o bocadinho de diferença entre dois se: 
res humanos facilmente desaparece. E é sempre assim que o amor 
se comporta. O verdadeiro amoroso, cujo coração não aguentaria 
por nada desse mundo fazer a jovem amada sentir a superioridade 
dele, inculca-lhe o verdadeiro de modo que ela nem perceba que ele 
é o mestre; ele a extrai dela própria, ele a põe nos lábios dela e por- 
tanto não escuta a si mas a ela dizendo o que é verdadeiro, ou seja, 
ele traz à luz a verdade e oculta a si mesmo. Será por acaso humi- 
lhante aprender a verdade desse jeito? E do mesmo modo para o 
vencido de que falamos aqui. A expressão da dor pelo passado, a 
tristeza por seus erros, a súplica de perdão: são tantas coisas que 
num certo sentido o amoroso acolhe, mas que ele imediatamente 
põe de lado com um sentimento de horror sagrado, como coloca- 
mos de lado algo que não nos pertence: em outros termos, dá à en- 
tender que tudo isso não lhe é devido, que ele dedica tudo a uma 
destinação mais alta e o remete a Deus como a quem de direito. É 
assim que o amor sempre age. Se a jovem, na alegria indizível pela 
felicidade de se unir ao bem amado, quisesse agradecer-lhe por 
isso, será então que este, se fosse um verdadeiro amante, não impe- 
diria essa cena pavorosa, dizendo: “Não, querida, este é um peque- 
no equívoco, e não podemos ter mal-entendidos entre nós; não é a 
mim, mas a Deus que deves agradecer, se essa felicidade é tão gran- 
de quanto tu achas. Agindo assim, tu estarás ao abrigo de todo 
erro; pois, supondo que tua felicidade não fosse afinal assim tão 
grande, seria no entanto uma grande felicidade para ti teres dado 
graças a Deus.” Eis o que é inseparável de todo amor verdadeiro: a 
modéstia sagrada. Pois a modéstia da mulher é sobre as coisas 
mundanas, e na modéstia ela se sente superior ao que se opõe de 
modo chocante; mas a modéstia sagrada é porque Deus está aí, e 
na modéstia o homem sente sua pequenez. Assim que a mais lon- 
gínqua alusão quer lembrar algo que o recato ignora, o pudor se 
manifesta na mulher; mas assim que um ser humano, em suas rela- 
ções com um semelhante, reflete que Deus está presente, a modés- 
tia sagrada intervém. Não temos esse sentimento diante do outro 
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ser humano, mas diante do terceiro, que está presente; ou sentimos 
este pudor diante do outro ser humano, na medida em que pensa- 
mos no que a presença do terceiro faz ao outro ser humano. Tal aliás 
é o caso até nas simples relações humanas. Pois quando dois ho- 
mens conversam entre si, e o rei está presente como o terceiro, em- 
bora conhecido apenas por um deles, este fica um pouco diferente, 
pois fica um pouco envergonhado - diante do rei. O pensamento da 
presença de Deus torna um homem recatado em relação a um outro 
homem, pois a presença de Deus torna ambos essencialmente iguais. 
E ainda que a diferença que os separa fosse aos olhos humanos 
aquela que mais grita aos céus, Deus tem em seu poder o dizer: “Quan- 
do estou presente, ninguém terá a audácia de tomar consciência 
dessa diferença; seria, aliás, como ficar conversando um com o ou- 
tro em minha presença como se eu não estivesse aqui”. 


Mas se o próprio amoroso é tão recatado, quase não ousa le- 
vantar os olhos sobre o vencido, como poderia ser humilhante ser 
este vencido? Uma pessoa se encabula quando uma outra olha 
para ela; mas se essa outra que assim poderia torná-la encabulada 
ao olhar para ela, é ela própria encabulada, então não há ninguém 
a olhar para a primeira. E se não há ninguém olhando para ela, 
também não há nada de humilhante em se humilhar diante do 
bem, ou diante de Deus. 


O amoroso, portanto, não fica olhando o vencido. Essa é a 
primeira atitude, era para evitar qualquer coisa de humilhante. 
Mas, num outro sentido, o amoroso ainda o olha. Isto é o que ve- 
remos a seguir. 


Oh, se eu pudesse descrever o modo como o amoroso olha 
para o vencido, como resplandece a alegria de seus olhos, como 
este olhar amoroso repousa suavemente sobre ele, como tenta, 
atraindo e acenando, conquistá-lo! Pois para o amoroso é tão indes- 
critivelmente importante que não interfira nada de perturbador e 
não se interponha entre eles nenhuma palavra intempestiva, e que 
não seja por acaso trocado um olhar fatal que ameaçasse estragar 
tudo por muito tempo. É assim que o amoroso olha para o outro; e 
de resto, com a calma que apenas o eterno pode dar a um homem. 
Pois decerto, o amoroso deseja conquistar esse vencido; mas esse 
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seu desejo é sagrado demais para ter o tipo de paixão que em geralo 
desejo tem. O desejo da mera paixão quase sempre deixa uma pes 
soa um pouco confusa; em contrapartida, a pureza e a santidade 
deste desejo trazem ao amoroso uma sublime calma, que por sua 
vez o ajuda a obter a vitória da reconciliação, a mais bela e a mais di 
fícil; pois a força aqui não basta, a força tem de estar na fraqueza. 


Mas há alguma coisa que humilhe no sentimento de sermos 
tão importantes para uma outra pessoa? Há alguma coisa que hu- 
milhe uma moça ao ver que o amante corteja seu amor; há algo de 
humilhante para ela no ser tão evidente o quanto ele se preocupa 
em conquistá-la; é tão humilhante para ela prever a alegria que ele 
terá se for bem-sucedido? Não, nada disso. Mas o amoroso que, no 
espírito de reconciliação, quer conquistar o vencido, se encontra 
justamente nesta situação de, num sentido muito mais nobre, cor- 
tejar o amor de uma outra pessoa. E o amoroso sabe bem demais 
quão difícil é cortejar desta maneira, livrar alguém do mal”, li- 
vrá-lo da humilhação de ter sido o derrotado, livrá-lo do triste pen- 
samento do perdão de que ele carece; enfim, apesar de todas essas 
dificuldades, conquistar o seu amor. 


No entanto, o amoroso consegue conquistar o vencido. Tudo o 
que perturba, todo conflito imaginável foi removido como por em 
cantamento: enquanto o vencido se esforça em obter o perdão, O 
amoroso se esforça por obter o amor do vencido. Oh, não é verdade 
que sempre nos respondem conforme perguntamos; também este 
provérbio foi revogado pelo Cristianismo, como todos os ditados 
da sabedoria humana. Pois quando o vencido pergunta: “Tu me 
perdoaste então agora?”, o amoroso responde: “Tu me amas agota 
de verdade?” Mas então, este não responde ao que lhe foi pergunta 
do. Não, ele não faz isso, ele é amoroso demais para isso; ele nem 
quer responder a essa pergunta sobre o perdão; pois esta palavra; 
sobretudo se enfatizada, facilmente poderia dar ao caso, num senti 
do danoso, um excesso de seriedade. Que prodigioso diálogo! Pois 
ele não tem, por assim dizer, nenhum sentido; o primeiro pergunta 


292. Trocadilho com os dois sentidos do verbo “at fri”: cortejar (ser um pretendente à mão 
de uma moça) e libertar, livrar alguém de alguma amarra. Em algumas das formulações cabe- 
riam os dois sentidos: tentar ganhar alguém para si libertando-o de um mal, P. ex., reconquis- 
tar uma jovem, libertando-a do ressentimento [N.T.]. 
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uma coisa, o segundo responde falando de uma outra; e contudo, 
eles conversam, sim, o amor não se engana, ambos falam de uma 
única e mesma coisa. 


Mas o amoroso fica com a última palavra. Pois decerto ainda 


“por um tempo as coisas vão se alternar entre eles, de modo que um 


dirá: “Tu me perdoaste então agora realmente”, e o outro respon- 
derá: “Tu me amas então agora realmente”. Mas, vê só, ninguém, 
ninguém pode resistir a um amoroso, nem mesmo aquele que im- 
plora por perdão. Por fim, este acaba perdendo o hábito de pergun- 
tar sobre o perdão. 


E assim, o amoroso venceu: pois ele conquistou o vencido. 


IX 
A OBRA DO AMOR QUE CONSISTE EM 
RECORDAR UMA PESSOA FALECIDA 


Quando, de uma ou outra maneira, tememos não conseguir 
manter uma visão de conjunto sobre os múltiplos e vastos aspectos 
de uma questão, esforçamo-nos para fazer ou adquirir um breve re- 
sumo do todo - para dele obtermos um panorama. Deste modo, a 
morte é o resumo mais curto da vida, ou a vida reconduzida à sua 
forma mais breve. Por isso também sempre tem sido tão importan- 
te, para os que em verdade refletem sobre a vida humana, muitas e 
muitas vezes, com a ajuda dessa ideia recapituladora, colocar em 
questão o que compreenderam da vida. Pois nenhum pensador do- 
mina a vida do modo como o faz a morte, este pensador poderoso 
que não apenas consegue penetrar pelo pensamento toda e qual 
quer ilusão, mas ainda pode desmembrá-la e pensá-la até não so- 
brar mais nada. Se então tudo se torna confuso para ti, quando ob- 
servas os numerosos caminhos da vida, vai então encontrar os 
mortos “lá para onde convergem todos os caminhos” - e aí sim fa- 
cilmente terás a visão global. E se te dá vertigem de tanto veres as 
diferenças da vida e delas ouvires falar, sai de novo a encontrar os 
mortos, lá tu dominarás as diferenças: entre os “parentes no pó”, 
toda diferença se apaga e só resta o parentesco próximo. Pois todos 
os homens são parentes consanguíneos e, portanto, de um único 
sangue, e este parentesco da vida é tão frequentemente negado na 
vida; mas que todos são de um mesmo pó, esse parentesco na mor- 
te, isso não se deixa negar. 


Sim, vai ainda uma vez ao encontro dos mortos, para desse lu- 
gar olhar a vida de frente: assim faz aliás o atirador, procura um lu- 
gar onde o inimigo não possa atingi-lo, mas de onde ele pode acer- 
tá-lo mirando-o com toda a tranquilidade. Não escolhas para essa vi- 
sita o declínio do dia; pois a calma que se estende à tardinha sobre 
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os mortos frequentemente não está longe de uma certa tensão que 
excita e “sacia com inquietação” e que, em vez de resolver os enig- 
mas, propõe novos. Não: vai até lá bem cedo pela manhã, quando o 
sol matutino assoma entre as folhagens com seus jogos de luz e 
sombra, quando a beleza amistosa do lugar, ainda animada pelo 
canto dos pássaros e pela vida multiforme, quase te leva a esquecer 
que estás entre os mortos. Acharás então que chegaste a um país 
estrangeiro que permaneceu na ignorância da confusão e da frag- 
mentação da vida, no estado infantil, composto unicamente por pe- 
quenas famílias. Aqui fora, com efeito, alcançou-se o que em vão se 
procurava na vida: a repartição igualitária. Cada família tem para si 
uma pequena parcela de terra, mais ou menos do mesmo tamanho. 
A vista é mais ou menos a mesma para todas elas; o sol consegue 
brilhar igualmente sobre todas elas; nenhum monumento se eleva 
tão alto que roube do que mora ao lado ou do que mora à frente o 
raio do sol ou a chuva refrescante ou o frescor da brisa ou o eco do 
canto dos pássaros. Não, aqui a repartição é igualitária. Pois na 
vida às vezes acontece a uma família ter de se restringir depois de 
ter conhecido a abundância e a prosperidade; mas na morte, todos 
já tiveram que se limitar, Pode haver uma pequena diferença, uma 
vara, talvez, na extensão do lote; ou uma das famílias talvez possua 
uma árvore que o outro morador não tenha no seu lote. E por que 
esta diferença, o que tu achas? Ela está aí para, numa profunda tro- 
ça, lembrar-te por sua insignificância o quão grande ela um dia já 
foi. A morte é tão amorosa! Pois é justamente caridade, da parte da 
morte, que ela por meio dessa pequena diferença em gracejo subli- 
me relembre a grande diferença. A morte não diz: “Não há nenhu- 
ma diferença”; ela diz: “Aqui podes ver o que era esta diferença: 
uma meia vara.” Caso não houvesse essa pequena diferença, então 
a quintessência da morte não seria inteiramente confiável. Assim a 
vida retorna, na morte, à infantilidade. Nos tempos da infância, a 
grande diferença consistia em que um possuía uma árvore, uma 
flor, uma pedra. E tal diferença era uma indicação daquilo que na 
vida haveria de se mostrar de acordo com um padrão bem diferen- 
te. Agora, a vida já passou, e entre os mortos restou uma pequena 
indicação da diferença, como uma recordação, suavizada num gra- 
cejo, de como era antes. 


| 
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Vê só, aqui fora é o lugar para meditar sobre a vida; para, com 
a ajuda desta breve quintessência que abrevia toda a prolixidade 
das relações complicadas, alcançar a visão de conjunto. Como po- 
deria eu, em um escrito sobre o amor, deixar passar, sem aprovei- 
tar, essa oportunidade de examinar afinal em que consiste propria- 
mente o amor? Na verdade, se quiseres ter certeza sobre o amor 
que existe em ti ou em outra pessoa, então presta atenção para a 
forma com que ela se comporta para com um falecido. Quando se 
quer observar uma pessoa, é importante para o sucesso da obser- 
vação que se veja a pessoa que está na relação, porém olhando-se 
exclusivamente para ela. Quando então uma pessoa real se relacio- 
na com uma outra pessoa real, são então duas, a relação é compos- 


ta, e a observação sobre apenas uma delas fica dificultada. Pois. 


esta outra pessoa esconde algo sobre a primeira pessoa, e além dis- 
so a segunda pessoa pode, afinal, influenciar muito para que a pri- 
meira se mostre de maneira diferente da que é. Uma dupla opera- 
ção é necessária nesse caso; a observação deve levar em conta par- 
ticularmente a influência exercida pela personalidade, pelas quali- 
dades, pelas virtudes e pelos defeitos dessa pessoa sobre aquela 
que é o objeto da observação. Se tu pudesses realmente ver um ho- 
mem lutar na maior seriedade com o vento, ou se conseguisses fa- 
zer um dançarino executar sozinho a dança que ele habitualmente 
executa com uma parceira, tu poderias então observar seus movi- 
mentos nas melhores condições, bem melhores do que quando o 
primeiro combate com um outro lutador de verdade, ou se o segun- 
do dançasse com uma outra pessoa de verdade. E se tu compreen- 
des a arte de, num diálogo com alguém, te transformares em “nin- 
guém”, tu então tens todas as chances de te instruíres sobre o que 
reside nessa pessoa. Oh, mas quando um ser humano se relaciona 
com um falecido, então nessa relação só há uma pessoa, pois um 
morto não é nenhuma realidade efetiva; e ninguém, ninguém pode 
tão bem quanto um morto reduzir-se a ser “ninguém”, pois ele é 
“ninguém”. Aqui a observação não pode falhar; aqui o que está 
vivo se torna manifesto; aqui, este tem de se mostrar completamen- 
te como ele é; pois um defunto, este sim que é um homem ardiloso, 
ele se retirou completamente, ele assim não exerce a mínima in- 
fluência capaz de perturbar ou auxiliar o vivente que se relaciona 
com ele. Um morto não é um objeto real; ele é tão somente a oca- 
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sião que constantemente revela o que reside no interior do vivente 
que com ele se relaciona, ou que ajuda a tornar manifesto como é 
aquele vivente que não mantém com ele nenhuma relação. 


Pois nós certamente temos deveres também para com os mor- 
tos. Se devemos amar as pessoas que vemos, então também aque- 
les que vimos mas não vemos mais porque a morte os levou embo- 
ra. Não devemos importunar o falecido com nossas queixas e gri- 
tos; mas devemos tratá-lo como tratamos alguém adormecido a 
quem não ousamos acordar, porque esperamos que venha a des- 
pertar por si mesmo. “Chora por um morto silenciosamente, pois 
ele alcançou o repouso”, diz o Sirácida (Eclo 22,12); e eu não sabe- 
ria caracterizar melhor a recordação que guardamos de um morto 
do que por esse chorar silencioso, que não se entrega a soluços mo- 
mentâneos - e que logo cessam. Não: nós devemos recordar o fale- 
cido, chorar em silêncio, mas chorar por muito tempo. Por quanto 
tempo? Isso não se pode definir com antecedência, dado que o sau- 
doso não pode saber exatamente por quanto tempo estará separa- 
do do falecido. Mas aquele que carinhosamente guarda a lembran- 
ça de um falecido pode apropriar-se de algumas palavras de um sal- 
mo de Davi que também fala da recordação: “Se eu de ti me esque- 
cer, que minha direita também se esqueça de mim, que minha lín- 
gua se prenda a meu palato se eu não me lembrar de ti, se não te 
preferir à minha mais viva alegria”; só que ele deve lembrar-se de 
que a tarefa não consiste em falar isto logo no primeiro dia do luto, 
mas sim em permanecer fiel a si próprio e ao falecido, guardando 
essa disposição de espírito, ainda que calando tais palavras (o que 
frequentemente é preferível) por uma questão de decência e até de 
segurança. Esta é uma tarefa; e não é precisa uma grande experiên- 
cia de vida para ter visto o suficiente para convencer-se da necessi- 
dade que bem pode haver de sublinhar que o recordar um morto 
constitui para nós uma tarefa, um dever: talvez nenhuma outra cir- 
cunstância mostre melhor do que este caso o quão pouco se pode 
confiar no sentimento humano quando entregue apenas a si mes- 
mo. Não que aquele sentimento ou aquelas exclamações febris se- 
jam falsas, ou seja: no momento em que o falamos cremos no que 
dizemos; mas nós nos satisfazemos e saciamos a paixão de um sen- 
timento desordenado utilizando expressões comprometedoras de 
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tal modo que talvez raramente haja alguém que não acabasse con- 
vertendo mais tarde em mentira o que antes havia prometido since- 
ramente. Oh, frequentemente se diz que teríamos uma ideia bem 
diferente da vida humana se tudo o que ela esconde aparecesse à 
luz do dia - ai, se a morte revelasse o que ela sabe dos vivos: que 
terrível contribuição a esse conhecimento do homem, que, no míni- 
mo, não favoreceria exatamente o amor à humanidade! 


Então, entre as obras do amor, não esqueçamos desta, não es- 
queçamos de considerar: 


a obra do amor que consiste em recordar uma pessoa fale- 
cida. 


A obra do amor que consiste em recordar uma pessoa falecida 
é uma obra do amor mais desinteressado. 


Se quisermos garantir que o amor é completamente desinte- 
ressado, podemos então afastar toda possibilidade de retribuição. 
Mas é isto justamente o que está excluído na relação com uma pes- 
soa falecida. Se então o amor permanece, é que ele é verdadeira- 
mente desprendido. 


À retribuição em relação ao amor pode ser muito variada. Po- 
demos tirar uma vantagem e um ganho; e este é afinal de contas 
sempre o que há de mais comum, é típico da “divisa pagã” de 
“amarmos aquele que nos retribui”. Neste sentido, a retribuição é 
algo de diferente do próprio amor, é algo de heterogêneo. Mas há 
também uma retribuição para o amor, que é da mesma natureza do 
amor: o amor correspondido. E tanta bondade há por certo na 
maioria dos homens que eles normalmente consideram de supre: 
ma importância essa retribuição, a da gratidão, do discernimento, 
da devoção, enfim, a correspondência do amor, mesmo se por ou- 
tro lado eles se recusam a conceder que se trata de uma contrapar- 
tida, e por isso creem que não se pode chamar o amor de interessa: 
do na medida em que persegue tal correspondência. Aquele, po- 
rém, que está morto não retribui em sentido algum. 


Há, sob este aspecto, uma semelhança entre o recordar amoro- 
samente uma pessoa falecida e o amor dos pais por seus filhos. Os 
pais amam os filhos quase antes de eles virem à existência e bem 
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antes que se tornem consciência de si, ou seja, como não entes. Po- 
rém um falecido é igualmente um não ente; e esses são os dois be- 
nefícios supremos: dar a vida a uma pessoa e recordar um morto; 
contudo, a primeira dessas obras de amor tem retribuição. Caso os 
pais não tivessem esperança alguma, simplesmente nenhuma pers- 
pectiva de se deliciarem um dia com suas crianças e receberem 
uma retribuição por seu amor - então decerto haveria ainda um 
bom número de pais e mães que mesmo assim, amorosamente, 
tudo quereriam fazer por suas crianças: oh, mas haveria também 
muitos pais e mães, sem dúvida alguma, cujo amor se esfriaria. Não 
é nossa intenção pretender declarar sem mais nem menos um tal 
pai ou uma tal mãe desamorosos, não; mas o amor seria neles tão 
fraco, ou o egoísmo tão forte, que eles teriam necessidade dessa 
alegre esperança, dessa reconfortante perspectiva. E esta esperan- 
ça e esta perspectiva têm no fundo a sua razão de ser. Os pais pode- 
riam dizer entre si: “Nossa criancinha tem pela frente bastante 
tempo, longos anos; mas durante esse tempo todo, ela nos propor- 
ciona também alegria, e sobretudo, temos a esperança de que ela 
um dia recompensará nosso amor e, se não fizer nada mais, além 
disso, pelo menos tornará feliz nossa velhice.” 


O morto, ao contrário, não traz nenhuma retribuição. Aquele 
que guarda sua amorosa recordação talvez também diga: “Há uma 
longa vida diante de mim, consagrada à recordação, mas a perspec- 
tiva é do começo ao fim a mesma, e num certo sentido não há ne- 
nhum obstáculo para esta perspectiva, já que não há nenhuma 
perspectiva.” Que trabalho ingrato e sem esperança, num certo 
sentido e, como diz o camponês, que ocupação tão deprimente, re- 
cordar uma pessoa morta! Pois uma pessoa falecida não cresce 
nem se desenvolve como a criança, voltada para o futuro: uma pes- 
soa falecida apenas se esfarela como pó cada vez mais, rumo a uma 
ruína certa. Uma pessoa falecida não alegra quem a recorda como 
a criança alegra a mãe, não a alegra como a criança alegra a mãe 
quando, à pergunta sobre de quem ela mais gosta, responde: “Da 
mamãe”; o morto não ama a ninguém com predileção, ele parece 
não amar absolutamente a ninguém. Oh, é tão desanimador pensar 
que ele jaz tranquilo na tumba, enquanto aumenta a saudade que 
temos dele, tão desanimador que não haja outra ideia de mudança 
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a não ser a de uma dissolução sempre maior! É bem verdade, deste 
modo ele não dá trabalho, como pode fazê-lo às vezes uma criança; 
ele não causa noites de insônia, ao menos não por ser difícil - pois, 
coisa estranha, uma criança boa não causa noites insones, e com 
um morto dá-se o contrário, ele provoca noites de insônia tanto 
mais quanto melhor ele tiver sido. Oh, mas mesmo em relação à cri- 
ança mais difícil sempre há esperança e perspectiva de retribuição 
pelo amor correspondido; mas um morto não retribui de jeito ne- 
nhum; quer tu por causa dele fiques insone e na espera, quer o es- 
queças completamente, isso parece ser-lhe totalmente indiferente. 


Se então queres examinar-te e ver se amas de modo desinteres- 
sado, atenta para o modo como te relacionas para com um morto. 
Muitas vezes - indubitavelmente o mais das vezes -, a um exame 
severo mostrar-se-iam decerto muitas formas de amor como amor 
de si ou egoísmo. Mas o fato é que, na relação de amor entre os vi- 
vos, pelo menos há esperança ou perspectivas de retribuição, pelo 
menos a recompensa de um amor correspondido; e, em geral, a re- 
tribuição também se efetiva. Mas essa perspectiva, essa esperança 
junto com o fato de que a retribuição se efetiva, fazem com que não 
se possa discernir com exatidão o que é amor e o que é amor de si 
mesmo, pois não se pode ver claramente se a retribuição é espera- 
da e em que sentido. Na relação para com um morto, ao contrário, 
a observação fica muito fácil. Oh, se os homens estivessem habitua- 
dos a amar com um amor verdadeiramente desinteressado, com 
certeza recordaríamos também os mortos bem diferentemente de 
como o fazemos em geral uma vez passados os primeiros momen- 
tos, às vezes bem curtos, em que expressamos nosso amor pelos fa- 
lecidos com gritos e clamores desordenados. 


A obra de amor que consiste em recordar uma pessoa falecida 
é uma obra do amor mais livre que há. 


Para pôr à prova corretamente se este amor é completamente 
livre, podemos afastar tudo o que poderia de alguma forma coagir 
alguém a manifestar seu amor. Mas isso está de fato excluído na re- 
lação com uma pessoa falecida. Se então o amor permanece mes- 
mo assim, trata-se da forma mais livre de amor. 


O que pode extorquir de alguém uma obra de amor pode ser 
extremamente diverso e não se deixa calcular. À criança grita, o po- 
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bre mendiga, a viúva importuna, o respeito obriga, a miséria violen- 
ta, e assim por diante. Mas todo amor que se exerce assim sob o efei- 
to de uma coação não é inteiramente livre. 


Quanto mais forte a coação, tanto menos livre é o amor. Isso 
costumamos também levar em conta em geral no que se refere ao 
amor dos pais por seus filhos. Quando se quer descrever direito o 
desamparo, e descrevê-lo em sua figura mais urgente, costuma-se 
evocar a criancinha, deitada em todo o seu desamparo, pelo qual 
ela por assim dizer arranca o amor dos pais - arranca, por assim di- 
zer, pois efetivamente só arranca o amor daqueles pais que não são 
o que deveriam ser. Portanto, a criancinha em todo o seu desampa- 
ro! E contudo, quando uma pessoa jaz em seu túmulo, coberta por 
três varas de terra, aí sim é que ela está mais desamparada do que a 
criança! 


Mas a criança grita! Se a criança não pudesse gritar, ora, ainda 
assim haveria muitos pais e mães que cuidariam dela com todo o 
amor; oh, mas decerto haveria também muito pai e muita mãe que 
então esqueceria, pelo menos muitas vezes, da criança. Não é nos- 
sa intenção, só por causa disso chamar um tal pai ou uma tal mãe 
de desamorosos; mas o amor neles seria contudo tão fraco, tão ego- 
ísta, que necessitaria dessa lembrança, dessa coação. 


O falecido, ao contrário, não grita como a criança; ele não se 
introduz na recordação do mesmo jeito que o necessitado, não im- 
plora como o mendigo, não te constrange com a miséria visível, e 
não te assalta como a viúva ao juiz: o falecido silencia e não diz 
uma única palavra, ele fica bem tranquilo, não se move de onde 
está - e talvez também não sofra nenhum mal! Não há ninguém 
que importune menos um vivente do que um falecido, e ninguém é 
mais fácil de ser evitado do que um falecido. Tu podes deixar tua 
criança com terceiros para não ouvir os seus gritos, podes mandar 
dizer que não estás em casa para escapar às súplicas do mendigo, 
podes andar por aí disfarçado para que ninguém te reconheça: en- 
fim, podes empregar em relação aos vivos numerosas precauções, 
que talvez não te deem plena segurança; mas em relação a um mor- 
to não necessitas da mínima precaução, e contudo podes tranquili- 
zar-te completamente. Se alguém pretende, se pensa que tem mais 
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proveito em seu negócio em livrar-se de um morto o mais cedo pos- 
sível, pode, sem chamar a atenção e sem se expor a qualquer pro- 
cesso jurídico, esfriar-se quase que no mesmo instante em que o 
defunto esfriou. Se, apenas por causa do decoro (e não por causa 
do falecido), lembra-se de derramar algumas lágrimas no jornal no 
dia do enterro, e se apenas cuida de lhe testemunhar as últimas 
honras por uma questão de decoro: então, na questão que de fato 
interessa, pode rir do morto - bem diante de seus olhos, eu ia di- 
zer, mas não, pois estes estão fechados. Um morto, naturalmente, 
não tem mais direitos na vida; não há nenhum magistrado que te- 
nha a ver com isso se recordas um falecido, não há autoridade que 
intervenha nessa relação, como às vezes na relação entre pais e fi- 
lhos - e o falecido, com certeza, não dá nenhum passo para de uma 
ou outra maneira importunar ou pressionar. Se então tu queres 
examinar se amas livremente, trata de prestar atenção à maneira 
como tu ao longo do tempo te relacionas com um falecido. 


Se não parecesse tanto com uma brincadeira (o que porém cer- 
tamente não é, a não ser para quem não sabe o que é a seriedade), 
eu diria que se poderia colocar sobre o portão do cemitério essa 
inscrição: “Aqui não há coação”, ou: “Aqui entre nós não se coage.” 
E no entanto, eu bem gostaria de dizê-lo, eu gostaria também de 
ter dito isso, e manterei o que disse; pois meditei demais sobre a 
morte para ignorar que aquele que não sabe, para despertar os es- 
píritos, notem bem, utilizar a astúcia, a malícia profunda que há na 
morte, não pode justamente falar com seriedade sobre ela. A morte 
não é séria do mesmo modo como o eterno o é. À seriedade da mor- 
te pertence justamente esse singular elemento despertador, essa 
profunda ressonância de zombaria, que separada do pensamento 
do eterno é frequentemente uma brincadeira insolente e vã, mas 
que aliada a esse pensamento do eterno é justamente aquilo que 
deve ser, e extremamente diferente da insípida seriedade totalmen- 
te incapaz de apreender e conter um pensamento que tenha a ten 
são igual ao pensamento da morte. 


Oh, fala-se muito no mundo que o amor deve ser livre; que não 
se pode amar enquanto houver a mínima coação; que no que toca 
ao amor não se pode ser forçado de maneira alguma: muito bem; 
então vamos ver de fato como se passam as coisas com o amor li- 
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vre - vejamos como os mortos são recordados no amor; pois um 
morto não nos força de jeito nenhum. Claro, no momento da sepa- 
ração, quando sentimos a falta da pessoa que morreu, nós grita- 
mos. Será esse então o amor livre tão comentado, será isso amor 
pelo falecido? E depois, pouco a pouco, à medida que o morto se re- 
duz a pó, assim também a recordação se esparrama por entre os de- 
dos, não se sabe mais o que é feito dela, pouco a pouco nos liberta- 
mos dessa... pesada recordação. Mas livrar-se assim dessa maneira, 
será esse o amor livre, será isso o amor pelo falecido? Afinal, o pro- 
vérbio diz: “Longe dos olhos, longe dos pensamentos”. E sempre 
podemos ter certeza de que um provérbio diz a verdade no que 
concerne a este mundo; mas uma outra coisa é que, do ponto de 
vista cristão, todo e qualquer provérbio é falso. 


Se tudo o que dizemos do amor livre fosse verdade, ou seja, 
se isso acontecesse, se ele fosse posto em prática, se os homens se 
acostumassem a amar desse modo, então os homens também ama- 
riam os mortos diferentemente de como o fazem. Mas o fato é que, 
em relação a outras formas de amor humano, mais frequentemente 
há algo que pressiona, senão por outra razão pelo menos pela vi- 
são cotidiana e pelo hábito; e por isso não conseguimos ver de ma- 
neira definida até que ponto é o amor que livremente sustenta o 
seu objeto, ou é o objeto que de uma ou outra maneira colabora 
pressionando. Mas em relação a um morto, tudo se torna claro. 
Aqui não há nada, absolutamente nada que pressione. Bem pelo 
contrário: o recordar amoroso de um falecido deve defender-se 
contra a realidade circundante, para impedir que impressões sem- 
pre novas alcancem um poder de apagar completamente a lem- 
brança; e ainda deve defender-se contra o tempo: em uma palavra, 
deve salvaguardar sua liberdade de recordar contra aquilo que 
quer forçá-lo a esquecer. E o poder do tempo é grande. Talvez não 
o notemos no decorrer do tempo: é porque o tempo astuciosamen- 
te nos furta um pouco de cada vez; talvez só o percebamos de ver- 
dade na eternidade, quando tivermos que passar em revista de 
novo e retrospectivamente as coisas com que, graças ao tempo e 
aos quarenta anos, estivemos envolvidos. Sim, o tempo é uma po- 
tência perigosa; no tempo é bem fácil começar de novo e assim es- 
quecer o ponto onde paramos [hvor det var man slap]. Pois quan- 
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do começamos a leitura de um livro muito grande e não confiamos 
muito em nossa memória, colocamos sinais: mas em relação à nos- 
sa vida toda, quantas vezes não esquecemos de marcar [legge 
Merker| os momentos decisivos para conseguir notá-los bem 
llcegge Meerke]! E então, no passar dos anos ter de recordar um 
morto, ai, enquanto ele nada faz para nos ajudar; ou melhor, se ele 
faz algo, ou simplesmente nada fazendo, tudo faz para mostrar-nos 
quão indiferente para ele é tudo isso! No entanto, os múltiplos de- 
safios da vida nos acenam; os vivos nos acenam e dizem: “Vem jun- 
tarte a nós, nós te daremos nosso afeto”. O falecido, porém, não 
pode acenar para nós, mesmo se tal fosse o seu desejo; ele não 
pode nos fazer acenos, nem nada que possa nos prender a ele; não 
pode mexer um dedo; ele jaz e se reduz a pó - como é fácil para as 
potências da vida e do instante sobrepujar alguém tão impotente! 
Oh, não há ninguém tão desvalido quanto um morto, enquanto que 
ao mesmo tempo em seu desamparo ele não exerce absolutamente 
a mínima pressão! E por isso nenhum amor é livre como a obra de 
amor que recorda uma pessoa falecida - pois recordá-la é outra coi- 
sa do que não poder esquecê-la no início. 


A obra de amor que consiste em recordar uma pessoa fale- 
cida é uma obra do amor da máxima fidelidade. 


Para examinar corretamente se o amor que há em alguém é 
fiel, podemos, é claro, afastar tudo aquilo com que o objeto do 
amor poderia, de alguma maneira, ajudá-lo a ser fiel. 


Mas tudo isso, justamente, está afastado na relação com a pes- 
soa falecida, que não é realmente nenhum objeto. Se o amor ainda 
permanece, então ele é o mais fiel de todos. 


Não é raro ouvir falar da falta de fidelidade no amor entre os 
humanos. Um joga a culpa no outro dizendo: “Não fui eu quem mu- 
dou, foi ele que se transformou.” Muito bem. E daí? Tu mesmo per- 
maneceste inalterado? “Não, é natural, e é evidente que eu também 
me transformei.” Não vamos aqui esclarecer quão absurda é essa 
suposta autoevidência com que é lógico que eu me transforme por- 
que um outro se transformou. Não, nós aqui falamos da relação 
para com um falecido, e aqui não se poderia dizer que foi ele que se 
transformou. Se nesse caso uma mudança se introduziu, deve ter 


IX. A obra do amor que consiste em recordar uma pessoa falecida 397 


sido eu quem se transformou. Portanto, se queres examinar se tu 
amas fielmente, presta atenção à maneira como tu te relacionas 
com uma pessoa falecida. 


Mas o caso é o seguinte: é verdadeiramente uma tarefa difícil 
manter-se inalteradamente o mesmo ao longo do tempo; e o caso 
também é que os homens, mais do que gostam dos vivos e dos mor- 
tos, gostam sim de enganar-se a si mesmos com todo tipo de ilusão. 
Oh, quantos passam sua vida firmemente convencidos, e arrisca- 
riam até morrer por isso, de que se o outro não houvesse mudado, 
eles também teriam permanecido inalterados. Mas é verdade então 
que realmente cada pessoa viva permanece completamente inalte- 
rada em relação a um falecido? Oh, talvez em nenhuma outra rela- 
ção a mudança seja tão sensível, tão grande quanto naquela entre 
uma pessoa viva e um falecido - enquanto que, com certeza, não 
pode ser este quem se transforma. 


Quando dois seres vivos se apoiam mutuamente no amor, um 
se apoia no outro, e seu vínculo sustenta a ambos. Mas com um 
morto nenhum apoio mútuo é possível. No primeiro momento pos- 
terior, pode-se dizer talvez que um se apoia no outro - uma seque- 
la da vinculação -, e por isso também é o caso mais frequente, o co- 
mum, que ele seja recordado nesse tempo. Mas com o correr do 


tempo, ao contrário, ele não apoia mais a pessoa viva; e a relação 


cessa, se a pessoa viva não o apoia. Mas o que é a fidelidade? A fide- 
lidade consiste em que um outro me apoie? 


Ora, quando a morte introduz a separação entre duas pessoas, 
então a que sobrevive - fiel no primeiro momento - se comprome- 
te a “jamais esquecer o falecido”. Ai, que imprudência; pois, na ver- 
dade, um morto é um homem ardiloso como interlocutor, só que 
sua astúcia não é como a do homem do qual dizemos “que não vol- 
tamos a encontrar onde o deixamos”; pois a astúcia do morto con- 
siste justamente em que não conseguimos tirá-lo do lugar em que o 
colocamos. Frequentemente somos tentados a crer que os homens 
imaginam que a um morto se pode dizer mais o menos tudo o que 
se queira, considerando que ele afinal de contas está morto, não 
ouve nada e não responde nada. E contudo, contudo toma cuidado 
sobretudo com o que tu dizes a um falecido. A um vivo, tu podes 
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talvez tranquilamente dizer: “A ti eu jamais esquecerei.” E quando 
então alguns anos tiverem se passado, pode-se esperar que vocês 
tenham ambos esquecido tudo felizmente e sem problemas - ao 
menos seria um caso raríssimo tu teres a má sorte de topar com um 
homem menos esquecidiço. Porém, toma cuidado frente a qual- 
quer morto! Pois o morto é um homem acabado e definido; ele não 
é mais, como nós, personagem de um conto em que podemos viven- 
ciar numerosos eventos burlescos, e esquecer dezessete vezes 0 
que lhe havíamos dito. Quando tu declaras a um morto: “Eu jamais 
te esquecerei”, é como se ele respondesse: “Bem, podes ter certeza 
de que eu jamais esquecerei que tu disseste isso.” E mesmo que to- 
dos os outros seres vivos te afirmassem que ele te esqueceu, da 
boca de um morto tu jamais escutarás isso. Não; ele fica na dele - 
mas ele não se altera. Tu não poderias dizer a um morto que foi ele 
quem envelheceu e que isso explica tua relação modificada para 
com ele - pois um morto não envelhece. Tu não poderias dizer que 
foi ele quem se tornou frio com o tempo; pois ele não se tornou 
mais frio do que era quando tu te portavas tão calorosamente; de 
jeito nenhum foi ele quem ficou mais feio, razão porque tu não 
mais poderias amá-lo - pois, essencialmente, ele não se tornou 
mais feio do que quando era um bonito cadáver que, no entanto, 
não se presta como objeto para o amor; de jeito nenhum que foi ele 


quem se envolveu com outras pessoas - pois um morto não se en-. 


volve com outras pessoas. Não: quer tu então desejes recomeçar lá 
onde vocês se separaram, quer não, um morto recomeça com a 
mais pontual exatidão justamente ali onde vocês se separaram. 
Pois um falecido é um homem forte, ainda que não percebamos 
isto nele: ele tem a força da inalterabilidade. E um morto é um ho- 
mem orgulhoso. Tu não notaste que o orgulhoso, justamente em 
relação àquele que ele despreza mais profundamente, se aplica ao 
máximo para não deixar nada transparecer, para parecer completa: 
mente inalterado, fazer como se tudo não fosse nada, a fim de, com 
isso, entregar o desprezado a uma degradação sempre mais profun- 
da - pois só àquele a quem o orgulhoso apoia ele chama a atenção 
com benevolência para a injustiça, para o desvio, para assim, com 
efeito, auxiliá-lo ao bom caminho. Oh, mas um falecido - quem con- 
segue tão orgulhosamente quanto ele evitar transparecer absoluta: 
mente nada de seu, mesmo que despreze uma pessoa viva que se 
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esquece dele e da palavra de despedida - um falecido, aliás, faz de 
tudo para colocar-se a si mesmo no esquecimento! O morto não se 
aproxima de ti apelando por tua memória; ele não te mira de passa- 
gem; tu jamais topas com ele; e se tu o encontrasses e o visses, em 
sua expressão facial não haveria nada de involuntário que, contra a 
sua vontade, pudesse trair o que ele pensa e julga sobre ti; pois um 
morto tem seu rosto em seu poder. Em verdade, nós deveríamos 
guardar-nos de conjurar, à maneira dos poetas, os mortos para tra- 
zê-los à lembrança: o mais terrível é justamente o fato de que o fale- 
cido em nada se faz notar. Teme, portanto, o falecido: teme sua enge- 
nhosidade, teme sua determinação, teme sua força, teme seu orgu- 
lho! Mas se tu o amas, guarda-o com amor em tua recordação e ne- 
nhum motivo terás para temer; aprenderás do falecido, e justamente 
dele como falecido, a engenhosidade no pensamento, o rigor na ex- 
pressão, a força na inalterabilidade, o orgulho na vida, como de ne- 
nhum homem, nem do mais ricamente dotado, poderias aprender. 


O falecido não se altera e não dá para imaginar nenhuma pos- 
sibilidade de desculpa jogando a culpa sobre ele; ele é, portanto, 
fiel. Sim, é verdade; mas ele não é nada de real e por isso nada faz, 
absolutamente nada para vincular-se a ti, ele apenas não se altera. 
Ora, se uma mudança se introduz na relação entre uma pessoa viva 
e um morto, então é bem claro que deve ter sido a pessoa viva quem 
se modificou. Se, pelo contrário, nenhuma mudança se introduz, 
então é a pessoa viva que verdadeiramente permaneceu fiel, fiel 
no recordá-lo amorosamente - enquanto que, ai, ele nada podia fa- 
zer para te segurar; ai, enquanto ele fazia tudo para dar a entender 
que tinha se esquecido completamente de ti e daquilo que tu lhe 
havias dito. Pois nem aquele que realmente esqueceu o que lhe foi 
dito pode expressar de maneira mais rigorosa que já está esqueci- 
do, que toda o relacionamento com ele, todo o caso com ele está es- 
quecido, melhor do que o faz o falecido. 


A obra de amor que consiste em recordar um falecido é, pois, 
uma obra do amor mais desinteressado, mais livre e mais fiel. Vai 
então e exerce-a; recorda o falecido e aprende justamente assim a 
amar as pessoas vivas de modo desinteressado, livre, fiel. Na rela- 
ção com um falecido tens a medida com a qual podes testar-te a ti 
próprio. Aquele que recorre a essa medida poderá facilmente en- 
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curtar a extensão das situações mais complicadas, e aprenderá a re- 
pugnar todo o monte de desculpas de que a realidade logo dispõe 
para explicar que é o outro que é um egoísta, é o outro que tem a 
culpa de ser esquecido, porque ele não se faz lembrar, é o outro 
que é o infiel. Recorda-te do falecido: então, além da bênção que 
está inseparavelmente ligada a essa obra do amor, terás ainda o 
melhor dos guias para compreender a vida corretamente: que é de- 
ver amar os homens que não vemos, mas também os que nós ve- 
mos. O dever de amar as pessoas que vemos não pode cessar pelo 
fato de que a morte as separou de nós, pois o dever é eterno; mas, 
por conseguinte, o dever para com os falecidos de maneira alguma 
pode separar-nos dos que conosco convivem, de tal maneira que es- 
ses não ficassem objetos de nosso amor. 


GDE PRE es SA 
A OBRA DO AMOR QUE CONSISTE EM 
FAZER O ELOGIO DO AMOR 


“A arte não está em dizê-lo, mas em fazê-lo.” Essa é uma obser- 
vação proverbial que é também inteiramente verdadeira quando ra- 
zoavelmente excetuamos os casos e as situações em que a arte con- 
siste realmente no “dizê-lo”. Pois seria bem estranho se alguém ne- 
gasse que a arte do poeta estivesse justamente no “dizê-lo”, já que 
não é dado a qualquer um dizer aquilo que o poeta diz de tal ma- 
neira que, justamente com isso, se mostra ser ele um poeta. Em 
parte, isso vale também para a arte do discurso. 


Todavia, em se tratando do amor, não vale (nem em parte nem 
no todo) que a arte consista no dizê-lo ou no saber dizê-lo de algu- 
ma forma que esteja essencialmente condicionado pelo acaso do 
talento. Justamente por isso é tão edificante falar sobre o amor, 
porque temos de refletir constantemente e dizer a nós mesmos: 
“Disso qualquer um é capaz, ou deveria ser capaz” - enquanto que 
seria estranho pretender que cada um é ou poderia ser poeta. O 
amor que supera todas as diferenças, que dissolve todos os laços 
para ligar a todos nos laços do amor, deve naturalmente vigiar 
amoroso para evitar que aqui de repente algum tipo de diferença 
intervenha, trazendo discórdia. 


Já que é assim, posto que não é nenhuma “arte” elogiar o 
amor, justamente por isso, fazê-lo é uma obra”*: pois a “arte” se re- 
laciona com o acaso do talento, e a obra se relaciona com o huma- 
no universal. Assim então o provérbio pode encontrar sua aplica- 
ção de uma maneira especial. Se, por exemplo, alguém, numa obser- 
vação lançada acidentalmente, numa dessas sugestões apressadas 


293. Gjerning: significa também “ato, ação, feito”, relacionado ao “prático”, mais que ao 
“poético” [N.T.]. 


402 As obras do amor 


(que parecem agradar particularmente nossa época), dissesse: “Se- 
ria bom que alguém se dispusesse a elogiar o amor”, então conviria 
responder-lhe: “A arte não está em dizê-lo, mas em fazê-lo” - e isso 
embora “fazê-lo”, neste contexto, venha a significar “dizê-lo”, coisa 
que, como já mostramos, não é uma arte quando se trata do amor: 
portanto, é uma arte e no entanto não é uma arte, mas sim uma 
obra”, A obra consiste então em assumir o trabalho de realizar um 
tal elogio do amor, o que demanda tempo e aplicação. Se fosse uma 
arte elogiar o amor, a questão seria diferente. Pois, em relação a 
uma arte, na verdade não é dado a qualquer um exercê-la, mesmo 
que ele queira dedicar seu tempo e sua aplicação a isso e queira as- 
sumir o trabalho. Mas o amor, pelo contrário, oh, ele não é como a 
arte ciumenta de si própria, e por isso é privilégio de poucos. À 
qualquer um que queira ter amor, se lhe concede; e se quiser assu- 
mir o trabalho de elogiá-lo, também terá sucesso. 


Consideremos então 


a obra do amor que consiste em fazer o elogio do amor. 


Trata-se de uma obra, e naturalmente de uma obra do amor, 


pois ela só pode realizar-se no amor, mais precisamente, no amor 
da verdade. Esforcemo-nos para esclarecer como esta obra deve ser 
realizada. 


+ , . a . 95 
A obra de elogiar o amor deve realizar-se interiorizando-se” 
na autoabnegação. 


Se o elogio ao amor deve ser feito proveitosamente, é preciso 
perseverar por muito tempo, pensando um único pensamento, su- 
portar todo esse tempo com a mais estrita abstinência, no sentido 
espiritual, em relação a tudo o que é heterogêneo, estranho, irrele- 
vante e perturbador; é preciso suportar esse pensamento na mais 
pontual e obediente autoabnegação de qualquer outro pensamen- 
to. Mas isso é muito extenuante. Por este caminho, perder sentido e 
nexo, perder a razão é bastante fácil; e é também o que ocorrerá se 
o único que nos ocupa for uma representação particular de ordem 


294, Ou seja: uma ação boa, ou uma boa ação, uma bela ação [N.T.). 
295. indefter, literalmente: “(de fora) para dentro” [N;T.]. 
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finita, e não um pensamento único infinito. Mas mesmo se o que li- 
berta e preserva a razão é um único pensamento, ele é ainda assim 
muito extenuante. Pensar um único pensamento, portanto, volta- 
do para o interior, afastando-se de toda distração, mês após mês, 
num crescendo, tornar a mão sempre mais firme a segurar a corda 
que aguenta a tensão do pensamento e então, por outro lado (num 
crescendo), aprender com sempre maior obediência e humildade a 
tornar cada vez mais leve e flexível na articulação essa mão com a 
qual, se preciso, a cada segundo isso deverá ser feito: por um ins- 
tante diminuir e aliviar a tensão; portanto, com crescente paixão 
agarrar sempre mais firmemente, sempre mais seguramente e, com 
uma crescente humildade, ser capaz de (se por um instante se tor- 
nar necessário) afrouxar sempre mais: isso é extremamente extenu- 
ante. No entanto, eis o que não pode ser escondido de uma pessoa: 
que isso é uma exigência, e de jeito nenhum se pode ocultar dessa 
pessoa se o fazemos; pois quando se pensa apenas um único pensa- 
mento, a direção é para o interior. 


Uma coisa é pensar de tal maneira que a atenção constante- 
mente se volte apenas para o exterior em direção ao objeto, que é 
algo de externo; uma outra coisa é estar voltado de tal maneira 
para o pensar que, constantemente, a cada instante, se tome cons- 
ciência de si, consciência de seu estado sob o pensamento ou do 
que se passa em sí nesse exercício do pensamento. Mas só este últi- 
mo é essencialmente pensar, pois é transparência; o primeiro é um 
pensamento sem clareza que padece da contradição de que aquele 
que, pensando, clarifica o outro, em última análise não está claro. 
Um tal pensador explica com seu pensamento uma outra coisa, e 
vejam, ele não compreende a si próprio; ele talvez faça um uso mui- 
to penetrante de seus dons naturais aplicando-os às coisas exterio- 
res, mas em direção ao interior, muito superficial; e por isso todo o 
seu pensamento permanece (por mais profundo que pareça), mes- 
mo assim, no fundo, superficial. Mas quando o objeto do pensa- 
mento de alguém é amplo no sentido exterior, ou quando transfor- 
mamos aquilo sobre o que pensamos num estudo erudito, ou quan- 
do ainda pulamos de um objeto a outro, não descobrimos que esta- 
mos em uma situação muito duvidosa: que toda a clareza repousa 
sobre uma obscuridade, enquanto que só pode haver clareza verda- 
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deira na transparência. Em contrapartida, quando pensamos ape- 
nas um único pensamento, não temos então nenhum objeto exte- 
rior, e nos voltamos para o interior em autoaprofundamento; nes- 
te caso, haveremos de fazer a descoberta com referência ao nosso 
próprio estado interior: e essa descoberta é primeiramente muito 
humilhante. Com as forças do espírito humano não se passa o mes- 
mo que com as forças do corpo. Se sobrecarregamos nossas forças 
corporais, apenas as arrebentamos e não ganhamos nada com isso. 
Mas se, escolhendo justamente a direção interior, não sobrecarre- 
garmos nossas forças espirituais enquanto tais, não descobriremos 
absolutamente, ou não descobriremos no sentido mais profundo, 
que Deus está aí”: e quando isso ocorre, perdemos o mais impor- 
tante ou essencialmente deixamos escapar o mais importante. Pois 
no vigor físico enquanto tal não há nada de egoísta, mas há no espí- 
rito humano enquanto tal um aspecto egoístico que tem de ser que- 
brado, se verdadeiramente a relação com Deus deve ser conquista- 
da. O homem que pensa apenas um pensamento deve então experi- 
mentar isso, ele deve vivenciar que se introduz uma parada na qual 
tudo parece ser-lhe retirado; deve experimentar o perigo mortal no 
qual a questão é perder a vida para ganhá-la. É por este caminho 
que ele deve avançar, se quiser trazer à luz do dia algo de mais pro- 
fundo; se desvia-se dessa dificuldade, seu pensamento torna-se su- 
perficial - embora nesses tempos sagazes admita-se, decerto, entre 
os homens, sem porém aconselhar-se junto a Deus ou ao eterno, 
que um esforço desse gênero não é necessário; sim, que é um exa- 
gero. Ora, é claro, não é necessário, de jeito nenhum, para vivermos 
confortavelmente numa vida irrefletida, ou para satisfazermos nos- 
sos contemporâneos com a admirada perfeição de sermos, até o mí- 
nimo detalhe, inteiramente iguais a todo mundo. Mas, não obstan- 
te, é certo que, sem ser experimentado nessa dificuldade e sem 
esse esforço, o pensamento dessa pessoa torna-se superficial. Pois 
no sentido espiritual vale que, justamente quando um homem exi- 
giu demais das forças de seu espírito enquanto tal, então - e só em 
tão - ele pode tornar-se um instrumento; a partir desse momento, 
e se perseverar sincero e crente, ele receberá as melhores forças; to- 


296. at Gud er til: outra tradução possível: que Deus está presente, ou que Deus exis 
te IN.TJ. 
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davia, não são suas forças próprias: ele as tem na autoabnegação. 
Oh, não sei a quem falar a respeito dessas coisas; até que ponto ain- 
da haverá alguém que se preocupe com tais coisas? Mas isso eu sei, 
que viveram tais pessoas, e isso eu sei, que justamente as que pro- 
veitosamente elogiaram o amor foram pessoas muito viajadas e 
muito experientes nessas hoje em parte quase desconhecidas 
águas. E para eles eu posso sim escrever, consolando-me com aque- 
la bela palavra: “Escreve! - Para quem? - Para os falecidos, para 
aqueles que tu amaste num tempo passado!”; e, ao amá-los, eu me 
reencontrarei sem dúvida também com os que me são mais caros 


dentre os vivos”. 


Quando só pensamos um único pensamento, precisamos, em 
relação ao pensar, descobrir a autoabnegação, e é a autoabnegação 
que descobre que Deus está presente. Justamente isto torna-se en- 
tão a contradição na bem-aventurança e no terror: de se ter um ser 
onipotente como seu colaborador. Pois um todo-poderoso não 
pode ser teu colaborador, colaborador de um homem, sem que isso 
signifique que tu não sejas capaz de absolutamente nada; e por ou- 
tro lado, quando ele é teu auxiliar, então tu és capaz de tudo. O fati- 
gante consiste em que isto é uma contradição ou [algo que tem de 
ser pensado] num só alento, de modo que não experimentas hoje 
um aspecto e amanhã o outro; e o que fatiga consiste em que essa 
contradição não é algo de que tu de vez em quando precises tomar 
consciência, mas é algo de que tu tens de tomar consciência a cada 
instante. No mesmo instante é como se fosses capaz de tudo - e um 
pensamento egoísta se insinuará, como se tu é que fosses capaz 
disso; no mesmo instante, tudo pode estar perdido para ti; e no 


“mesmo instante em que o pensamento egoísta se rende, tu podes 


novamente ter tudo. Mas Deus não é visto; e portanto, quando ele 
utiliza esse instrumento a que o homem se reduziu na autoabnega- 
ção, parece que é o instrumento que pode tudo, e isso tenta o ins- 
trumento a compreender-se dessa maneira - até chegar então no- 
vamente a experimentar que de nada é capaz. Já é difícil colaborar 
com um semelhante; oh, mas trabalhar junto com o Todo-Pode- 


297. Medlevende; literalmente: os que convivem conosco, “con-viventes”. Na referência aos 
falecidos, percebe-se uma alusão ao poeta e viajante Poul Martin Moller, a quem está dedica- 
do O conceito angústia [N.T.). 
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roso! Sim, num certo sentido, isso é bem fácil; pois o que é que ele 
não consegue? Eu posso então afinal deixar que ele o faça! A difi- 
culdade está por isso precisamente em que eu devo colaborar, se- 
não com outra coisa, pelo menos compreendendo constantemente 
que não sou capaz de absolutamente nada, o que não é algo que se 
compreenda de uma vez por todas. E é difícil compreendê-lo, com- 
preendêlo não no momento em que não se é realmente capaz de 
nada, quando se está doente, indisposto, mas compreendê-lo no 
próprio momento em que, aparentemente, se é capaz de tudo. To- 
davia, nada é tão rápido como um pensamento, e nada atinge tão 
impetuosamente alguém como um pensamento quando este o atin- 
ge; e então no oceano do pensamento, acima de “setenta mil braças 
de profundidade” - antes de se aprender a conseguir cochilar cal- 
mamente, quando a noite chega, liberto de seus pensamentos, con- 
fiando que Deus, que é amor, os tenha em abundância, e antes de 
se aprender a despertar confiadamente para os pensamentos, se- 
guro de que Deus não dormiu! O poderoso imperador do Oriente 
tinha um servo que o lembrava diariamente de algum assunto es- 
pecífico: mas que um homem humilde deve inverter a relação e di- 
zer a Deus, o Todo-Poderoso: “Não deixes de me lembrar de tal ou 
tal coisa”, e que Deus então faça isso! Não é para se perder o enten- 
dimento, pensar que seja permitido a um homem dormir um sono 
doce e sossegado, bastando que diga a Deus, portanto como o im- 
perador ao servo: “Não deixes de me lembrar de tal ou tal coisa!” 
Mas, por sua vez, esse todo-poderoso é tão zeloso de si mesmo que, 
nessa temerária liberdade que ele permite, basta uma só palavra 
egoísta para que tudo esteja perdido: então, Deus não se contenta 
em lembrar tal ou tal coisa, mas parece que ele jamais esquecerá 
tal ou tal coisa, ou seja, aquilo de que alguém se tornou culpado. 
Não, nesse caso seria muito mais seguro sermos capazes de menos 
coisas e então imaginar-nos, à maneira humana habitual, que esta- 
mos seguros de consegui-las; isso seria muito mais seguro do que 
essa coisa fatigante: bem propriamente e literalmente de nada ser- 
mos capazes, e pelo contrário, num certo sentido impróprio, como 
que sermos capazes de tudo. 


Contudo, só na autoabnegação pode um homem eficazmente 
elogiar o amor; pois Deus é amor, e só na autoabnegação um ho- 
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298 . 
mem pode agarrar-se a Deus”. O que um homem sabe por si mes- 


mo do amor é muito superficial; é de Deus que ele deve aprender o 
mais profundo, isto é, ele deve tornar-se na autoabnegação o que 
cada homem pode vir a ser (posto que a autoabnegação se relacio- 
na com a natureza humana geral e difere assim das vocações ou 
das eleições especiais): um instrumento para Deus. Assim, cada ho- 
mem pode vir a saber tudo a respeito do amor, como aliás cada 
homem pode vir a saber que ele é - o que cada homem é - amado 
por Deus. À diferença consiste apenas em que para alguns esse 
pensamento afigura-se (o que a mim não parece tão surpreenden- 
te) mais do que suficiente até para a mais longa das vidas, de modo 
que aos setenta anos eles ainda não acham que já se admiraram su- 
ficientemente disso, enquanto que esse pensamento se afigura a 
outros tão insignificante (o que me parece muito estranho e deplo- 
rável), já que o ser amado por Deus não seria afinal nada mais do 
que o que cabe a todo e qualquer homem - como se, por isso, fosse 
então menos importante. 


Só na autoabnegação pode um homem eficazmente elogiar o 
amor. Nenhum poeta é capaz disso. O poeta pode cantar o amor de 
paixão e a amizade, e poder fazê-lo é um privilégio raro; mas “o 
poeta” não pode elogiar o amor”. Pois para o poeta, a relação para 
com o espírito que o inspira é afinal como uma brincadeira, a invo- 
cação de seu apoio é como uma brincadeira (e essa deveria corres- 
ponder à autoabnegação e à prece); em contrapartida, seu talento - 
natural é o decisivo, e o benefício de sua relação com o espírito que 
o inspira é o principal; e esse benefício, esse resultado, é o seu poe- 
ma, é a obra poética. Mas para aquele que deve fazer o elogio do 
amor (o que cada um consegue, já que aqui não há nenhum privilé- 
gio), a relação da autoabnegação com Deus, ou o relacionar-se com 
Deus na abnegação, tem de ser tudo, tem de ser a seriedade: que 
sua obra chegue ou não a um bom termo, isso para ele é uma brin- 
cadeira, ou seja, a própria relação para com Deus deve ser para ele 
mais importante do que o resultado. E na autoabnegação, sua mais 
séria convicção é a de que é Deus quem o auxilia. 


298. holde Gud fast 
299, Elskov (amor de paixão); Venskab (amizade): Kjerlighed (amor). 
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Oh, se um ser humano, na autoabnegação, pudesse realmente 
dissipar todas as suas ilusões de ser capaz de alguma coisa, pudesse 
compreender verdadeiramente que ele próprio não é capaz de pura 
e simplesmente nada; isto é, se um ser humano pudesse vencer a ba- 
talha da autoabnegação e então acrescentar à vitória o triunfo da au- 
toabnegação; se, em verdade e sinceramente encontrasse toda sua 
felicidade nessa mesma incapacidade de fazer algo por si próprio: 
como não estaria então tal pessoa em condições de falar de modo ad- 
mirável sobre o amor! Pois ser feliz, sentir-se feliz, nos esforços ex- 
tremos da autoabnegação, nesse desfalecimento, nesse desmaio de 
todas as forças próprias, o que é isso senão amar a Deus na verdade? 
Mas Deus é amor. Quem poderia então elogiar o amor melhor do 
que aquele que ama a Deus na verdade; pois ele se relaciona afinal 
da única maneira correta para com o seu objeto: ele se relaciona 
com Deus e o faz amando de verdade. 


Esta é, para o interior, a condição ou a maneira segundo as quais 
um elogio do amor tem de ser feito. Executar tal coisa tem natural 
mente sua recompensa intrínseca, embora aí possa haver a meta de, 
ao elogiar o amor, tanto quanto possível conquistar os homens para 
o amor, torná-los bem atentos para o que, na reconciliação, é conce- 


dido a cada homem, ou seja, o máximo. Pois aquele que elogia a arte 


e a ciência supõe a divergência do talentoso e do sem talento entre 
os homens. Mas o que elogia o amor, este reúne a todos, não em 


uma pobreza comum, e de maneira alguma numa mediocridade co- 


mum, mas na comunidade do que há de mais alto”, 


A obra que consiste em fazer o elogio do amor deve reali. 


zar-se exteriormente”” no desapego abnegado*”. 


300. i det Hyiestes Feellesskab; outra tradução possível: na participação comum no bem su- 
premo [N.T.). 
301. udefter; literalmente: para fora, em direção ao exterior, ao contrário de indefter, acima 
citado [N.T,]. 


302, iopoffrende Uegennyttighed, isto é, numa atitude que se sacrifica sem buscar utilida- 
de para si [N;T.]. 
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Pela autoabnegação”*, um homem adquire a possibilidade de 
ser um instrumento, na medida em que interiormente ele se aniqui- 
la diante de Deus; pelo desinteresse abnegado, ele se aniquila exte- 
riormente e se transforma num servo inútil; no interior, ele não se 
torna importante aos próprios olhos, pois ele não é nada; no exte- 
rior, ele também não se torna importante, pois ele não é nada; ele 
não é nada diante de Deus - e ele jamais esquece que está diante 
de Deus, onde quer que ele esteja. Ai, pode ocorrer que um homem 
dê no último momento um passo em falso, e que ele, verdadeira- 
mente humilde diante de Deus, contudo, ao se dirigir aos homens, 
fique orgulhoso do que é capaz. Trata-se aí de uma tentação de 
comparação, que redunda em sua queda. Ele compreendeu que 
não podia comparar-se com Deus, diante de quem ele se reconhe- 
ceu como um nada; mas em comparação com seus semelhantes, pa- 
receu-lhe que ele já era alguma coisa. Quer dizer, esqueceu-se da 
autoabnegação, enredou-se numa ilusão, como se ele só estivesse 
diante de Deus em certas horas, assim como se visita em ocasiões 
específicas Sua Majestade Real. Que confusão lamentável! Pois na 
relação com um ser humano é corretamente factível falar de um jei- 
to com ele em sua presença, e de outro jeito sobre ele em sua au- 
sência; mas seria possível falar de Deus em sua ausência? Se com- 
preendemos bem esse ponto, o desinteresse abnegado é idêntico à 
autoabnegação. E não haveria contradição mais terrível do que al- 
guém pretender dominar sobre os outros - elogiando o amor. As- 
sim, o desinteresse feito de sacrifício é num certo sentido (ou seja, 
compreendido de fora para dentro), uma consequência lógica da 
autoabnegação ou idêntico à autoabnegação. | 


Mas de dentro para fora esse desinteresse que se oferece em 
sacrifício é necessário se o amor deve ser elogiado de verdade; e é 
justamente uma obra de amor procurar louvar o amor no amor da 
verdade. É bastante fácil obter vantagens terrenas e, o queé o 
mais lamentável, conquistar o aplauso das pessoas, anunciando 


303. Ved Selvfornegtelse: “com o negar a si mesmo”. Na nota anterior, opoffrende, traduzi- 
da por “abnegado”, é a rigor um particípio presente, baseado no verbo opoffre, oferecer em 
sacrifício. Mais adiante se dirá que, compreendido corretamente, “o desinteresse abnegado é 
idêntico à autoabnegação”; literalmente: são “uma e a mesma coisa”: er den opoffrende 
Uegennyttighed Eet og det Samme som Selvfornegtelsen [N.T|]. 


| 
| 
| 
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todo tipo de falsidade. Mas isso não é amoroso de verdade. Pois 
amoroso é o contrário: no amor pela verdade e pelos seres huma- 
nos, dispor-se a fazer qualquer sacrifício para anunciar o que é ver- 
dadeiro, e em contrapartida não querer sacrificar a mínima parcela 
do que é verdadeiro. 


O verdadeiro deve ser essencialmente considerado como polê- 
mico”* neste mundo; o mundo nunca foi e nunca será tão bom a 
ponto de a maioria querer o verdadeiro ou ter a noção verdadeira 
dele, de modo que sua proclamação conquistasse imediatamente 
aplauso unânime. Não; aquele que quer anunciar algo verdadeiro 
na verdade deve preparar-se de uma outra maneira do que com o 
auxílio de uma tão deslumbrante expectativa; deve estar disposto a 
renunciar essencialmente ao instante. Bem diz, aliás, um Apóstolo, 
que ele se esforça para “conquistar homens”; mas com o acréscimo 
“somos cabalmente conhecidos por Deus”**. Estas palavras não 
contêm então o mínimo vestígio dessa ânsia egoísta ou covarde, 
pusilânime, de conquistar a aprovação dos homens - como se fosse 
o aprovação dos homens que decidisse se algo é ou não verdadeiro. 
Não, diante de Deus o Apóstolo se revela ao buscar conquistar os 
homens: portanto, ele quer ganhá-los, não para si, mas para a ver- 
dade. Tão logo percebe que pode conquistá-los de modo que se tor- 
nem devotados a ele, compreendendo-o mal, distorcendo sua dou- 
trina, imediatamente os afasta de si - a fim de ganhá-los. Ele não 
busca então conquistá-los para tirar disso vantagem pessoal; mas 
quer com qualquer sacrifício (e, portanto, sacrificando inclusive o 
aplauso deles) ganhá-los para a verdade - se ele o conseguir; e é 
isso o que ele quer. É por isso que o mesmo Apóstolo diz alhures: 
“Assim falamos, não para agradar os homens, mas a Deus. Nunca 
usamos palavras de bajulação, nem com intuitos gananciosos. Nós 
também não procuramos a glória que vem dos homens, nem de 
vós, nem dos outros, embora pudéssemos, como apóstolos de Cris- 
to, ser onerosos para vós” (ITs 2,4-6). Quanto sacrifício não con- 
têm essas palavras! Ele não buscou vantagem alguma, não se fez 
pagar, nem mesmo na medida em que poderia, por direito, fazê-lo em- 


304. stridende, isto é: combatente, militante, sempre em luta [N.T.). 
305. 2Cor 5,11. 
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quanto apóstolo de Cristo; renunciou às honrarias deles, à aprova- 
ção deles, à devoção dessas pessoas; empobrecido, ele se expôs à 
sua incompreensão, à sua zombaria; e tudo isso o fez - a fim de ga- 
nhá-los. Sim, desta maneira é, decerto, permitido fazer tudo, até 
mesmo arriscar sua vida e se deixar matar para ganhar os homens; 
pois agir assim é justamente, no autossacrifício e no desinteresse, 
desistir de todos os meios instantâneos com que se ganha o instan- 
te - e se perde a verdade. O apóstolo se mantém alicerçado no eter- 
no; é ele que quer, com as forças do eterno, no sacrifício de sua pes- 
soa, ganhar os homens; não é o apóstolo que precisa deles para se 
manter firme, e por isso lança mão ao primeiro recurso, ao meio 
mais esperto, para ganhá-los para si - e não para a verdade, pois 
para isso tais procedimentos não servem. 


E a nossa época, então! Quão necessário não é o desinteresse 
hoje em dia, quando tudo se faz para tornar tudo instantâneo e o 
instantâneo, tudo! Não se faz de tudo para tornar o instante tão 
predominante quanto possível, predominando mesmo sobre o eter- 
no, sobre o verdadeiro; não se faz de tudo para tornar o instante 
tão autossuficiente numa ignorância quase aristocrática sobre 
Deus e o eterno, tão pretensioso na suposta posse de toda a verda- 
de, tão arrogante a ponto de se imaginar como sendo ele mesmo o 
inventor do verdadeiro! Quantos espíritos superiores não se incli- 
naram diante da potência do instante e com isso o tornaram ainda 
pior; pois justamente aquele que éra um dos melhores, quando 
cede por fraqueza ou egoísmo, tem de procurar o esquecimento de 
sua ruína no barulho do instante, tem de trabalhar com todas suas 
forças para tornar o instante ainda mais inflado. Ai, o tempo dos 
pensadores parece já ter passado! A paciência calma, a lentidão hu- 
milde e obediente, a renúncia magnânima ao efeito instantâneo, a 
distância que separa o infinito do instante, o amor devotado a seu 
pensamento e a seu Deus e que é indispensável para pensar um 
único pensamento: tudo isso parece em vias de extinção, estão qua- 
se se tornando uma coisa ridícula para os homens. De novo o ho- 
mem se tornou “a medida de todas as coisas”, e completamente no 
sentido do instante. Toda comunicação deve ser ajustada para apa- 
recer convenientemente num panfleto leve ou se apoiar em menti- 
ra sobre mentira. Até parece que no fim toda comunicação teria de 
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se prestar a ser apresentada em uma hora no máximo, diante de 
uma assembleia que, por sua vez, gasta uma meia hora no tumulto 
dos aplausos e dos protestos e na outra meia hora está confusa de- 
mais para poder concentrar as ideias. E no entanto, isto é o que 
se deseja como o objetivo mais elevado. As crianças são educadas 
para considerar isso como a arte suprema: ser ouvido e admirado 
durante uma hora. Eis como foi rebaixado o padrão de medida do 
ser humano. Ninguém mais fala do que há de mais alto, de agradar 
a Deus, como dizia o apóstolo, e nem de mostrar-se digno dos mag- 
níficos espíritos que viveram outrora, nem de agradar os poucos 
homens excelentes contemporâneos: não, importa satisfazer du- 
rante uma hora uma assembleia composta pelos primeiros que apa- 
recem - que, por sua vez, não tiveram nem tempo nem a oportuni- 
dade de meditar sobre o verdadeiro e que portanto exigem superfi- 
cialidade e pensamentos pela metade se quiserem ser pagos com 
aplausos: essa é a aspiração geral. Em outros termos, para justifi- 
car de alguma maneira tal aspiração, a gente se socorre de uma pe- 
quena mentira, a gente se convence mutuamente de que tais parti- 
cipantes são todos sábios, e de que toda e qualquer assembleia se 
compõe unicamente de sábios. Exatamente como no tempo de Só- 
crates, segundo informava o acusador: “Todos sabiam instruir os 
jovens, exceto um único, que não sabia como instruí-los - Sócra- 
tes”; assim, em nosso tempo, “todos” são sábios, exceto, aqui ou 
ali, excepcionalmente alguém que é um louco. O mundo se aproxi- 
mou tanto de alcançar a perfeição que hoje “todos” são os sábios; se 
não existissem alguns originais e alguns loucos, o mundo já estaria 
inteiramente perfeito. A todas essas, Deus aparentemente fica senta- 
do e esperando lá no céu. Ninguém anseia por fugir desse barulho e 
alvoroço do instante a fim de encontrar o silêncio em que Deus tem 
sua morada; enquanto um homem admira outro homem - e o admi- 
ra porque este é exatamente como todos os outros - ninguém anseia 
por aquela solidão em que adoramos a Deus; ninguém, num desejo 
veemente do padrão da eternidade, desdenha essa dispensa barata 
do bem supremo! Tão importante o instante se tornou para si mes- 
mo. Por isso é tão necessário o desinteresse abnegado. Oh! se eu pu- 
desse retratar uma tal figura verdadeiramente desinteressada! Mas 


não é este o lugar para isso, já que aqui se trata propriamente da . 


obra que consiste em fazer o elogio do amor - e por isso, eis aqui 
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um outro desejo: se essa figura aparecesse a nossos olhos, que en- 
tão o instante ainda tivesse tempo para observá-la! 


Mas o que vale para todo amor da verdade em relação ao ins- 
tante vale também com referência ao elogiar verdadeiramente o 
amor. Antes então de procurar conquistar com esse elogio do amor 
o aplauso do instante, é preciso primeiramente ver bem até que 
ponto o instante tem a noção verdadeira do amor. O instante, tal 
como ele se apresenta atualmente, tem ou poderia ele jamais ter 
uma ideia verdadeira do amor? Não, é impossível. O amor, no senti 
do do instante ou do instantâneo, não é com efeito nem mais nem 
menos do que o amor de si. Portanto, é egoístico falar do amor des- 
se modo, é egoístico procurar esta aprovação. O amor verdadeiro é 
o da autoabnegação. Mas o que é a autoabnegação? Ela consiste 
precisamente em se renunciar ao instante e ao instantâneo. Mas as- 
sim é absolutamente impossível ganhar o aplauso do instante - 
com um discurso verdadeiro sobre o amor, que é o verdadeiro jus- 
tamente pelo fato de renunciar ao instante. É impossível, e é tão 
impossível, que o orador (se é que a verdade lhe importa mais do 
que o aplauso do instante) fica na obrigação de ele mesmo chamar 
a atenção sobre o mal-entendido, se porventura ele ganhasse o 
aplauso do instante. A partir do que foi aqui examinado, vemos 
também facilmente que a conclusão não é de jeito nenhum correta, 
quando, sem mais nem menos, conclui que aquele que elogia o 
amor, tem de ser (ou vir a ser) ele mesmo amado - num mundo que 
crucificou aquele que era amor, num mundo que perseguiu e exter- 
minou tantas testemunhas do amor. 


E mesmo que as circunstâncias estejam modificadas em rela- 
ção a isso, mesmo se não se chega mais aos extremos da decisão, 
que as testemunhas da verdade precisem sacrificar sua vida ou der- 
ramar seu sangue: no fundo, o mundo não se tornou melhor; ele 
apenas se tornou menos apaixonado e mais mesquinho. Por isso, o 
que o mundo como tal geralmente entende por digno de amor será 
naturalmente, aos olhos da eternidade, algo que merece censura e 
punição. Uma tal pessoa, que a gente chama de um homem amável, 
é um homem que cuida antes de mais nada de não levar demasiado 
a sério a exigência que a eternidade, ou Deus, lhe faz de uma exis- 
tência essencial ou essencialmente esforçada. O homem amável é 
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alguém que conhece todas as desculpas, escapatórias e sábias pre- 
cauções, sabe como negociar, regatear e rebaixar; e assim, ele é 
amável a ponto de passar aos outros um pouco de sua sagacidade, 
com cujo auxílio a gente depois organiza sua vida de maneira van- 
tajosa, fácil e cômoda. Na companhia do homem amável, a gente se 
sente tão segura e tão à vontade; jamais ocorre a alguém que esta 
pessoa seja uma ocasião para chegar a meditar que existe algo de 
eterno, ou qual exigência isso coloca a cada vida humana, ou que o 
eterno interessa tanto à gente que a exigência poderia concernir o 
dia de hoje. Isto é que é o amável. Mas não é amável aquela pessoa 
que, sem exigir nada de outros, ao exigir muito de si mesmo com ri- 
gor e seriedade, lembra que existe uma tal exigência. Em compa- 
nhia dela, desculpas e escapatórias não se saem tão bem; tudo pelo 
que vivemos se apresenta sob uma luz desfavorável. Em sua com- 
panhia, não podemos realmente nos sentir à vontade, e menos ain- 
da ela nos ajuda, com indulgências temporais ou mesmo jovialmen- 
te piedosas, a que nos instalemos nas almofadas do conforto. Mas o 
que é essa amabilidade? Ela é traição contra o eterno. E é por isso 
que a temporalidade gosta tanto dela. E é por isso que o mundo se 
escandaliza sempre com essas palavras: “que o amor a Deus é ódio 
ao mundo.” Pois quando a exigência da eternidade é afirmada cor- 
retamente, parece como se uma tal pessoa odiasse tudo aquilo em 
função do que a maioria vive. Quão perturbador, portanto, quão 
raro, quanta falta de amabilidade! Quão amável, por outro lado, 
quão amoroso não é confirmar e auxiliar os homens em seus ama- 
dos descaminhos! Mas será que é amor enganar os homens; será 
que é certo que isto é amor, só porque os que se deixam logrados 
consideram que isto é amor, porque agradecem ao impostor como 
ao seu maior benfeitor; será amor amar em uma impostura e ser 
correspondido com amor em uma impostura? Eu achava que amor 
consistiria em: ao transmitir o verdadeiro, dispor-se pessoalmente 
a fazer qualquer sacrifício, mas recusar-se a sacrificar a mínima 
parcela da verdade. 


No entanto, mesmo se nós quisermos esquecer a realidade, es- 
quecer de como é o mundo, e poeticamente transpor toda a situa- 
ção para o mundo da imaginação: está na própria natureza da coisa, 
que, na relação entre os indivíduos, um elogio verdadeiro do amor 
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exige o desinteresse. Arrisquemos um ensaio poético desse gênero, 
em que não tenhamos nada a ver com o mundo real e, tão somente 
na distância em que o pensamento nos coloca, examinemos a ideia 
de elogiar o amor. Se aí, no sentido poético, um orador devesse fa- 
lar em toda verdade do amor verdadeiro, duas condições seriam ne- 
cessárias: o orador deve mostrar-se a si mesmo como o egoísta, e 
o conteúdo do discurso deve ser sobre o amor do objeto não amá- 
vel. Mas quando isso ocorre, então é impossível tirar qualquer van- 
tagem do elogio do amor; pois vantagem aí só teria o orador se ele 
fosse considerado como a pessoa que ama ou se o conteúdo do seu 
discurso fosse o quanto é agradável se amar o objeto amável. E 
quando é impossível tirar qualquer vantagem de um elogio do 
amor, há desinteresse no fazê-lo. Vê: aquele sábio singelo da Anti- 
guidade, que sabia falar melhor do que ninguém daquele amor que 
ama a beleza ou a pessoa bela: era — sim, ele era — de fato o homem 
mais feio de todo o povo, o homem mais feio do mais belo dos po- 
vos. Poderíamos então crer que isso deveria tê-lo desviado dos dis- 
cursos sobre o amor que ama o belo - não se fala de corda na casa 
de um enforcado, e se até as pessoas belas preferem evitar falar da 
beleza em presença de alguém de surpreendente feiúra: quanto 
mais o próprio feioso. Mas não, ele era bem singular, esquisito o 
bastante para até achar essa situação agradável e inspiradora, por- 
tanto singular e esquisito a ponto de colocar-se a si mesmo na mais 
desfavorável posição possível. Pois quando ele então falava do 
belo, quando no anseio do pensaménto e do discurso pela beleza 
arrebatava seu ouvinte - e se este por acaso inadvertidamente o 
olhasse ele pareceria duas vezes mais feio, ele que já era o homem 
mais feio de seu povo. Quanto mais ele falava, quanto mais bela- 
mente ele falava da beleza, tanto mais feio ele mesmo se tornava, 
pelo contraste. Ele deve ter sido mesmo um homem estranho, esse 
sábio, e não apenas o mais feio, mas ainda o mais estranho de todo 
seu povo; de outra forma, que motivo poderia tê-lo determinado? 
Eu imagino que se ele tivesse tido pelo menos um belo nariz (o que 
ele não tinha, seu nariz o assinalava dentre os gregos, que tinham 
todos um belo nariz), ele não teria querido dizer uma única palavra 
sobre o amor da beleza; ele teria repugnado fazer isso, temendo 
que acreditassem que ele falava de si próprio, ou pelo menos de 
seu belo nariz; e esse sentimento teria contristado seu espírito; ele 
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teria acreditado fraudar a beleza, objeto de seu discurso, atraindo 
uma certa atenção sobre a sua própria beleza. Mas, confiando em 
ser o mais feio, ele estimava em boa consciência poder dizer tudo, 
tudo, tudo em louvor da beleza, sem tirar disso a menor vantagem, 
ele que assim se tornava cada vez mais feio. Contudo, o amor que 
ama a beleza não é o amor verdadeiro, que é o amor da autoabne- 
gação. Em relação a esse, para que tudo esteja em ordem e poetica- 
mente perfeito, o orador deve apresentar-se então como o egoís 
ta”, Fazer o elogio do amor de autoabnegação e então querer ser 
o que ama é, sim, eis o que é falta de autoabnegação. Se o orador 
não for o que só ama a si mesmo, ele facilmente se tornará incerto 
ou falso; ou bem ele será tentado a tirar vantagem de seu elogio, 
no que ele defraudará seu objeto, ou bem ele cairá numa espécie 
de embaraço de modo que não se atreverá a dizer tudo sobre a 
magnificência desse amor, por temor de que alguém possa crer que 
ele esteja a falar de si próprio. Mas se o orador é o egoísta ou, para 
pensar a coisa em sua plenitude, se ele é o homem mais egoísta de 
um povo que apologistas entusiastas chamavam de o povo do 
amor, então, aí sim, ele pode falar livremente do amor de autoabne- 
gação, mais satisfeito por ter-se mostrado o mais egoísta dos ho- 
mens do que aquele sábio da simplicidade por ser o mais feio de to- 
dos. Na situação real, uma longa preparação seria certamente ne- 
cessária para poder falar do amor de autoabnegação; mas tal pre- 
paração não consistiria em ler numerosos livros ou em ser honrado 
e respeitado por sua autoabnegação, compreendida por todos (su- 
posto, aliás, que fosse possível que alguém pudesse mostrar sua ab- 
negação ao fazer aquilo que todos entendem como autoabnegação 
de sua parte), mas ao contrário, consistiria em fazer de si o egoísta, 
e forçar as coisas a ponto de ser considerado como o mais egoís- 
ta de todos. E isto ainda não seria tão fácil de conseguir. Pois mos- 
trar excelência em uma prova e receber a pior de todas as notas, 
justamente a pior de todas, é de fato mais ou menos igualmente di- 
fícil, de maneira que o número nos dois casos é semelhante. Isso no 
que concerne à pessoa do orador. Mas o conteúdo do discurso de- 
veria ser: amar o objeto não amável. Vê só, aquele sábio simples da 


306. den Selvkjerlige; literalmente: “aquele que (só) ama a si mesmo”; será usado também 
no superlativo [N.T.). 
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Antiguidade que sabia falar tão belamente sobre o amor que ama O 
belo, às vezes usava contudo um outro discurso, quando ele falava 
de amar o que é feio. Ele não negava que amar é amar o belo, en- 
tretanto, sim, numa espécie de brincadeira, ele falava de amar 
aquele que é feio. O que se entende então por “o belo”? “O belo” é 
o objeto imediato, direto do amor imediato; ele é a escolha da incli- 
nação e da paixão. Decerto não é preciso ordenar que se deva amar 
o que é belo. Mas sim o feio! Este não é nada que se ofereça à incli- 
nação e à paixão, as quais se desviam dizendo: “Será isso algo que 
se ame!” E o que é, por sua vez, segundo nossos conceitos de amor, 
“o belo”? É o amado e o amigo. Pois o amado e o amigo são o obje- 
to imediato e direto do amor imediato, a escolha da paixão e da in- 
clinação. E o que é “o feio”? Ele é “o próximo”, que devemos amar. 
Devemos amá-lo: disso nosso sábio simples nada sabia, ele ignora- 
va que existisse o próximo e que deveríamos amá-lo; o que ele fala- 
va sobre o amar o feio era mera gozação. O próximo é o objeto não- 
amável, não que se proponha à inclinação e à paixão que se des 
viam dele dizendo: “Será isso algo que se ame?” Mas é por isso que 
também não há vantagem alguma ligada ao falar do dever de amar 
o objeto não amável. E não obstante, o amor verdadeiro é justa 
mente o amor do próximo, ou ele consiste não em achar o objeto 
que é amável, mas em achar amável o objeto não amável. Se então, 
para ser possível falar com toda a verdade sobre o amor verdadeiro, 
o orador deve ter se transformado no maior dos egoístas, e o con- 
teúdo do discurso deve ser o amor pelo objeto não amável; toda 
vantagem e todo benefício são impossíveis. O orador não vem a ser 
ele próprio amado, como recompensa, pois o contraste apenas faz 
saltar aos olhos o quanto ele é egoísta; e o conteúdo de seu discur- 
so não é apropriado para conquistar o favor das pessoas que, prefe- 
rem ouvir o que a inclinação e a paixão compreendem tão facilmen- 
te e de bom grado, mas não gostam de ouvir o que não encanta de 
modo algum a inclinação e a paixão. Entretanto, esse ensaio poéti- 
co é perfeitamente correto e pode, entre outras coisas, servir talvez 
para esclarecer uma fraude ou um mal-entendido que muitas e mui 
tas vezes se manifestou em toda a cristandade. Tomamos em vão a 
humildade e a autoabnegação cristãs, quando, renunciando decer- 
to a nós próprios, não temos a coragem de fazer o decisivo; porque 
cuidamos de ser compreendidos em nossa humildade e em nossa 
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autoabnegação, de modo que ficamos respeitados e honrados por 


causa de nossa humildade e autoabnegação - o que, porém, não —— CONCLUSÃO | 
é autoabnegação. 


| Para poder elogiar o amor, é preciso então, interiormente, au- 
Ê toabnegação, e exteriormente, um desapego que se sacrifica. Se 
| então alguém se encarrega desse elogio — e a questão é saber se ele 


o faz realmente por amor — é preciso responder a isso: “nenhuma Nós nos esforçamos no presente escrito, “muitas vezes e de vá- 
| outra pessoa pode decidir com certeza; pode ser que seja por vaida- rias maneiras”, para elogiar o amor. Dando graças a Deus por termos 
| de, orgulho, enfim, por más razões; mas pode ser também que seja conseguido levar a cabo o livro do modo como o desejávamos, que- 
| por amor.” | remos concluir introduzindo o apóstolo João quando diz: “Caríssi- 


mos”, amemo-nos uns aos outros.” Estas palavras, que também 
possuem autoridade apostólica, têm ao mesmo tempo (caso quei- 
ras examiná-las) um tom intermediário ou uma atmosfera interme- 
diária”* em relação aos contrastes do próprio amor, o que se justi- 
fica por elas provirem daquele que se tornara perfeito no amor. Tu 
não percebes nessas palavras o rigor do dever; o apóstolo não diz: 
“Deveis amar-vos uns aos outros”, mas tu também não ouves nelas, 
| de jeito nenhum, a impetuosidade da paixão dos poetas, da inclina- 
| ção. Há algo de transfigurado e de bem-aventurado nessas pala- 
| vras, mas ao mesmo tempo uma melancolia que se emociona dian- 
te da vida e se suaviza graças ao eterno. É como se o apóstolo dis- 
sesse: “Meu Deus! O que são então todas essas coisas que querem 
te impedir de amar; o que é então tudo o que podes ganhar com o 
teu egoísmo? O mandamento diz que tu deves amar, oh, mas se tu 
quiseres compreender a ti mesmo e à vida, aí então parece que isso 
não precisaria ser mandado; pois amar as pessoas é de fato a única 
coisa pela qual vale a pena viver, sem esse amor tu propriamente 
nem vives; e esse amor aos teus semelhantes é o único abençoado 
consolo, aqui em baixo e lá em cima; e o amar os seres humanos é o 
único sinal verdadeiro de que tu és um cristão” - verdadeiramente, 
uma confissão de fé não seria suficiente, de jeito nenhum. O amor, 


307. 1 Elskelige, lader os elske hverandre! (1Jo 4,7) “Amados, amemo-nos uns aos outros”. 
O original grego diz: 'Agapetoi, agapômen àllélous, sendo que “Agapetós significa: amado, 
querido, desejado [N.T.]. 

308. en Mellemstemning: Stemning pode significar atmosfera, afinação, disposição de âni- 
mo, temperamento, sentimento, disposição afetiva, correspondendo ao alemão Stimmung. Aqui 
se trata, além disso, de algo intermediário, colocado entre dois extremos, explicados a se- 
guir [N.T). 
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tal como o Cristianismo o entende, é comandado; mas o manda- 
mento do amor é o mandamento antigo que sempre se renova. 
Com esse mandamento do amor não acontece como com uma lei 
humana que, com os anos, envelhece e se desgasta, ou que se alte- 
ra em relação àquilo sobre o que concordavam os que deveriam 
submeter-se a ela. Não, a lei do amor permanece nova até o último 
dia, nova até mesmo naquele dia em que ela se terá tornado a mais 
antiga. Essa ordem não se altera nem nos mínimos detalhes, e me- 
nos ainda seria alterada por um apóstolo. A alteração só poderia 
ser a seguinte: que aquele que ama vá criando maior intimidade 
com a lei, identifique-se com a lei que ele ama: por isso ele pode fa- 
lar tão suavemente, tão melancolicamente, falar quase como se es- 
tivesse esquecido de que o amor é a lei. Mas, por outro lado, se es- 
queces que aquele que fala é o apóstolo do amor, então tu não o 
compreendes; pois tais palavras não são o começo do discurso so- 
bre o amor; elas são o seu acabamento. Por isso nós não nos atreve- 
remos a falar dessa maneira. O que na boca de um apóstolo acaba- 
do e perfeito é verdade, poderia na boca de um noviço muito facil- 
mente ser uma expressão coquete com a qual prematuramente ele 
quereria distanciar-se da escola da lei e esquivar-se do “jugo da es- 
cola”. Apresentamos o apóstolo falando, não transformamos suas 
palavras em nossas, mas sim nós nos transformamos em seus ou- 
vintes: “Caríssimos, amemo-nos uns aos outros.” 


Só mais uma palavra: lembra-te do igual por igual do Cristia- 
nismo, o igual por igual da eternidade. Esse igual por igual do 
Cristianismo”? é uma categoria tão importante e tão decisiva que 
eu poderia desejar terminar, senão cada um de meus livros em que, 
de acordo com minhas possibilidades, examino o essencialmente 
cristão, pelo ”» os um deles com este pensamento. 


anismo fala-se, nos dias de hoje, relativamente 
"omparando com o muito que se fala em geral). 
se ouve (pois ataques não são afinal nenhum 


+ 


? uma tradução extremamente técnica diria: “este crísti- 
ira livre seria: “esta igualdade (ou ainda: reciprocidade) 
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discurso sobre o Cristianismo) não é raro que o crístico”” seja apre- 
sentado numa forma meio molenga de um certo amor mimado. 
Tudo é amor e mais amor; resguarda a ti e a tua carne e sangue; 
goza teus dias na paz e na alegria sem te preocupares contigo mes- 
mo (pois Deus é amor, e só amor); sobre o rigor não se pode ouvir 
falar; tudo deve ser a linguagem livre e a natureza livre do amor. 
Mas entendido desse modo, o amor de Deus se torna facilmente 
uma representação pueril e digna dos contos da carochinha; a figu- 
ra de Cristo se torna algo demasiado doce e enjoativo para que pu- 
desse ser verdade que ele foi e é para os judeus um escândalo e 
para os gregos, uma loucura: isto é, como se O crístico, caducando, 
voltasse a ser criança”, 


A coisa é bem simples. O Cristianismo aboliu a lei judaica do 
“igual por igual”: “olho por olho, dente por dente”; mas ele a subs- 
tituiu pelo crístico, pelo igual por igual da eternidade. O Cristianis- 
mo desvia completamente a atenção do mundo exterior para O 
mundo interior: transforma cada uma de tuas relações com as ou- 
tras pessoas numa relação com Deus; assim tu receberás com cer- 
teza, tanto num quanto no outro sentido, o “igual pelo igual”. Con- 
forme a compreensão cristá, um homem (em última análise e essen- 
cialmente) em todas as coisas só tem a ver com Deus, muito embo- 
ra ele deva permanecer no mundo e nas condições da vida terrestre 
que lhe foram designadas. Porém, em todas as coisas só ter a ver 
com Deus (sem então jamais demorar-se no caminho, ficar no meio 
do caminho, com um juízo de primeira instância, num julgamento 
dos homens, como se fosse este o decisivo), isso é ao mesmo tempo 
a mais alta das consolações e o maior dos esforços, a máxima bran- 
dura e o máximo rigor. Tal é a educação do ser humano, pois a rela- 
ção com Deus é uma educação, e Deus é o educador. Mas a verda- 
deira educação deve ser justamente tão rigorosa quanto branda, e 
vice-versa. E quando um educador humano tem muitas crianças 
para educar ao mesmo tempo, como é que ele resolve? Não há tem- 
po, naturalmente, para muitas conversas e admoestações e pala- 


310. det Christelige 

311. som gik det Christelige i Barndom: Como bem o percebe a tradução americana do ca- 
sal Hong, o recair na infância é uma característica de senilidade: “as if Christianity were in 
its dotage” [N.T.]. 
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tal como o Cristianismo o entende, é comandado; mas o manda- 
mento do amor é o mandamento antigo que sempre se renova. 
Com esse mandamento do amor não acontece como com uma lei 
humana que, com os anos, envelhece e se desgasta, ou que se alte- 
ra em relação àquilo sobre o que concordavam os que deveriam 
submeter-se a ela. Não, a lei do amor permanece nova até o último 
dia, nova até mesmo naquele dia em que ela se terá tornado a mais 
antiga. Essa ordem não se altera nem nos mínimos detalhes, e me- 
nos ainda seria alterada por um apóstolo. À alteração só poderia 
ser a seguinte: que aquele que ama vá criando maior intimidade 
com a lei, identifique-se com a lei que ele ama: por isso ele pode fa- 
lar tão suavemente, tão melancolicamente, falar quase como se es- 
tivesse esquecido de que o amor é a lei. Mas, por outro lado, se es- 
queces que aquele que fala é o apóstolo do amor, então tu não o 
compreendes; pois tais palavras não são o começo do discurso so- 
bre o amor; elas são o seu acabamento. Por isso nós não nos atreve- 
remos a falar dessa maneira. O que na boca de um apóstolo acaba- 
do e perfeito é verdade, poderia na boca de um noviço muito facil- 
mente ser uma expressão coquete com a qual prematuramente ele 
quereria distanciar-se da escola da lei e esquivar-se do “jugo da es- 
cola”. Apresentamos o apóstolo falando, não transformamos suas 
palavras em nossas, mas sim nós nos transformamos em seus ou- 
vintes: “Caríssimos, amemo-nos uns aos outros.” 


Só mais uma palavra: lembra-te do igual por igual do Cristia- 
nismo, o igual por igual da eternidade. Esse igual por igual do 
Cristianismo”? é uma categoria tão importante e tão decisiva que 
eu poderia desejar terminar, senão cada um de meus livros em que, 
de acordo com minhas possibilidades, examino o essencialmente 
cristão, pelo menos um deles com este pensamento. 


Sobre o Cristianismo fala-se, nos dias de hoje, relativamente 
menos (quer dizer, comparando com o muito que se fala em geral). 
Mas no discurso que se ouve (pois ataques não são afinal nenhum 


309. Dette christelige Lige for Lige; uma tradução extremamente técnica diria: “este crísti- 


co “igual por igual”; ou, dito de maneira livre seria: “esta igualdade (ou ainda: reciprocidade) 
. essencialmente cristã” [N.T,]. 


Conclusão : 421 


discurso sobre o Cristianismo) não é raro que o crístico”” seja apre- 
sentado numa forma meio molenga de um certo amor mimado. 
Tudo é amor e mais amor; resguarda a ti e a tua carne e sangue; 
goza teus dias na paz € na alegria sem te preocupares contigo mes- 
mo (pois Deus é amor, e só amor); sobre o rigor não se pode ouvir 
falar; tudo deve ser a linguagem livre e a natureza livre do amor. 
Mas entendido desse modo, o amor de Deus se torna facilmente 
uma representação pueril e digna dos contos da carochinha; a figu- 
ra de Cristo se torna algo demasiado doce e enjoativo para que pu- 
desse ser verdade que ele foi e é para os judeus um escândalo e 
para os gregos, uma loucura: isto é, como se o crístico, caducando, 
voltasse a ser criança”? 


A coisa é bem simples. O Cristianismo aboliu a lei judaica do 
“igual por igual”: “olho por olho, dente por dente”; mas ele a subs: 
tituiu pelo crístico, pelo igual por igual da eternidade. O Cristianis- 
mo desvia completamente a atenção do mundo exterior para O 
mundo interior: transforma cada uma de tuas relações com as ou- 
tras pessoas numa relação com Deus; assim tu receberás com cer- 
teza, tanto num quanto no outro sentido, o “igual pelo igual”. Con- 
forme a compreensão cristã, um homem (em última análise e essen- 
cialmente) em todas as coisas só tem a ver com Deus, muito embo- 
ra ele deva permanecer no mundo e nas condições da vida terrestre 
que lhe foram designadas. Porém, em todas as coisas só ter a ver 
com Deus (sem então jamais demorar-se no caminho, ficar no meio 
do caminho, com um juízo de primeira instância, num julgamento 
dos homens, como se fosse este o decisivo), isso é ao mesmo tempo 
a mais alta das consolações e o maior dos esforços, a máxima bran- 
dura e o máximo rigor. Tal é a educação do ser humano, pois a rela- 
ção com Deus é uma educação, e Deus é o educador. Mas a verda- 
deira educação deve ser justamente tão rigorosa quanto branda, e 
vice-versa. E quando um educador humano tem muitas crianças 
para educar ao mesmo tempo, como é que ele resolve? Não há tem- 
po, naturalmente, para muitas conversas e admoestações e pala- 


310. det Christelige 


311. som gik det Christelige i Barndom: Como bem o percebe a tradução americana do ca- 
sal Hong, o recair na infância é uma característica de senilidade: “as if Christianity were in 
its dotage” [N.T.). 
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vrório; e mesmo que houvesse tempo, é claro que tal educação fica- 
ria ruim com tantas conversas; não: o educador competente educa 
de preferência com o recurso dos olhos. Ele faz com que cada cri- 
ança, em todas as circunstâncias, em vez de olhar a si mesma, olhe 
para ele. É exatamente assim que Deus faz: Ele governa o mundo 
inteiro e educa esses inumeráveis seres humanos com seu olhar. 
Pois o que é a consciência? Na consciência é Deus que olha para 
um ser humano, de modo que este então tem de olhar para Ele em 
todas as circunstâncias. É assim que Deus educa. Mas a criança 
que está sendo educada facilmente imagina que a relação com seus 
colegas, o pequeno mundo que eles compõem, constitui a realida- 
de verdadeira; o educador, no entanto, com seu olhar, lhe ensina 
que tudo isso serve para a educação da criança. Assim também o 
adulto imagina facilmente que o que ele tem a tratar com o mundo, 

isso sim que é a realidade verdadeira; mas Deus o educa para que 
compreenda que tudo isso apenas serve para a sua educação. É as- 
sim que Deus é o educador; seu amor é a máxima brandura e o má- 
ximo rigor. É como na natureza, onde o peso é ao mesmo tempo a 
leveza. O corpo celeste plana, leve, no infinito - graças ao seu peso; 


mas se ele se afasta de sua órbita e se torna leve demais, essa leve: | 


za se torna peso e ele cai pesadamente - por sua leveza. Assim, o ri- 
gor de Deus no coração amoroso e humilde é brandura, mas no co- 
ração duro sua brandura é rigor. O fato de que Deus quis salvar o 
mundo, essa brandura, se torna, para aquele que não quer receber 
a salvação, o supremo rigor, um rigor ainda maior do que se Deus 
nunca tivesse pretendido salvar o mundo, mas quisesse simples- 
mente julgar o mundo. Vê, essa é a unidade do rigor e da brandura, 
isso, que tu em todas as circunstâncias te relaciones com Deus, é à 
maior brandura e o maior rigor. 


Por isso, se escutares então atentamente, tu mesmo percebe- 
rás o rigor que acompanha aquilo que da maneira mais definida é 
preciso chamar de Evangelho. Quando então é dito ao centurião de 
Cafarnaum: “Que te seja feito segundo tua fé”*?, sim, é impossível 


312. Mt 8,13: “Como creste, assim te seja feito” (cf. a tradução da Bíblia de Jerusalém). 
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imaginar mensagem” mais alegre e mais branda, palavra mais mi- 
sericordiosa! E contudo, o que dizem essas palavras? Elas dizem: 
“Que te seja feito segundo tua fé”. Aplicadas a nós próprios, elas 
significam: “Que te seja feito segundo tua fé: se tu acreditaste em 
tua salvação, então estás salvo.” Que suavidade, que misericórdia! 
Mas será que é certo também que eu tenho a fé? Pois o fato de que 
o centurião tinha fé, eu não posso sem mais nem menos transferir - 
para mim mesmo, como se eu tivesse fé porque o centurião a tinha. 
Imaginemos que alguém perguntasse ao Cristianismo: “É certo en- 
tão que eu tenho a fé?”; o Cristianismo responderia: “Que te seja fei- 
to segundo tua fé” - e o que teria pensado Cristo, se o centurião, 
em vez de vir a ele com fé, o tivesse abordado para informar-se re- 
servadamente se ele tinha a fé? “Que te seja feito segundo tua fé”. 
Em outros termos: é eternamente certo que será feito segundo tua 
fé, isso o Cristianismo te garante; mas quanto à saber se tu tens a 
fé, justamente “tu”, isso não pertence, certamente, à doutrina e ao 
anúncio do Cristianismo, como se ele tivesse de te anunciar que tu 
tens fé. Quando então as ansiosas preocupações surgirem, insi 
nuando que talvez tu não tenhas a fé, aí o Cristianismo repetirá in- 
variavelmente: “Que te seja feito segundo tua fé.” Quanto rigor! Da 
história do centurião tu vens a saber que ele tinha a fé, e isso pro- 
priamente em nada te diz respeito; e depois tu és instruído do crís- 
tico, de que lhe foi feito segundo sua fé - mas tu não és, afinal, o 
centurião. Suponhamos que alguém dissesse ao Cristianismo: o 
absolutamente certo que eu fui batizado, portanto não seria tam- 
bém certo que eu tenha a fé?”; o Cristianismo lhe responderá: “Que 
te seja feito segundo a tua fé.” O centurião acreditou, embora não 
fosse batizado; por isso lhe foi feito segundo sua fé; só em sua fé o 


Evangelho é uma boa-nova””. Se o centurião, mesmo que vindo e 


“pedindo o socorro de Cristo, estivesse em sua alma um tanto inde- 

ciso quanto à capacidade de Cristo em ajudá-lo, e Cristo lhe tivesse 
A. 

dito essa mesma palavra, “Que te seja feito segundo a tua fé”: e daí? 


313. intet adere Budskab: nenhuma notícia mais alegre. Note-se a palavra Budskad, 
com a raiz Bud que antes apareceu como lei, ordem ou mandamento, e em formas como 
Kjerlighedsbudet [N.1.). . 

314. forsti hans Tro er Evangeliet et Evangelium. Outra tradução possível: somente a par- 
tir de sua fé o Evangelho é um Ev-angelho [N.T]). 
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Seria essa uma boa-nova? Não, para o centurião não seria, pois se- 
ria um julgamento sobre ele. Este “que te seja feito” aparece tão 
pronto, mas o “segundo a tua fé”, que o acompanha, resiste tão po- 
derosamente. Com essa palavra podemos pregar tanto o rigor 
quanto a brandura; pois nessa palavra também se encontra o rigor, 
o rigor cristão, que não hesita em excluir do Reino de Deus os que 
têm medo, ou talvez mais corretamente, não hesita em ensinar-nos 
que os medrosos se excluem a si mesmos; pois tampouco se força a 
entrada no Reino de Deus pela atitude desafiadora quanto pelos 
gemidos dos covardes e molengas. Mas nos dias de hoje em que 
tanto se fala de segurança e mais segurança na política, acabamos 
transpondo isso para o Cristianismo: e o batismo que garanta a se- 
gurança - o que decerto ele também faz, desde que tu realmente 
creias que ele é a segurança: “Que te seja feito segundo tua fé,” Se 
tivéssemos razão em fazer sem mais nem menos do batismo a ga- 
rantia, certamente o rigor desapareceria. Mas Deus não deixa que 
zombem d'Ele e não deixa que o façam de bobo. Ele está elevado 
muito alto no céu para que lhe pudesse ocorrer a ideia de que o es- 
forço de um homem tenha a seus olhos algum mérito. Contudo, Ele 
o exige; e só mais uma coisa: que o próprio homem não se atreva a 
pensar que tem algo de meritório. Mas Deus no céu também está 
elevado alto demais para brincar como criança de Deus bonzinho 
com um homem covarde e omisso. É eternamente certo que para ti 
é feito segundo a tua fé; mas a certeza da fé, ou a certeza de que tu, 
Justamente tu, crês, tu precisas obter a cada instante e com o auxí- 
lio de Deus, e portanto não por algum meio exterior. Tu precisas 
do auxílio de Deus para crer que estás salvo pelo batismo, precisas 
do auxílio de Deus para crer que na Santa Ceia tu recebes por gra- 
ça o perdão de teus pecados. Pois decerto o perdão dos pecados é 
prometido ali, ele é prometido para ti também; mas o celebrante 
não está autorizado a dizer-te que tu tens a fé, e no entanto ele só o 
promete se tu tiveres a fé. Que te seja feito segundo a tua fé. Mas 
tudo o que em ti provém da carne e do sangue, tudo o que te pren- 
de ao mundo e ao seu temor só pode desesperar ao ver que não 
consegues uma certeza exterior, uma certeza de uma vez por to- 
das, e da maneira mais fácil. Eis o combate da fé, cuja prova tens, a 
cada dia, ocasião de enfrentar. O Evangelho não é a lei; o Evange- 
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lho não pretende salvar-te pelo rigor mas pela brandura; porém 
essa brandura te salvará, não te enganará: por isso, há nela o rigor. 


E se esse “igual por igual” vale ainda em relação ao que de 
mais definidamente deve ser chamado de Evangelho, quanto 
mais então quando o próprio Cristianismo proclama a lei. Ele 
diz: “Perdoai, e sereis também perdoados” Entretanto, alguém 
poderia talvez conseguir entender estas palavras erroneamente, de 
modo a imaginar que é possível obter o perdão, embora ele não 
perdoe. Verdadeiramente, este é um mal-entendido. O que o Cristia- 
nismo quer dizer é: perdão é perdão; teu perdão é teu perdão; teu 
perdão a outrem é teu próprio perdão; o perdão que tu deres é o 
que tu receberás, e não o contrário (o perdão que receberes, tu 0 
darás); é como se o Cristianismo quisesse dizer: “Pede a Deus hu- 
mildemente e com fé por teu perdão, pois ele é misericordioso 
como homem algum o é”; mas se tu quiseres saber o que é o per- 
dão, observa-te a ti mesmo. Se tu, sinceramente, diante de Deus, 
perdoas teu inimigo de todo coração (mas, se o fazes, lembra-te que 
Deus pode vê-lo), tu também podes esperar teu perdão, pois tra- 
ta-se de uma única e mesma coisa; Deus não te perdoa nem mais, 
nem menos, nem de outra forma do que como tu perdoas aqueles 
que te ofenderam. É apenas uma ilusão dos sentidos imaginar que 
temos nós mesmos perdão apesar de nossa má vontade para per- 
doar os outros. Não: não há uma correspondência mais exata entre 
o céu lá em cima e sua imagem no mar, que justamente é tão pro- 
funda quanto a distância é elevada, que seja mais exata do que a 
correspondência entre o perdão e o perdão. E ainda é uma ilusão 
crer-se perdoado quando a gente se recusa a perdoar; pois como 
poderia crer verdadeiramente no perdão a pessoa cuja vida é uma 
objeção contra a existência do perdão! Mas nos convencemos iluso- 
riamente de estarmos em relação com Deus somente no que nos 
diz respeito; imaginamos por outro lado que, na relação com a ou- 
tra pessoa, relacionamo-nos apenas com ela, em vez de em todas as 
circunstâncias nos relacionarmos com Deus. E por isso que acusar 
uma outra pessoa diante de Deus é acusar-se a si próprio, e na 
mesma medida”. Se um homem sofre realmente, segundo o juízo 


315. Lige for Lige 
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humano, uma injustiça, cuide bem para não se precipitar em acu- 
sar o culpado diante de Deus. Oh, gostamos tanto de nos enganar a 
nós mesmos, gostamos tanto de imaginar que um homem, naquilo 
que lhe diz respeito, possa ter uma espécie de relação particular 
com Deus. Mas na relação com Deus se passa o mesmo que com a 
relação com as autoridades desse mundo: não podes conversar em 
particular com uma autoridade pública a respeito de algo que é de 
sua função - porém, a função de Deus é ser Deus. Se um emprega- 
do, ao qual talvez aliás tu queiras bem, cometeu uma falta, um fur- 
to, por exemplo, e tu não sabes o que fazer com o caso: então não 
te dirijas em particular a um superior que esteja no exercício de 
funções públicas, pois ele nada quer saber de assuntos particulares 
em matéria de furto; ele imediatamente mandará prender o culpa- 
do e abrir o processo. E assim também, quando finges nada ter a 
ver com o caso e queres aí, em particular, queixar-te a Deus de teus 
inimigos: Deus então abre um processo sumário e instrui a causa 
contra ti, pois para Deus tu mesmo és um culpado - acusar a ou- 
trem é acusar-se a si próprio. Tu achas que Deus deveria de certa 
forma tomar partido em teu favor, ser teu aliado contra teu inimi- 
go, aquele que cometeu injustiça contra ti. Mas isso é um mal 
entendido. Deus olha para todos os homens de modo igual; e Ele é 
inteiramente aquilo que tu gostarias que ele fosse só em parte. Tu 
te diriges a Ele em sua qualidade de juiz? Pois bem, é por uma es- 
pécie de brandura da parte d'Ele que Ele te adverte para deixar as 
coisas como estão, pois Ele bem sabe quais serão para ti as sequên- 
cias, quão rigorosas se tornarão para ti; se, no entanto, não lhe dás 
ouvidos, se tu te diriges a Ele como juiz que Ele é; então não adian- 
ta imaginares que é o outro que Ele vai julgar: pois tu mesmo fizes- 
te d'Ele o que te julgará, e ele é, “igual por igual”, no mesmo instante, 
o teu juiz; ou seja, ele julgará simultaneamente a ti. Se tu, ao con- 
trário, não te meteres a acusar alguém diante de Deus ou a fazer de 
Deus um juiz, então Deus será o Deus da graça. Permite-me escla- 
recer essa situação com uma ocorrência. Era uma vez um crimino- 
so que tinha roubado uma certa quantia de dinheiro que incluía 
uma nota de cem coroas. Queria trocá-la, e por isso se dirigiu a um 
outro ladrão na casa deste; este último recebeu a nota, passou para 
a peça ao lado como para trocá-la, voltou novamente, fez como se 
nada tivesse acontecido, cumprimentou o que o aguardava como 
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se o estivesse vendo pela primeira vez: em suma, surrupiou-lhe a 
nota de cem. Por causa disso, o primeiro ficou tão indignado que, 
em sua cólera, denunciou à polícia de que maneira vergonhosa ha- 
via sido enganado. O outro também foi naturalmente preso, foi 
aberto também um processo por fraude - mas, que pena, neste pro- 
cesso a primeira pergunta do juiz de instrução foi sobre o modo 
como o queixoso adquirira esse dinheiro. E daí surgiram dois pro- 
cessos. Vê só, o primeiro entendeu bem corretamente que tinha ra- 
zão na questão da fraude; ele queria agora ser o homem honesto, o 
bom cidadão, que se dirige à autoridade para obter o seu direito. 
Oh, mas a autoridade não intervém assim como se se tratasse de 
um caso particular ou de um fato isolado que lhe submetemos 
quando nos agrada, e nem sempre ela dá à questão o encaminha- 
mento que o queixoso e acusador lhe dá: a autoridade examina a 
circunstância com mais profundidade. E assim também se passam 
as coisas com Deus. Quando tu acusas uma outra pessoa diante de 
Deus, imediatamente abrem-se dois processos; no exato momento 
em que tu chegas e dás queixa contra a outra pessoa, Deus começa 
a pensar de que maneira tu estás envolvido. 


“Igual por igual”; sim, o Cristianismo é tão rigoroso que ele 
ainda afirma uma desigualdade agravante. Está escrito: “Por que 
vês o argueiro no olho de teu irmão, porém não reparas na trave 
que está em teu próprio olho?””* Um espírito piedoso deu a essas 
palavras essa piedosa interpretação: a trave que está em teu olho 
não é nada mais nem menos que o àto de ver, de condenar o arguei- 
ro que está no olho de teu irmão. Ora, o mais estrito igual por igual 
seria que o ver o argueiro no olho de outrem se tornasse um arguei- 
ro em seu próprio olho. Contudo, o Cristianismo é ainda mais rigo- 
roso: esse argueiro, ou o fato de o ver condenando-o, corresponde 
a uma trave. E ainda que tu não a visses, nem ninguém a visse, 
Deus a vê. Assim então, um argueiro é uma trave! Não será isso um 
rigor que faz de um mosquito um elefante? Mas quando pensas 
que, segundo o Cristianismo e a verdade, Deus está sempre junto 
em tudo, e que tudo gira única e exclusivamente ao seu redor, aí 
poderás então facilmente compreender esse rigor e compreenderás 


316. Mt7,3. Na versão da Bíblia de Jerusalém: “Por que reparas no cisco que está no olho do 
teu irmão, quando não percebes a trave que está no teu?” [N.T.]. 
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que o fato de veres o argueiro no olho de teu irmão na presença de 
Deus (e Deus está, afinal de contas, sempre presente”) constitui 
um crime de lesa-majestade. Quem dera pudesses, para ver o ar- 
gueiro, dispor de um instante e de um lugar em que Deus estivesse 
ausente! Mas segundo o Cristianismo, é isso justamente o que tu 
deves aprender a afirmar, que Deus está presente todo o tempo, e 
estando ele presente, também olha para ti. Num instante, quando 
tu corretamente pensas em Deus como presente, certamente não 
te ocorreria ver algum argueiro no olho de teu irmão, nem te ocor- 
reria aplicar-lhe essa medida terrivelmente rigorosa - tu que és 
também culpado. Mas o caso é que, embora qualquer pessoa de 
boa vontade nos assuntos de sua vida se esforce para ter presente a 
ideia da onipresença de Deus” (e não se pode pensar em nada de 
mais absurdo do que pensar à distância a onipresença de Deus), to- 
dos se esquecem, no entanto, frequentemente, da onipresença de 
Deus quando se relacionam com outras pessoas; esquecem-se que 
Deus assiste à relação, e contentam-se com uma simples compara- 
ção humana. Assim se tem tranquilidade e calma para descobrir o 
argueiro. Qual é então a culpa? É que tu mesmo esqueces que Deus 
está presente (e ele está, aliás, sempre presente), ou ainda, que tu 
esqueces de ti mesmo em sua presença””, Que imprudência, na pre- 
sença de Deus julgar tão rigorosamente, que um argueiro venha a 
ser condenado, igual por igual; se queres ser tão rigoroso então 
Deus pode ultrapassar teu lance - é esta a trave no teu próprio 
olho. O magistrado já encarava decerto como um tipo de imperti- 
nência da parte daquele criminoso de que falamos querer bancar o 
homem justo perseguindo seu direito na lei e na justiça, ora, um 
criminoso que deve ele próprio ser perseguido por essa lei e justi- 
ça; mas Deus vê como um descaramento que alguém queira bancar 
o puro e condenar o argueiro que está no olho de seu irmão. 


Quão rigoroso não é esse “igual por igual” cristão! O “igual 
pelo igual” do Judaísmo, do mundo, da vida apressada, significa: 
toma o maior cuidado para fazer aos outros o mesmo que os ou- 


317. i Guds Nervecrelse (og Gud er jo altid nerveerende); outra tradução possível: “na pro- 
ximidade de Deus (e Deus está afinal próximo o tempo todo)” [N.T)]. 
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tros fazem contigo. Mas o “igual pelo igual” do Cristianismo signi- 
fica: assim como tu fazes aos outros, bem assim Deus fará contigo. 
Segundo o Cristianismo, tu não tens nada a ver com aquilo que os 
outros fazem para contigo; isso não te diz respeito, seria curiosida- 
de, impertinência, falta de juízo tu te intrometeres em coisas que 
têm tão pouco a ver contigo como se estivesses por assim dizer au- 
sente. Tu só tens que te ocupar com aquilo que tu fazes aos outros, 
ou com a maneira como tu aceitas o que os outros fazem contigo; a 
direção é para dentro, tu só tens a ver, propriamente, contigo mes- 
mo diante de Deus. Esse mundo da interioridade, reprodução da- 
quilo que outras pessoas chamam de realidade, esse é que é a reali- 
dade efetiva. Nesse mundo da interioridade é que reside o “igual 
por igual” do Cristianismo; ele se desvia e quer que tu te desvies da 
exterioridade (sem no entanto te tirar do mundo), voltando-te para 
cima ou para dentro. Pois, para a compreensão cristã, amar os ho- 
mens é amar Deus, e amar Deus é amar os homens; o que tu fazes 
aos homens, tu o fazes a Deus, e é por isso que o que fazes aos ho- 
mens Deus faz para ti. Se te revoltas contra os que te prejudica- 
ram, tu te revoltas propriamente contra Deus; pois em última análi- 
se é Deus mesmo que permite que te façam injustiça. Mas se, por 
outro lado, tu aceitas com um agradecimento a injustiça da mão de 
Deus como “um dom excelente e perfeito”, então tu não podes te 
exasperar de jeito nenhum contra os homens. Se tu não queres per- 
doar, então tu queres de fato uma outra coisa, queres emprestar a 
Deus um coração duro e incapaz de perdão: como então esse Deus 
com um coração duro poderia te perdoar? Se tu não podes supor- 
tar as faltas dos outros para contigo, como Deus poderia suportar 
teus pecados contra ele? Não: “elas por elas”. Pois Deus é a rigor 
ele próprio essa pura reciprocidade”, a pura reprodução de como 
tu mesmo és. Se há cólera em ti, então Deus em ti é cólera; se em ti 
há clemência e misericórdia, então Deus é em ti misericórdia. É ba- 
sicamente um amor infinito que faz com que Deus queira ocu- 
par-se contigo, e que ninguém, ninguém descubra tão amorosa- 
mente quaisquer vestígios de amor em ti, por menores que sejam, 
como Deus o faz. A relação de Deus com o ser humano consiste em, 
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a cada instante, tornar infinito aquilo que, a cada instante, há no 
ser humano. Na solidão, como tu bem sabes, mora o eco. Ele presta 
uma atenção extrema, tão extrema a qualquer ruído, por menor 
que seja, e o reproduz tão fielmente, oh, tão fielmente. Se há uma 
palavra que não gostarias de ouvir dita para ti, ora, evita de pro- 
nunciá-la, evita que ela te escape na solidão, pois o eco a repete na 
mesma hora e a diz “para ti”. Se tu nunca ficaste solitário, jamais 
também descobriste que Deus existe; mas se tu verdadeiramente já 
ficaste sozinho, tu também aprendeste que tudo o que dizes e fazes 
aos outros, Deus apenas o repete, ele o repete com a amplificação 
do infinito; tua palavra de clemência ou de condenação que tu pro- 
nuncias sobre um outro, Deus a repete, ele diz literalmente o mes- 
mo sobre ti: e isso mesmo é para ti clemência ou condenação. Mas 
quem ainda crê no eco, vivendo dia e noite no tumulto da cidade? 
E quem crê que exista um tal observador, que haja tal precisão no 
igual por igual; quem acredita nisso, quando desde a mais tenra in- 
fância está acostumado a viver aturdido! Se, por ventura, um atur- 
dido desses ouvir alguma coisa sobre o crístico, então ele não terá 
condições de escutar corretamente; como o crístico não chega a re- 
percutir corretamente em seu interior, ele também não descobre a 
ressonância que é a igualdade cristã”. Aí no tumulto da vida ele 
talvez não perceba a repetição eterna ou divina”? da palavra pro- 
nunciada, talvez ele se iluda imaginando que a compensação de- 
ver-se-ia dar no meio exterior e de forma externa; pois a exteriori- 
dade é um corpo demasiado denso para prestar-se ao eco, e os ouvi- 
dos da carne são muito embotados para perceber a repetição da 
eternidade. Mas quer um ser humano o descubra ou não, a palavra 
que ele próprio pronunciou volta, contudo, sobre ele. Tal homem 
passa então sua vida como aquele que ignora o que se diz a respei- 
to dele. Ora, se um homem não fica sabendo o que a cidade fala 
dele, isso talvez até seja bom; talvez pudesse também não ser ver- 
dade o que a cidade diz sobre ele; oh, mas de que adianta ficar um 
momento ou alguns anos ignorando o que a eternidade diz dele - o 
que, no entanto, com toda certeza é verdade! 


321. Det christelige Lige for Lige 
322. Evighedens eller Guds Gjentagelse 


Conclusão : 431 


Não, igual por igual! Nós não dizemos isso certamente como 
se acreditássemos que no fim das contas um homem merece a gra- 
ça. Oh, a primeira coisa que tu aprendes quando te relacionas com 
Deus em todas as coisas é justamente que tu não tens absoluta- 
mente nenhum merecimento. Tenta simplesmente dizer para a 
eternidade: “Eu mereci”, e ela responderá: “Tu mereceste..” Se 
pretendes ter um mérito e ter merecido algo, o castigo é o teu úni- 
co mérito; se tu não queres, crendo, te apropriar do mérito de um 
outro, então receberás segundo o teu merecimento. Não dizemos 
isso, absolutamente, como se fosse nossa opinião que seria melhor 
passar, entra dia e sai dia, numa angústia mortal, tentando escutar 
a repetição da eternidade; e nem dizemos que isso seria melhor do 
que a mesquinharia, que nos dias de hoje utiliza o amor de Deus 
para vender a indulgência que dispensa de um esforço mais perigo- 
so e mais trabalhoso. Não, mas assim como a criança bem educada 
guarda uma lembrança inesquecível do rigor, da mesma forma tam- 
bém o homem que se relaciona com o amor de Deus, se não quiser 
tomá-lo em vão como velha caduca (1Tm 4,7) ou levianamente, de- 
verá ter um inesquecível temor e tremor, embora ele repouse no 
amor de Deus. Uma tal pessoa decerto também evitará contar a 
Deus a injustiça dos outros para com ele, do argueiro no olho de 
seu irmão; pois uma tal pessoa preferirá falar a Deus unicamente 
da graça, para que aquela fatídica palavra - “justiça” - não lhe po- 
nha tudo a perder mediante o rigoroso “igual por igual” que ele 
próprio teria invocado. 
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